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Capitolul I 


LA ORELE OPTSPREZECE ŞI TREIZECI, într-o vineri din 
luna ianuarie, aeropottul Lincoln International, Illinois, încă mai 
funcţiona, deși cu anevoie. i 

Ca toată jumătatea de vest a Statelor Unite, aeroportul se afla 
sub comoţia celui mai aprig viscol din cîte se pomeniseră de șase 
ani încoace. Vremea rea dura de trei zile și, în urma ei, ieșiseră la 
iveală tot felul de suferinţe locale, asemenea bubelor ce erup pe 
un trup uzat și vlăguit. | 

Un camion al Companiei Aeriene United, transportind două 
sute de porţii de mîncare pentru pasageri, fusese dat dispărut — pro- 
babil, înzăpezit pe undeva prin apropierea aeroportului. Echipa tri- 
misă în căutarea lui, prin viscol şi întuneric, nu izbutise să dea nici 
de urma vehiculului, nici de a șoferului. Cursa 111 de Los Angeles, 
a companiei United — un avion Dacota 8, cu zbor fără escală, că- 
ruia îi erau destinate gustările din camionul rătăcit — înregistra- 
se o întîrziere de cîteva ore, la care urmau să se mai adauge şi 
altele, pricinuite de încurcătura cu alimentele. Întirzieri similare, 
din cauze diferite, afectau cel puţin o sută de curse, aparținînd 
altor douăzeci de companii aeriene care se foloseau de aeroportul 
Lincoln International. | 

Pista treizero devenise impracticabilă, blocată de un avion cu 
reacție Boeing 707, al companiei Acreo-Mexican, împotmolit la 
margine, în pămîntul apos, de sub zăpadă. | 

Se muncise din greu, dar fără rezultate ; colosul metalic rămă- 
sese neclintit. Iar după epuizarea resurselor proprii, Compania 
Acreo-Mexican apelase acum la sprijinul liniei aeriene Trans- 
World. 

Stinjenit de blocarea pistei treizero, controlul traficului aerian 
dirija fhtxul de avioane după cum o cerea situația de moment, re- 
fuzînd cursele ce veneau de la centre aeriene apropiate, ca Min- 
neapolis, Cleveland, Kansas City, Indianapolis şi Denver. În ciuda 
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acestei măsuri, deasupra aeroportului se roteau aproape douăzeci 
de avipane, unele cu combustibii:il aproape pe sfirșite. 

Jos, pe pămînt, cam de două ori mai multe se pregăteau să de- 
coleze. Dar pînă la remedierea aglomerăzii aeriene, se amîna în 
continuare plecarea altor curse. Între timp, numărul avioanelor 
parcate, a celor de pe căile de rulare şi din zonele de așteptare se 
înmulţea, multe din ele cu motoarele gata pornite. 

Depozitele companiilor aeriene erau ticsite cu mărfuri stocate 
în tranzit, dar cu termene mult depășite din pricina viscolului. Şefii 
de magazii urmăreau îngrijoraţi produsele perisabile — florile de 
seră din Wyoming, cu destinaţia Noua Anglie ; tone de brînză din 
Pennsylvania, în drum spre Anchorage, Alaska ; mazărea congelată 
pentru Irlanda, homatii vii, aduşi cu vaporul din răsărit şi așteptați 
in Europa. 

A doua zi, homarii urmau să apară pe meniurile restaurantelor 
din Edinburgh şi din Paris etichetaţi ca „produse din apele terito- 
riale“, iar turiştii americani aveau să-i savureze fără a le cunoaşte 
adevărata provenienţă. | 

Viscol sau vreme bună, contractele impuneau ca produsele pe- 
risabile să sosească repede și proaspete la destinaţie, 

Pentru serviciul mesagerie, principala neliniște o constitùia ex- 
pedierea celor cîteva mii de pui de curcă, de puţine ore ieşiţi din 
incubatoare. Asemenea unui ordin complex de luptă, planul exact, 
privind perioada de incubare și de transport, fusese întocmit cu 
săptămîni înainte. Se prevăzuse ca puii să ajungă vii pe Coasta de 
Apus, într-un interval de patruzeci şi opt de ore de la apariţie 
— ceea ce reprezenta limita de rezistență a acestor minuscule făp- 
turi lipsite de hrană și de apă. În mod firesc, aranjamentul acesta 
le asigura supraviețuirea într-un procent de nouăzeci la sută. Un 
amănunt important — o dată ce li se dădea hrană pe drum, in- 
festau avionul cu un miros neplăcut ce stăruia zile de-a rindul şi 
după evacuarea lor. Or planul de transport înregistrase de pe acum 
un decalaj de cîteva ore. Se hotărise însă ca pentru transportul lor 
să se recurgă la un avion de pasageri, astfel că, în aceeaşi seară, 
puii de curcă urmau să se,bucure de prioritate faţă. de orice și de 
oricine — inclusiv personalităţile oficiale. 

În aerogara principală domnea haosul. Sălile de așteptare ge- 
meau de miile de pasageri adunaţi în urma întîrzierilor și a anulării 
curselor. Peste tot, mormane de bagaje. , | 

Vasta incintă a aerogării oferea dubla imagine a învălmăşșelii de 
pe un stadion de fotbal şi cea oferită de magazinul Macy, într-un 
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ajun de Crăciun. Sus, pe acoperiș, prezumiicsul motto al aeropor- 
tului -- „Lincoln International, Răscrucea Aviației Mondiale“ — fu- 
sese în întregime acoperit de omăt. „Lucru de mirare că încă ne 
mai continuăm activitatea“, cugeta Mel Bakersteld. 

Mel, directorul general al aeroportului — un tip slab, deșirat, 
dar dotat cu o energie inepuizabilă și riguros dirijată, şedea în pi- 
cioare, lîngă pupitrul de comandă al lucrărilor de deszăpezire, in- 
stalat sus, în turnul de control al zborului. Privirea lui scruta în- 
tunericul de afară. În mod normal, din această încăpere cu pereţi 
de sticlă, întregul complex al aeroportului, cuprinzînd pistele, căile 
de rulare, aerogările, circulația aeriană şi terestră, se oferea privirii 
într-o perfectă aliniere de clădiri şi circuite, cu siluetele și agitația 
din jur limpede conturate pînă şi noaptea, în bătaia luminilor. 
Exista doar o singură privelişte mai cuprinzătoare — cea de la 
Controlul traficului aerian — cu un etaj mai sus. Dar în noaptea 
aceasta, doar un fascicol slab de lumină de la reflectoarele mai 
apropiate pătrundea dincolo de cortina, aproape opacă, a zăpezii 
răscolite de vint. Mel se gindea de pe acum că o asemenca iarnă va 
furniza, ani de zile, teme de discuţii pentru adunările meteorolo- 
gilor. 

Viscolul se stirnise cu cinci zile în urmă, la adăpostul munţilor 
Colorado. La început, depresiunea atmosferică cuprinsese o zonă 
redusă — nu mai mare decit o colină de la poalele munților — şi 
cci mai mulți meteorologi fie că n-o menţionaseră în buletinele 
pentru aviaţie sau, pur și simplu, îi ignoraseră existenţa. Jignită, 
parcă, de omisiunea lor, furtuna a prins a se învolbura ca un duh 
necurat de proporţii uriașe și, cu o furie mereu crescîndă, s-a nă- 
pustit mai întîi spre sud-est, apoi către nord. A străbătut Kansasul 
şi Oklahoma, a făcut apoi popas în Arkansas, pasămite să-și mai 
alăture niscaiva duhuri rele. În ziua următoare, monstruoasă și 
cu forţe sporite, a trecut bubuind peste valea Mississippi. În cele 
din urmă, s-a aruncat asupra statului Illinois, aproape paralizîndu-l 
cu vînturile-i tăioase, cu îngheţul şi stratul de două palme de ză- 
padă, aşternut într-o zi şi o noapte. Chiar înainte de a se depune 
omătul, la aeroport ninsese într-una dar moderat. 

Acum, ninsoarea se înteţise, biciuită de vînturi năprasnice ce-o 
prefăceau în noi troiene, pe măsură ce plugurile le curăţau pe cele 
mai vechi. Echipele care munceau la zăpadă erau aproape istovite. 
Datorită surmenajului, oamenii fuseseră trimiși acasă, deşi între 
timp se mai odihniseră în dormitoarele de la aeroport, anume ame- 
najate pentru stări excepţionale. 


La centrul de dirijare a lucrărilor de deszăpezire, unde se afla 
şi Mel, Danny Farrow, subdirectorul aeroportului devenit peste 
noapte șeful acestui centru, vorbea la telefon cu secţia operativă. 

— Pierdem spaţiile de parcare, avertiza el. Am nevoie de alte 
şase camioane și de o echipă „banjo“ la pista Y-şapte-zero. 

Danny se afla la pupitrul de comandă, care, de fapt, nu era 
decît o consolă lată, reglabilă în trei poziţii. 

În faţa lui și a celor doi asistenţi care-l flancau de-o parte și 
de alta, se înşirau o mulţime de telefoane, teleautografe şi apărate 
radio. Iar de jur împrejur, tot soiul de grafice, scheme şi buletine, 
arătînd locul şi starea fiecărei piese din utilajul de deszăpezire, 
precum și dispunerea oamenilor și a supraveghetorilor în teren. 
Pentru echipele „banjo“ — muncitori înarmaţi cu lopeţi şi în con- 
tinuă deplasare — se întocmise un panou separat. Centrul de diri- 
jare a lucrărilor de deszăpezire îşi reluase activitatea doar pentru 
misiunea sezonieră. În restul anului, încăperea ce-o ocupa acum 
rămînea goală, şi cufundată în tăcere. 

Pe capul pleşuv al lui Danny luceau broboanele de sudoare, 
aşa cum şedea aplecat, făcînd însemnări pe o reţea gradată. Repetă 
mesajul către secția operativă, împrumutîndu-i inflexiunile .unei 
rugăminţi personale și disperate — ceea ce, de fapt, poate că și 
era. Se presupunea că aici, sus, la centru, șeful trebuia neapărat 
să aibă o viziune de ansamblu a aeroportului, să răspundă cum 
ştie nevoilor, folosind mijloacele în ordinea urgențelor. Danny se 
lovea totuşi de o greutate și încă de una care, fără îndoială, îl 
şi făcea să asude ; cei de jos, luptindu-se să-și ducă mai departe 
activitatea, nu prea împărtășeau punctul lui de vedere în privinţa 
întiietăţilor. 

— Firește. Fireşte. Încă şase camioane, se auzi tunînd în dicta- 
fon un glas tăios, de la secţia operativă, aflată în partea opusă a 
aeroportului. Să i le cerem lui Moş Crăciun. Trebuie să fie pe 
undeva, pe-aici. Se aşternu o pauză, după care, aceeaşi voce conti- 
nuă pe un ton mai agresiv : Mai aveți şi alte idei trăsnite ? 

Mel clătină din cap, aruncînd o privire fugară spre Danny. Re- 
cunoscuse glasul din dictafon ; era al unui șef de echipă care, pro- 
babil, de la ivirea viscolului nu contenise cu munca. În asemenea 
ocazii Oamenii îşi mai pierdeau stăpînirea de sine — și pe bună 
dreptate. Exista tradiţia ca după o iatnă de luptă aprigă cu zăpada, 
serviciul de întreţinere şi cel administrativ să organizeze o petre- 
cere de bărbaţi, o aşa-zisă' „seară a îmbrăţișărilor și a împăcării“. 
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Evident că şi în acest an se impunea aşa ceva. 

Danny vorbi cumpănit : 

— Am trimis patru vehicole în căutarea camionului cu mîncare 
rătăcit. Cu siguranţă, și-au terminat treaba sau, în orice caz, nu 
mai au mult. 

— Ar fi putut ei s-o termine dacă dădeau de camion... 

— Cum, încă nu l-au găsit ? Dar ce faceţi fraţilor ? Dansaţi şi 
benchetuiţi cu damele ? 

La gălăgioasa ripostă primită prin dictafon, Danny întinse 
mîna spre aparat să-i micșoreze volumul. 

— Ja ascultați, porumbeilor. În nenorocita aia de colivie a 
voastră, aveţi cumva idee cum e pe-afară, pe cîmp ? Poate n-ar 
strica să vă mai scoateţi cînd și cînd nasul pe fereastră. Ori la Polul 
Nord, ori aici — tot una-i. 

— Şi tu mai suflă-ţi în palme, Erni, îl sfătui Danny. Poate ţi le 
mai încălzeşti niţel, şi nici nu mai da atita cu gura. 

Tăcut, Mel Bakeisfeld înregistrase schimbul de amabilităţi, re- 
cunoscînd în sine că cele spuse în legătură cu vremea răspundeau 
întrutotul realității. Cu o oră înainte, el însuși fusese cu mașina pe 
afară. Folosise căile obișnuite de deservire și, deși cunoştea aeropor- 
tul ca în palmă, își găsise drumul cu anevoie şi în cîteva rînduri 
era cît pe-aci să se rătăcească. Plecase să inspecteze secția operativă 
unde, și-atunci ca şi acum, activitatea era în toi. Dacă centrul lu- 
crărilor de deszăpezire îndeplinea rolul unui punct de comandă, 
secţia operativă putea fi pe drept considerată un adevărat stat 
major. 

Aici se perindau într-una muncitorii şi supraveghetorii osteniţi, 
cînd asudaţi de trudă, cînd îngheţaţi de frig. În sprijinul lor venise 
şi personal auxiliar — dulgheri, electricieni, instalatori, funcţionari, 
poliţişti — scoși din posturile obișnuite și, cu un plus de salariu, 
aduși să lucreze aici pînă la terminarea luptei cu zăpada. Cu toţii 
știau ce au de făcut, datorită instrucției, ca la cazarmă, pe care o 
executau vara și toamna, pe pistele și căile de rulare. 

Uncori era o distracţie, nu alta, pentru privitori să-i urmărească 
făcind exerciţii cu pluguri și utilaje de deszăpezire pe-o zi însorită 
și încinsă de vară. Iar dacă se întîmpla ca vreunul din spectatori 
să se arate mirat de amploarea acestor preparative, Mel Bakersfeld 
îl informa prompt cum că a curăța zăpada din zona operativă a 
aeroportului ori de pe o porţiune de șapte sute de mile de șosea 
era de fapt unul şi acelaşi lucru. 


Ca și centrul de care depindea, secţia operativă funcţiona numai 
pe timp de iarnă. Instalată deasupra garajului de camioane, într-o 
încăpere imensă, cu aspect de peșteră, secţia era condusă de un dis- 
pecer. Dar judecînd Be glasul din dictafon, Mel era înclinat să 
creadă că nu acesta vorbise şi că probabil fusese învoit pentru un 
scurt răgaz de odihnă în „Odăile albastre“ — cum li se spunea în 
glumă barăcilor pentru echipele de deszăpezire. 

Dictafonul prinse din nou viaţă. 

— Şi noi sîntem îngrijoraţi, Danny, din cauza camionului. S-ar. 
putea să îngheţe amăritu-ăla de șofer pe-acolo, pe unde o fi. Deşi, 
dacă are un strop de minte, de foame n-o să moară. 

Cu aproape două ore în urmă, camionul cu pricina pornise diii 
faţa bucătăriei companiei aeriene pe care o deservea, îndreptîndu-se 
spre aerogara principală. Pentru ruta ce-o avea de parcurs, în mod 
normal îi trebuia un sfert de oră. Cum însă nici acum nu ajunsese 
la destinaţie, era. limpede că şoferul se rătăcise înzăpezindu-se pe 
undeva, pe la marginea aeroportului. La început, compania United 
trimisese în căutarea lui propria-i echipă dar fără succes. Acum, 
cercetările fuseseră preluate de administraţia aeroportului, 

— A decolat cursa companiei United, nu-i așa ? se 'interesă 
Mel. Fără mîncare la bord... 

Danny Farrow îi răspunse evitind să ridice privirea. 

— Căpitanul aud că a stat de vorbă cu pasagerii. Le-a spus 
că ar mai avea de aşteptat o oră pînă să se facă rost de-un alt 
camion ; că în avion li se oferă filme şi băuturi iar în California e 
soare. Toți au fost de acord s-o întindă. Așa cum aș fi făcut-o 
şi eu. l 

Mel dădu din cap, aprobativ, stăpînindu-şi dorința de-a lua asu- 
pra sa cercetările pentru găsirea camionului și a şoferului dispărut. 
Într-un fel, ar fi însemnat şi o terapie binevenită. Frigul din ul- 
timele zile, plus umezeala, îi iritaseră vechea rană, căpătată în 
tăzboi, care îl necăjea din nou — ca în clipa de faţă. Îşi schimbă 
poziţia, lăsîndu-şi întreâga greutate a trupului pe piciorul sănătos. 
Alinarea nu dură mult. Aproape imediat durerea reveni şi în noua 
poziţie. În minutele ce urmară, se felicită însă că nu intervenise. 
Danny proceda ca la carte, intensificînd cercetările, dirijind oamenii 
şi plugurile din zona aerogării spre şoseaua de perimetru a aero- 
portului. Nu de locurile de parcare trebuia să se preocupe acum, 
deși abandonarea lor momentană avea să stîrnească o ploaie de 
reclamaţii. Dar mai înainte de orice, trebuia găsit şoferul, 

Între un telefon şi altul, Danny îl preveni: 
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— Prepăteşte-te sufletește, Mel, să înfrunţi și mai multe ne- 
mulţumiri. Cercetarea noastră o să blocheze căile de trecere. Vom 
opri toate camioanele cu alimente pînă vom da de băiatul ăla. 

Mel îşi arătă acordul printr-o înclinare a capului. 

Pentru un director de aeroport, reclamaţiile erau un lucru 
curent. În cazul de faţă, aşa cum prevedea Danny, companiile 
aeriene, odată informate de blocarea camioanelor cu mîncare — in- 
diferent de raţiunea acestei măsuri — aveau să răspundă printr-un 
potop de proteste. 

Unora le va fi greu să conceapă că la un centru civilizat — ca 
un aeroport — un oi era ameninţat să piară — și totuși, posibili- 
tatea nu era de loc exclusă. Pe-o asemenea noapte, zonele mărgi- 
naşe și mai izolate ale aeroportului nu erau locuri de hoinărit fără 
țintă. Iar dacă șoferul hotărîse să nu părăsească vehicolul, și pentru 
a avea căldură, nu-i oprise motorul, în scurtă vreme risca să fie 
acoperit de zăpadă, iar în cabină să invadeze ucigătorul monoxid 
de carbon. Cu o mînă, Danny folosea un telefon roșu, iar cu cea- 
laltă zăsfoia instrucţiunile speciale — iniţiate de Mel şi redactate 

cu grijă, anume pentru ocazii ca aceea de-acum. 

Telefonul roşu asigura legătura cu şeful serviciului de pom- 
pieri. Danny îl informă sumar despre toate cele întreprinse. 

— De îndată ce găsim camionul să și trimitem o ambulanță 
într-acolo, vorbi el; poate va fi nevoie de un inhalator sau de un 
radiator — ori de amîndouă. Dar e mai bine să n-o porniţi pînă 
nu știm în ce direcție anume. Să nu ne trezim, cumva, că trebuie 
să vă scoatem și pe voi de sub nămeţi. 

Pe creștetu-i pleșuv, strălucea tot mai abundentă sudoarea. Mel 
știa că Danny nu se împăca prea bine cu conducerea acestui cen- 
tru, că fusese mai fericit cu îndeletnicirile sale de economist, stu- 
diind amănunţit dotarea și perspectivele de dezvoltare ale aviaţiei. 
Acestea se proiectau din timp şi pe îndelete, cu răgazul gîndirii, 
nu în zăpăceală și la moment, ca măsurile din astă seară. Se gîndi 
că așa cum unii oameni trăiesc cu gîndurile în trecut, pentru Dann 
Farrow re fugiul era viitorul. Dar chiar așa, nemulțumit și năpădit 
de transpiraţie, Danny se descurca admirabil. 

Întinzind o mînă peste umărul lui, Mel apucă un telefon care 
comunica direct cu Controlul traficului aerian. Ii răspunse supra- 
veghetorul turnului de zbor. 

— Ce se mai aude cu avionul mexican 707 ? 

— Tot acolo, domnule Bakersfeld. S-a lucrat cîteva ore bune 
ca să-l mișcăm din loc. Dar degeaba. 
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Neajunsul de care vorbeau se ivise la puţin timp după căderea 
nopţii cind, un căpitan de la compania A€reo-Mexican, executînd 
rularea pentru decolare, trecuse, din greșeală prin dreapta şi nu 
prin stînga semnalizatorului albastru. Din păcate, în partea accea 
pămîntul, acoperit de obicei cu gazon, avea o canalizare defectuoasă, 
urmînd să fie remediată la sfîrşitul iernii. Între timp, în ciuda ză- 
pezii căzută din abundență, dedesubt se formase un strat de noroi 
în care, la numai cîteva secunde după virajul greșit, roţile avionului 
de o sută douăzeci de tone se împotmoliseră aparent iremediabil. 
Se încercase mai întîi urnirea din loc a avionului încărcat, aşa cum 
era; dar tentativa eşuase, Şi atunci s-a recurs Ja evacuarea pasa- 
gerilor îmbufnaţi care, ajutaţi să treacă prin noroi, au fost urcați 
în autobuze somate în ptipă. Acum, la mai bine de două ore, colo- 
sul era tot înțepenit, blocând cu fuselajul şi coada pista treizero. 

— Calea de rulare și pista continuă să fie impracticabile, nu-i 
așa ? A E 
— întocmai, îl informă supraveghetorul din turn. Toate avioa- 
nele care urmează să plece sînt ţinute la parcare, apoi sînt dirijate 
pe drumuri ocolite către alte piste. | 

— Merge încet treaba ? 

— La jumătate, faţă de ritmul normal. Chiar acum avem zece 
curse care-și așteaptă autorizarea de rulare, iar o altă duzină sînt 
gata să pornească motoarele. | 

„O dovadă în plus cît de acută e nevoia de piste şi de căi de 
rulare suplimentare“, reflectă Mel. De trei ani cerea cu insistență 
să se mai facă o pistă, în paralel cu cea blocată, precum şi alte 
amendamente. Dar consiliul de conducere al aeroportului, sub pre- 
siunea politică a celor din oraş, nu-și dăduse aprobarea. Presiunea 
fusese exercitată de consilierii municipali care, din motive perso- 
nale, căutau să evite un nou împrumut de stat, necesar pentru 
finanţarea lucrărilor. 

— Un alt neajuns seluă supravephetorul din turn, e că fără 
pista treizero, sîntem nevoiţi să dirijăm decolăzile spre zona Meado- 
wood. De pe acum au început să curgă reclamaţiile. 

Mel scoase un geamăt. Comunitatea din Meadowood, situată la 
extremitatea de sud-vest a aeroportului însemna un ghimpe per- 
manent pentru el, ca director, și un impediment în calea zboru- 
rilor. Cu toate că aeroportul fusese creat cu mult înainte de apa- 
riția acestei aşezări, locuitorii din Meadowood se plîngeau într-una 
și cu vehemenţă de zgomotul avioanelor ce treceau pe deasupra. 
Ca urmare a polemicii stîrnite, numărul plingerilor s-a înmulțit, 
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alături de aspre rechizitorii la adresa aeroportului şi a administraţiei 
sale. În cele din urmă, după lungi negocieri din care nu lipsiscră 
aspectul politic, o publicitate intensă şi, după părerca lui Mel Ba- 
kersfeld, o grosolană denaturare a faptelor, aeroportul şi condu- 
cerea Aviației Federale consimţiseră ca aterizarea și decolarea tur- 
borcactoarelor în imediata proximitate a zonei Meadowood să fie 
permise numai în cazuri excepționale. Şi cum încă dinainte aero- 
portul avea prea puţine piste, deficiențele create de acest statut 
au fost considerabile. 

Mai mult chiar ; se căzuse de acord ca avioanele ce decolau în 
direcția Meadowood să aplice, aproape imediat după ridicarea în 
aer, măsurile de reducere a zgomotului. La rîndul ci, această ho- 
tărîre stirnise protestul piloților, care vedeau în ea un mare pe- 
ricol. 

Şi totuşi, companiile aeriene — cunoscînd furia publicului şi 
unitatea lui de idei — ordonaseră i piloților să se conformeze. 

Dar nici aşa nu izbutiseră să-i, mulţumească pe localnicii din 
Meadowood. Conducătorii lor bătăioși î îşi continuau protestele or- 
panizind, așa cum se zvonise în ultima vreme, adevărate acțiuni 
de hărţuire. 

Mel reluă dialogul cu supraveghetorul din turn : „Cite telefoane 
primise 2“ Dar chiar înainte de a auzi răspunsul supraveghetorului, 
se încruntă la perspectiva orelor pe care avea să şi le irosească 
zilnic cu delegaţii, cu argumentări și cu reeditarea unor discuţii 
sterile. 

— Cel puţin cincizeci, la tare s-a răspuns ; pe altele, le-am lăsat 
să sune în pustiu. După fiecare decolare sîntem luaţi cu asalt pînă 
şi la telefoanele cu numere secrete. Mult aș da să aflu de unde 
dibuiesc ei numerele... 

— Presupun că le-ai vorbit despre situaţia specială în care ne 
aflăm — furtuna, pista paralizată... 

— Noi le dăm explicaţii. Dar nimeni nu le ascultă. Ce vor ei 
e să nu mai treacă avioanele pe deasupra. Ba unii spun că indiferent 
de greutăţi, piloţii trebuie să respecte instrucțiunile de reducere 
a zgomotului — lucru pe care nu-l fac astă scară. 

— Dumnezeule mare ! Să fiu pilot, aş proceda la fel. Cum poate 
un om cu judecată, se întrebă în sine, să le pretindă piloților, pe 
o asemenea noapte cumplită, să reducă puterea motoarelor imediat 
după decolare, și apoi să execute un viraj strîns, după instrumente — 
așa cum prevedeau măsurile de reducere a zgomotului. 
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— Nici eu n-aş face-o, declară supraveghetorul. Deşi, depinde 
de pe ce poziţie judeci. Dacă aș trăi şi eu în Meadowood, poate-aș 
gîndi ca ei. | 

— Asta-i cu neputinţă. Mai întii, tu ai fi ţinut seama de aver- 
tismentele pe care le-am dat oamenilor, cu ani în urmă, să nu-și 
construiască locuinţe acolo. 

— Aşa o fi. Apropo, am auzit că în seara asta vor ţine o în- 
trunire. 

— Pe-o asemenea vreme ? 

— Pare-se că da, și, din cite ne-au ajuns la urechi, mai pun 
ceva la cale. 

— Orice ar fi, o să aflam curînd. 

„Totuși — reflectă Mel — dacă se ţine adunarea la Meadowood, 
ar fi păcat să le furnizăm muniții proaspete într-un fel atît de 
comod. Aproape cu siguranţă presa şi politicienii locali vor fi pre- 
zenţi, iar trecerea avioanelor, chiar pe deasupra lor, oricît de ine- 
vitabilă pentru moment — le-ar oferi o temă copioasă pentru dis- 
Cuţii şi polemică“. | 

Astfel stînd lucrurile, cu cît va fi redată mai repede pista trei- 
zero, cu atît mai bine pentru toţi cei vizați. 

— Peste puţin timp mă voi duce personal să văd ce se întîmplă 
pe afară, îl anunţă pe supraveghetor. Am să te informez care-i 
situația. 

— Perfect. 

Apoi trecu la alt subiect. 

— E de serviciu fratele meu astă seară ? întrebă Mel. 

— Da. Keith e la controlul radar, în pătratul de vest. 

Aşa cum ştia şi Mel, era munca cea mai grea și cea mai în- 
cordată din turnul de zbor, dat fiind că presupunea dirijarea tu- 
turor avioanelor sosite în perimetrul vestic. Mel avu o-ezitare, dar, 
amintindu-și de îndelungata lui colaborare cu supraveghetorul din 
turn, continuă : 

— Cum se simte, Keith ? Arată surmenat ? 

Răspunsul veni cu o oarecare ezitare. 

— Da, arată ostenit. Aș zice chiar mai mult ca de obicei. 

Amindoi știau deopotrivă că în vremea din urmă fratele mezin 
al lui Mel le cam dăduse griji. 

— Sincer să fiu, reluă supraveghetorul, tare-aș vrea să-i mai 
uşurez munca. Dar n-am cum. Sîntem puţini oameni şi toţi în 
focuri. Se opri puţin şi pe urmă adăugă : inclusiv eu. 

— Ştiu asta, și apreciez grija pe care i-o porți, 
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— Păi, cu slujba asta, fiecare ne resimţim la un moment dat de 
pe urma eforturilor. Mel își dădu seama că interlocutorul lui îşi 
căuta cuvintele. Citeodată oboseala se manifestă la cap, alteori 
moralicește. Oricum ar fi, cînd apare, încercăm să ne ajutăm între 
noi, 

— Mulţumesc, zise Mel. Dar discuția nu-i slăbise îngrijorarea. 
Mai tîrziu s-ar putea să trec pe la dumneata. 

— Bine, sir. E 

Şi supraveghetorul închise telefonul. Cuvintul „sir“ nu fusese 
decit o strictă amabilitate. Mel nu avea nici o autoritate asupra 
controlului traficului aerian, subordonat doar Conducerii Aviației 
Federale, cu sediul în Washington. Dar raporturile dintre suprave- 
ghetori şi administraţia aeroportului erau bune, şi Mel făcea totul 
să le mențină nealterate. 

Un aeroport, ca orice aeroport, era o complexitate ciudată de 
comenzi suprapuse. Nimeni nu deținea o autoritate supremă ; după 
cum nu exista nici. sectorul cu o autonomie deplină. În calitatea 
sa de director general, Mel întrunea cele mai multe răspunderi, 
cu toate acestea, existau domenii în care nici el nu se amesteca. 
Controlul traficului aerian era un lucru, pe cînd administraţia in- 
terioară era cu totul altul. Mel avea dreptul, şi intervenea chiar, 
în chestiuni care afectau aeroportul în ansamblul lui, sau intere- 
sele oamenilor care se foloseau de el. Putea porunci, de pildă, unei 
companii aeriene să scoată de pe ușă un anunţ care genera erori 
sau contravenea regulamentului interior al aerogării. 

Dar ceea ce se petrecea dincolo de această ușă, era, în limite 
rezonabile, treaba companiei respective — şi numai a ei. 

Pentru aceste motive, se impunea ca directorul unui aeroport 
să nu fie doar un administrator destoinic, ci și un abil tactician. 
Mel repuse receptorul în furcă. La un alt telefon, Danny Farrow 
argumenta cu șeful spaţiilor de parcare, un tip hărțuit, care de 
zile în șir era asaltat de reclamaţiile furibunde ale posesorilor de 
automobile, porniţi în pribegie. Aceştia vociferau : „Oare cei de la 
conducerea aeroportului nu ştiu că ninge ? Ori dacă ştiu, de ce nu 
catadicsesc să curețe zăpada, pentru ca omul să se poată mişca cu 
mașina în orice moment şi în orice direcţie, conform dreptului său 
democratic ?“ | 

— Spune-le că am instaurat un regim de dictatură, ripostă 
Danny. Treburile se cer rezolvate în ordinea urgenţelor, susținu mai 
departe, aşa că spaţiile de parcare să mai aștepte. Se vor trimite 
oameni și utilaje cînd se va putea. 
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Fu întrerupt de un alt telefon : era tot supravegetorul din turn. 
Noul buletin meteorologic prevedea schimbarea direcției vîntului 
într-un interval de o oră. Cum asta impunca o remaniere în planul 
de folosire a pistelor, puteau fi expediate, în grabă, pluguri, la 
e unu-șapte ? Danny răspunse că va face tot ce-i stă în puteri. 
Va lua legătura cu şeful echipei Congo şi va informa turnul de 
zbor despre cele aranjate: 

De trei zile şi trei nopţi — de cînd se stirnise furtuna — se 
lucra într-o neslăbită încordare. Iar faptul că oamenii îi ținuseră 
piept, făcea ca biletul pe care Mel îl primise cu un sfert de oră 
înainte, să sune și mai deplasat. În el se spunea: 


m — 

consider o obligaţie să te previn. comitetul pentru deszăpezire al 
companiilor — (îndemnat de vern demerest... 
„de ce nu te iubeşte cumnatul tău ?) scrie un raport critic. desză- 
pezirea pistelor şi a căilor de rulare ineficientă, proastă... (susţine 
v.d.) raportul învinuieşte aeroportul de amînările avioanelor... pre- 
tinde că 707 nu se poticnea dacă se curăța la timp şi mai bine 
calea de rulare... toate companiile suferă pierderi etc. etc. pe: tine 
cad toate, ca un troian de zăpadă... pe unde te afli 2... sub omăt ? 
ieşi de acolo și comandă-mi o cafea. cu drag 

t 


Litera „t“ era inițiala Tanyei Livingston — şefa serviciului ,„Re- 
lațiile cu publicul“ al companiei Trans Americă, și totodată o bună 
prietenă de-a lui Mel. Destinatarul mesajului îl mai citi o dată. 
Tanya, care pe lîngă relaţiile cu publicul avea și datoria să desco- 
pere şi să înlăture orice sursă de neplăceri, era o inamică declarată 
a majusculelor („nu am dreptate, Mel ? dacă am desfiinţa majus- 
culele, am avea: mult mai puţine necazuri, privește numai la pa- 
ginile ziarelor“). De fapt, ceruse secţiei tehnice a companiei Trans 
America să înlocuiască toate literele mari la mașina ei de scris. 
Unul din şefi, după cum auzise Mel, făcuse mare tărăboi pe această 
temă, invocînd regulamentul şi prevederile sale în legătură cu dis- 
trugerea bunurilor din dotarea companiei. Dar Tanya ieșise basma 
curată aşa cum i se întîmpla mai întotdeauna. Vern Demerest cel 
menţionat în bilet era căpitan şi lucra tot la Trans America. Pe 
lîngă faptul că se număra printre angajaţii cei mai vechi ai com- 
paniei, Demerest mai activa şi ca membru în Asociaţia Piloţilor 
Civiii, iar de curînd fusese cooptat și în Comitetul pentru des: 
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zăpezirea aeroportului Lincoln International, al cărui rol era de a 
inspecta pistele şi căile de rulare în perioadele de ninsoare şi a le 
declara apte sau nu pentru folosire. Conform unei tradiţii, în com- 
poncnţa comitetului figura și un căpitan de aviaţie. 

Întîmplarea făcea ca Vernon Demerest să fie și cumnat cu Mel, 
fiind căsătorit cu sora cea mare a directorului — Sarah. Prin pre- 
cedlentele create şi prin căsătorii, clanul Bakersfeld avea rădăcini 
şi ramificații în aviaţie, întocmai cum, pe vremuri, familiile mai 
vechi dcţinuseră în navigaţie. Cu toate astea, între Mel şi cumna- 
tul său nu putea fi vorba de-o afecţiune, dat fiind că Mel îl socotea 
un îngimfat şi un arogant, părere care, după cite ştia, era împărtăşită 
şt de alții. 

Nu de mult, avuseseră o ciocnire violentă la adunarea direcţiei 
aeroportului, unde Demerest reprezentase Asociaţia Piloţilor. Mel 
bănuia că raportul critic cu deszăpezirea — iniţiat, pare-se, de cum- 
natul său — venea ca o revanșă a celor petrecute atunci. Mel nu-și 
făcea însă griji prea mari pe seama lui. Oricare ar fi fost păcatele 
aeroportului în alte privințe, în lupta cu troienele se descurcau la 
fel de bine ca oricare altă instituţie. Şi totuşi, raportul însemna o 
pacoste. În mod inevitabil, companiile aveau să primească o copie, 
după care imediat începeau chestionările telefonice şi scrise, ce- 
rîndu-se explicaţii. În concluzie, reflectă Mel, se impunea să fie la 
curent, ca și pînă acum, cu tot ce se întimplă, spre a fi pregătit 
pentru orice. De aceea hotări să meargă să vadă cu ochii lui cum 
stau lucrurile că pista blocată de turboreactorul mexican, şi desză- 
pezirea. 

La pupitrul de comandă, Danny Farrow vorbea din nou cu ser- 
viciul de întreţinere. Mel profită de o mică pauză și strecută ci- 
teva vorbe: | 

-— Mă -păseşti în acrogară, apoi afară, în cîmp. 

între timp, își amintise că Tanya în bilet îl rugase să bea o 
cafea împreună. Se va opri mai întîi în biroul lui, iar apoi, în drum 
spre aerogară, va trece pe la Trans America, s-o vadă. Şi la gîndul 
acesta se simti dintr-o dată înviorat. 
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PENTRU A COBORI DIN TURN la mezaninul administrativ, 
Mel folosi un lift care funcţiona cu o cheie specială. Deşi secția 
lui esa cufundată în tăcere — pupitrele stenografelor erau goale 
şi mașinile de scris acoperite — luminile ardeau. Intră în camera 
sa de lucra. Dintr-un dulap, de lingă biroul masiv de mahon Ia 
cate şedea în timpul zilei, scoase o şubă şi o pereche de ghete îm- 
blănite. În seara aceasta mu avea obligaţii deosebite la aeroport. 
Cum era de altfel şi firesc. Ceea ce-l reținuse aici aproape de cînd 
se declanșase furtuna fusese gîndul de a fi prezent în cazul ivirii 
unor complicații, Altminteri, cugetă el, în timp ce-și punea ghetele 
şi le strîngea şireturile, la ora asta ar fi fost acasă, cu Cindy și cu 
copiii. 

Sau poate că nu ? ! a 

„Oricît ai încerca să fii obiectiv, îşi zise, e greu să-ţi defineşti 
adevăratele imbalduri.“ $ 

De nu era furtuna, s-ar fi ivit, poate, altceva care să-i justifice 
rămînerea pe loc. De fapt, în vremea din urmă, absentările de acasă 
deveniseră o obișnuință. O cauză o constituia, desigur, natura. ser- 
viciului. Îi furniza tot soiul de motive să întîrzie peste orele obiş- 
nuite, ca de pildă greutăţile din ultima vreme, independente de 
vacarmul din astă seară. Dacă judeca însă cinstit, aeroportul în- 
semna și o evadare de la interminabilele certuri ce păreau să se 
dezlănțuie ori de cîte ori se întîlnea cu Cindy. 

— La dracu ! exclamă el, și cuvintele spintecară tăcerea din jur. 

Se apropie de birou, păşind greoi din pricina ghetelor îmblănite. 
O privire fugară, aruncată pe notiţa dactilografiată, lăsată de se- 
cretară, îi confirmă ceea ce tocmai își amintise. În aceeași seară, 
avea loc anul din festinuzile plicticoase, cu titlu de binefacere, de 
la care Cindy era nelipsită. Cu o săptămînă în urmă, și împotriva 
voinţei sale, îi făgăduise că o va însoți. Era vorba de un cocteil 
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urmat de-o masă (după cum se scria în notiță), ambele la Lake 
Michigan Inn — un restaurant de mare gomă, în centrul oraşului. 
Care anume era scopul caritabil, nu se specifica în bilet şi chiar 
dacă-i fusese cumva menţionat, Mel îl uitase. Dar asta nu avea 
importanţă. Cauzele cărora li se dăruia Cyndy Bakersfeld erau 
exasperant de asemănătoare! între ele, unica lor atracţie fiind 
— după cum socotea ea — înaltul rang social al colegelor din, co- 
mitet. 

Din fericire pentru liniştea lui cu Cindy, cocteilul începea tîrziu 
— cam peste aproape două ore de acum încolo, poate chiar şi 
mai mult, ţinînd seama de viscol. Avea deci răgazul să ajungă şi 
el, cu tot controlul ce-i rămînea de făcut pe cîmpul aeroportului. 
O dată întors în birou, putea să se bărbierească, să se schimbe 
pe loc, şi să ajungă în centru aproape la ţanc. Totuși, era poate 
mai bine s-o prevină pe Cindy. 

Folosind un fir direct cu orașul, formă numărul telefonului de 
acasă. 

Îi răspunse Roberta fiica lui cea mare. 

— Bună, începu el. Aici e babacul. 

— Da, ştia, se auzi glasul indiferent al Robertei. 

—- Cum a mers azi la școală ? 

-— Ai putea să fii mai explicit, tată ? Am avut mai multe mate- 
rii. Care din ele te interesează .? 

Mel oftă. Erau zile cînd simțea că întreaga lui viață familială 
se năruie. Roberta avea una din ieșirile ei „nesuferite“ cum le 
numea Cindy. Oare pentru toți taţii din lume vine un moment cînd 
se văd izolaţi de fiicele lor ajunse la treisprezece ani ? Mel îşi iubea 
cu pasiune cele două fete — pe Roberta şi pe sora ei mezlnă, Libby. 
Uneori își dădea seama că datorită lor, și numai lor, îşi menţinuse 
menajul cu Cindy. Se așteptase el ca Roberta, ajunsă la adolescenţă, 
să alunece spre preocupări pe care nu le va putea împărtăși şi 
nici înţelege ca părinte. Pentru așa ceva fusese pregătit sufletește. 
Dar nu prevăzuse că se va rupe de el, sau că-l va trata cu o răceală 
oarecum sespectuoasă. Fireşte, adincirea conflictului dintre el și 
Cindy nu adusese nimic bun — mai ales copiilor, atît de receptivi 
la asemenea treburi. 

— N-are importanţă, răspunse Mel. Mama e acasă ? 

— A plecat în oraş. Mi-a lăsat vorbă, dacă telefonezi, să-ţi spun 
că trebuie neapărat să vă îatilniţi în oraş şi măcar de data asta 
să încerci să fii punctual, 
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Mel îşi stăpîni iritarea. Fără îndoială, Roberta nu făcea decit 
să repete întocmai cuvintele rostite de Cindy pe care aproape că 
O şi auzea. 

— Dacă telefonează spune-i că s-ar putea să întîrzii puţin, deși 
fără voie. Pauza care se aşternu îl făcu să întrebe: m-ai auzit ? 

— Da, zise Roberta. Mai vrei să-mi spui ceva, tată ? Eu am 
lecţii... 

Mel o întrerupse enervat: 

— Da, mai vreau. Să faci bine să-ţi schimbi tonul, domnişoară, 
şi să arăţi mai mult respect. Iar conversaţia o vom încheia cînd 
cred eu de cuviinţă. 

— Cum dorești, tată. 

— Şi mai termină o dată cu „tată“ !. 

— Bine, tată. 

Auzind-o, mai că-i veni să ridă, dar socoti că lucrul cel mai 
cuminte era să se stăpinească. Aşa că o întrebă : 

— E totul bine, pe-acasă ? 

— Da. Numai că Libby vrea să-ţi vorbească. 

— S-aștepte o clipă. Începusem mai înainte să-ţi spun că din 
cauza viscolului s-ar putea să'nu vin la noapte acasă. Sînt o mul- 
pime de treburi pe la aeroport. Așa că poate mă voi întoarce să 
dorm aici. 

O nouă pauză, ca și cînd Roberta cumpănea dacă să-i trintească 
sau nu o replică usturătoare cum ar fi fost: „Şi mă rog, ce-i nou 
în asta ?“ Dar renunţă, și în locul ei zise: 

— Acum vrei să vorbeşti cu Libby ? 

— Da, vreau. Noapte bună, Robbie. 

— Noapte bună. 

La capătul firului se auzi o mică forfotă, receptorul fu smuls 
de alte mîini, apoi glasul subțiratic, gâtuit, al lui Libby. 

— Tati, tati ! Ia ghicește ce-i ! 

Libby era veşnic cu sufletul la gură ca și cînd la cei șapte ant 
al ei, viaţa era o goană ameţitoare căreia ori îi ţinea pasul, ori e 
pierdea din urmă. 

— Stai să mă gindesc, zise Mel. Am ghicit. Ai tras o Joacă gro- 
zavă în zăpadă, astăzi. 

— Da, i-adevărat. Dar nu-i asta. 

— Atunci mă dau bătut. Va trebui să-mi spui tu. 

— Ei bine, învăţătoarea noastră, domnișoara Curzon, ne-a dat 
ca lecţie o compunere cu toate bucuriile la care ne așteptăm în 
luna viitoare. 
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Mel se simţi năpădit de afecţiune. Cît de bine înţelegea entu- 
ziasmul Libbyei. Pentru ea, aproape orice lucru era bun şi plin de 
atracţie, iar pe cele puţine care i se păreau altfel, le dădea la o 
parte şi le uita în grabă. „Oare cît mai putea să dureze fericita ei 
inocentă ?“ se întrebă în sine. 


— Asta-i frumos, vorbi el. Îmi place şi mie. 

— Tati, tati ! Vrei să mă ajuţi ? 

— Dacă pot. 5 

— Îmi trebuie o hartă a lunii februarie. 

Mel zîmbi, înțelegînd că e vorba de o agendă. Dar Libby avea 
o juxtă a ci, specială, de multe ori mai expresivă decît cuvintele 
convenționale. Fără voie se gîndi că nici lui nu i-ar strica o ase- 
menea hartă cu bucuriile preconizate pentru luna februarie. 

— Vezi colo, în vizuină, adică în biroul meu, e un calendar. 

Nici nu apucă bine să-i explice unde să-l caute, cînd o şi auzi 
fugind, cu pașii ei mărunți, uitînd cu totul de telefon. Roberta fu 
aceea, care, după presupunerea sa, repuse binişor receptorul în furcă. 

Din birourile direcţiei generale, Mel o porni spre serviciul exe- 
cutiv, instalat tot la mezanin, pe toată lungimea aerogării principale. 
Își luă şi şuba cu el. 

Se opri din mers și privi în jos, în holul ticsit, care, în jumă- 
tatea de oră ce trecusc, părea că se aglomerase şi mai.mult. Un 
puhoi de oameni, printre care mulţi militari, luau cu asalt standu- 
rile presci şi cabinele de informaţii. În faţa ghișeelor companiilor 
acriene se formaseră cozi imense, unele încîlcite pe după colţuri, 
de unde nu se mai vedeau. În spatele ghișeelor, casierii şi suprave- 
ghctorii, suplimentați numeric de colegii din tura cealaltă, cercetau 
orarele și registrele biletelor vindute pe care le aveau înșirate dina- 
inte ca pe nişte partituri de orchestră. 

Amînările și modificările rutelor, impuse de furtună, puneau la 
grea încercare atît programele de zbor cît şi răbdarea oamenilor. 

Chiar sub privirea lui Mel, la ghişeul companiei Braniff, un 
tînăr cu părul lung, blond, şi cu un fular galben, vocifera : 

— Aveţi impertinenţa să-mi spuneţi că trebuie să trec prin Kan- 
sas City ca să ajung în New Orleans ? Dumneavoastră denaturaţi 
geografia. Vi s-a suit autoritatea la cap ! 

Casiera din faţa lui — o brunetă drăguță, de vreo douăzeci de 
ani — își trecu mîna peste frunte, înainte de a-i răspunde, cu răb- 
darea specifică profesiei : 
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— Vă putem aranja o călătorie directă, sir, dar fără să vă pre- 
cizăm cînd anume. Datorită condiţiilor meteorologige cea mai lungă 
rută va fi şi cea mai rapidă — deşi la același preţ. 

În spatele bărbatului cu fularul galben, o mulțime de pasageri 
se îmbulzeau nerăbdători. 

La ghişeul companiei United, se juca o mică pantomimă. Un 
călător — tip de afacerist bine îmbrăcat — se aplecase înainte, şi 
vorbea calm. După expresia fizionomiei şi după gesturi, Mel putu 
ghici cam ce spune. 

— “Ţin foarte mult să plec cu proxima cursă. 

— Regret, sir, dar toate locurile sînt date. Plus că avionul aș- 
teaptă de mult, gata de plecare... 

Dar înainte ca funcţionarul să-şi termine fraza, își ridică pri- 
vitea. Pasagerul își așezase servieta pe marginea ghișeului şi, fără 
ostentaţie, suficient de vizibil, ciocănea cu degetul în eticheta de 
plastic din colțul servjetei cu emblema Clubului „100 000 de mile“. 
Aceste etichete erau emise de compania United pentru clienţii fa- 
VOriţi — o elită interioară creată și întreținută de fiecare societate 
aeriană. La vederea însemnului, expresia funcţionarului se schimbă 
ca prin farmec şi vorbi pe un ton scăzut, confidenţial. 

— Cred că vom putea aranja ceva, sir. 

Apoi, plimbîndu-și creionul peste lista de călători, tăie numele 
unui pasager înscris mai devreme şi, în locul lui, îl trecu pe al 
noului venit. Incidentul trecu neobservat de lumea din jur. 

Mel știa că asemenea lucruri se petreceau pretutindeni la ghi- 
șeele oricărei societăți aeriene. Numai naivii și cei total lipsiţi de 
experienţă își imaginau că reținerile se fac după criteriul unei 
stricte imparţialităţi. | 

Din locul său observă apariţia unui nou grup de călători, sosiți 
probabil din centrul orașului. Pe măsură ce pătrundeau în incinta 
aerogătii, își scuturau zăpada de pe haine şi, judecînd după înfă- 
țişarea lor, vremea se înrăutăţise şi mai mult. Curînd, noii veniţi 
se pierdură în gloata generală. 

Foarte puţini dintre cei aproximativ opt mii de pasageri, cîți 
se perindau zilnic prin aeroport, îşi aruncau vreodată privirile spre 
mezaninul ocupat de administraţie, iar în noaptea asta și mai pu- 
çini își dădeau seama de prezenţa lui Mel, stînd acolo, deasupra, și 
urmărindu-i. sii 

Pentru majoritatea oamenilor, aeroportul însemna doar compa- 
nii acriene şi avioane. 
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Multora, pasămite, nici nu le trecea prin minte că există func- 
ţionari sau un aparat administrativ — nevăzut, dar complex, cu 
sute de oameni într-o perpetuă activitate, asigurind: buna func- 
ţionare a aeroportului. 

„Dar poate că e mai bine aşa“, cugetă Mel, în timp ce cobora cu 
liftul. O dată ce oamenii pătrund în miezul lucrurilor, descoperă, 
cu timpul, şi anumite carențe și primejdii ale aeroportului, şi por- 
ncesc la drum cu inima strinsă. 

Ajuns în holul principal, Mel o luă spre aripa ocupată de compa- 
nia Trans America. Un supraveghetor în unitormă îl interpelă în 
dreptul ghișeelor de control: 

— Bună, domnule Bakersfeld. O căutaţi pe doamna Livingston ? 

Oricît de mare ar fi agitația în aeroport, tot se mai găseşte vreme 
și pentru cancanuri, îşi zise Mel, întrebîndu-se, totodată, pînă unde 
sc ajunsese oare cu asociaţiile între numele lui şi al Tanyei. 

— Da, răspunse. Pe ea o căutam. 

Supraveghetorul făcu un semn cu capul spre o uşă cu inscripţia: 
Intrarea permisă numai angajațilar aeroportului. 

— O găsiţi acolo, domnule Bakersfeld. A avut tocmai o neplă- 
cere, pe cale de rezolvare... 


ÎNTR-UN HOLIȘOR PARTICULAR, folosit uneori pentru 
personalităţile oficiale, o tînără îmbrăcată în uniforma companiei 
aeriene Trans America, plingea în hohote. 

Tanya Livingston o conduse spre un scaun. 

— Aşază-te cum îţi vine bine, o îndemna Tanya, cu simțul ci 
practic. Nimeni nu te zoreşte. Ai să te simți maj bine și, cînd crezi că 
poţi, vom sta şi de vorbă. 

Ea însăși se aşeză, nctezindu-și fusta strimtă cu o croială im- 
pecabilă. În cameră nu mai era nimeni și, în afară de bocetul fetei, 
singurul zgomot, de-abia perceptibil, era zumzetul instalaţiei de aer 
condiţionat. Între cele două femei, exista o diferență de vîrstă de 
cincisprezece ani. Tata nu trecuse de douăzeci, pe cînd Tanya dc- 
pășise treizeci și cinci. Dar privind-o, Tanya avu sentimentul că 
distanţa dintre ele e și mai mare. 

Poate datorită anilor ei de căsnicie — deşi era o experienţă scurtă 
și de mult încheiată. Fără voie, se gîndi că pentru a doua oară, în 
aceeaşi zi, avea complexul vîrstei. Mai întîi de dimineaţă cînd, piep- 
tănîndu-se, descoperise cîteva fire argintii, denunţătoarc, în părul 
roşu aprins, tăiat scurt. Se înmulţiseră faţă de acum o lună, sau 
cam așa ceva, cînd se privise ultima oară cu atenţie, şi atunci, ca 
și acum, îi amintiseră că pînă-la patruzeci de ani — vîrsta cînd orice 
femeie s-ar cuveni să știe încotro merge, și pentru ce, — îi răminea 
mai puţin decît i-ar fi plăcut să-și închipuie. îi veni apoi un alt 
gind: peste numai cincisprezece ani, propria ei fiică va avea virsta 
tinerei ce plinpea acum. 

Fata, cu numele de Patsy Smith îşi şterse ochii înroșiţi, cu batista 
mare dată de Tanya, şi vorbi anevoie, înghițindu-şi lacrimile. 

— Acasă nu s-ar purta așa... atît de urit și de brutal... cu so- 
tiile lor... 

— Te referi la călători ? 
` Fata dădu din cap, afirmativ, 
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— Ba unii o fac, o contrazise Tanya. S-ar putea s-o constaţi 
chiar tu, Patsy, cînd ai să fi măritată, cu toate că nu ţi-o doresc. Sint 
însă de acord cu tine că-și dau în petec mai ales cînd li se răstoarnă 
proiectele de călătorie. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în puteri... la fel ca ceilalți colegi... 
toată ziua de azi... de ieri... de alaltăieri... Dar felul în care îţi vor- 
besc oamenii... | 

-— Vrei să spui că se comportă de parcă tu ai fi stîrnit furtuna, 
anume ca să-i încurci pe ei, nu ? 

— Da... Şi-apoi acesta *din urmă... Pînă la el, totul mersese 
bine... | 

-— Ce anume s-a întîmplat ? Am fost chemată cînd totul se ter- 
minase. 

Fata începuse să-și recapete controlul. 

-— Păi... avea bilet pentru cursa 72, care şi-a anulat zborul din 
cauza vremii. I-am făcut rost de un loc pentru cursa 114, pe care a 
pierdut-o. Zicea că fusese în restaurant și n-a auzit anunţindu-se 
plecarea. 

— Nici nu avea cum, pentru că nu se anunță în restaurânt, com- 
pletă Tanya. De altfel există un avertisment în sensul acesta, cu 
litere de o șchioapă, afară de menţiunile tipărite pe meniuri. | 

I-am explicat asta, doamnă Livingston, cînd s-a întors de la 
icşirea pe pistă. Dar nu l-am liniștit. Țipa într-una, de parcă eu 
cram vinovată că a pierdut cursa - — nu el. Zicea că sîntem cu toţii 
nişte incapabili şi nişte adormiţi. 

-— L-ai chemat pe supraveghetor ? 

— Am încercat, dar avea treabă. La fel ca noi toţi. 

— Şi atunci ce-ai făcut ? 

- - I-am făcut rost de un loc de clasa întîi, în avionul 2122. 

— ŞI ? 

-— Voia să știe ce film se dă în această cursă. L-am informat și 
mi-a răspuns că-l văzuse. Şi iar a început să vocifereze. Filmui pe 
cate ţinea el să-l vadă era programat pentru prima cursă, cea anu- 
Jată. M-a întrebat dacă pot să-i dau un bilet într-un alt avion, unde 
să vadă filmul programat pentru prima cursă. În tot acest răstimp 
mai erau şi alți pasageri care se îmbulzeau la phişeu. Unii comentau, 
în gura mare, că sînt mocăită. Ei bine, cînd am auzit povestea cu 
filmul, am simţit... Fata ezită. Am simțit că se rupe ceva în mine. 

Tanya preciză. | 

— În momentul acela ai aruncat òrariul ? 
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Patsy Smith clătină din cap dezolată. După expresia feţei, era 
gata, gata să izEucnească din nou în lacrimi. 

— Da, recunoscu ea. Nu ştiu ce m-a apucat, doamnă Livin- 
gston... Am aruncat cu el peste ghișeu, spunindu-i să-și aranjeze 
singur călătoria. 

— Sper că l-ai şi lovit — asta-i tot ce pot să-ţi spun, zise Tanya. 

Fata îşi înălță ochii spre ea. În locul lacrimilor, apăru un zîmbet 
sfios. 

— Asta da, l-am pocnit. Reflectă puţin și-apoi chicoti: Să-i fi 
văzut mutra !, Era năucit. Redeveni serioasă și continuă: După 
aceea... 

— Ştiu ce s-a-ntîmplat. "Ţi-ai pierdut controlul — ceea ce era 
firesc să se întimple. Ai fost trimisă aici, să poţi plînge în voie, iar 
acum că ai terminat, o să pleci acasă, cu un taxi. 

Fata părea nedumerită. 

— Vreţi să spuneţi că asta e tot ? 

— Fireşte că da. Te aşteptai să te concediem ? 

— Nu... nu eram sigură. 

— Oricît de mult ne-ar displace, Patsy, s-ar putea să ajungem 
şi la asta dacă-se mai repetă scena de azi. Dar cred că nu se va mai 
întîmpla, nu-i aşa ? Niciodată ! 

Fata dădu din cap cu hotărire. 

— Nu, n-o să se mai întîmple. Nu pot să vă explic, dar mi-e de 
ajuns o singură experienţă de genul ăsta. 

— Atunci considerăm incidentul încheiat. Dacă nu cumva ti-ar 
place să afli ce s-a mai petrecut după plecarea ta... 

— Da, vă rog. pi Raj 

— Unul din bărbaţi a ieşit din rînd spunînd că a fost martor 
Ja tot ce s-a petrecut, că are și el o fiică de virsta ta, şi că, dacă 
domnul cu pricina i-ar fi vorbit fiicei sale aşa cum făcuse cu tine, 
i-ar fi tras un pumn în nas. Și-a lăsat numele şi adresa cu rugă- 
mintea să-l anunțăm dacă apare vreo reclamaţie din partea scandala- 
giului pentru a veni şi a relata exact cum s-au petrecut lucrurile. 
Tanya surise. După cum vezi, mai sint şi oameni de treabă. 

— Ştiu asta, răspunse tînăra. Nu sînt mulţi, dar cînd întilnești 
cîte unul care se poartă frumos şi e în toane Bune îţi vine să-l iei 
de git şi să-l pupi. 

— Din nefericire n-o putem face, după cum nici să aruncăm cu 
orariile nu ni se permite. Datoria noastră este să ne purtăm cu toţii 
la fel și să fim amabili cu pasagerii, chiar cînd ei nu sînt, 

— Da, doamnă Livingston. 
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Va merge bine.treaba cu Patsy Smith, îşi spuse Tanya cu con- 
vingere. După cîte se părea, nici prin gind nu-i trecuse să-și lase 
slujba, cum făceau alte tinere, puse în faţa unor neplăceri similare. 
O dată cu învingerea emoţiei, Patsy dobîndise acea elasticitate care 
avea s-o ajute atît de mult în viitor. 

Dumnezeu știe — reflectă Tanya — cît de maleabil trebuie să 
fii, chiar puţin insensibil, cînd ai de-a face cu pasagerii, indiferent 
unde lucrezi. 

De pildă, la agenţia de bilete, în centru. Cei de acolo munceau 
într-o şi mai mare tensiune decît la aeroport. În mod cert, de la 
declanșarea furtunii, funcționarii agenţiei dăduseră mii de tele- 
toane, informînd călătorii în legătură cu întîrzierile şi schimbările 
survenite în programele curselor. Era o treabă detestată de toţi 
angajații, fără excepție, deoarece la telefon dădeau numai te oameni 
nervoși și, deseori, brutali. Ai fi zis că întirzierile avioanelor au 
darul să stîrnească în cei vizaţi un soi de sălbăticie, pînă atunci 
adormită în ei. 

Bărbaţii răspundeau telefonistelor pe un ton jignitor, şi chiar 
aceia care în alte ocazii se arătaseră plini de politeţe şi de răbdare, 
devencau irascibili şi dezagreabili. Lucrurile. se complicau şi mai 
mult cînd cra vorba de cursele spre New York. Nu o dată se 
intrehase Tanya, oarc ce morb intra în pasagerii cu această desti- 
natie de-i [ăcca atit de nerăbdători să se vadă ajunși acolo ? ! 

Oricare ar fi fost cauzele, un lucru era cert pentru ea și anume 
că, la capătul acestei stări excepţionale, va ploua cu demisiile atît 
în rîndurile funcţionarilor de la agenţia de voiaj, cît şi din alte 
compartimente. Întocmai cum se întîmplase şi în alte dăți... În plus, 
perspectiva unor astenii nervoase, mai ales printre angajatele tinere, 
mai puțin deprinse cu grosolănia și toanele pasagerilor. Afişarea 
unei politei constante presupunea o încordare greu de îndurat 
chiar şi de către cei.ca o îndelungată practică în acest sens. 

Se bucură însă că Patsy Smith nu se va număra printre victimele 
în perspectivă. 

Auzi un ciocănit, după care ușa se deschise și în cadrul ei, 
apăru silueta lui Mel Bakessfeld. Avea ghete căptuşite cu blană de 
oaie, iar pe braţ ţinea o şubă. 

— Eram în trecere, vorbi adresindu-se Tanyei. Pot reveni mai 
tîrziu, dacă vrei. a 

— Te rog să rămii, îl opri ea, cu un zîmbet de bun sosit. Sînt 
aproape pe sfîrșite. 


Îl urmări cu privirea cum traversă camera, îndreptindu-se; 
spre un scaun. „Arată ostenit“, constată Tanya în tăcere. Apoi, re- 
venind la preocuparea de mai înainte, completă un formular pe care 
i-l întinse tinerei angajate. 

— Dă-i-l dispecerului de la serviciul de taxiuri, Patsy, şi te va 
trimite acasă. Odihneşte-te bine la noapte, iar miine te așteptăm să 
vii veselă şi optimistă. ° 

După plecarea ei, Tanya se răsuci cu scaunul ca sã-l poată privi 
pe Mel în faţă. 

— Bună, îi zise plină de vioiciune. 

Lăsă ziarul peste care își aruncase privirea şi-i răspunse zim- 
bind : 

— Bună! 

— Ai primit biletul meu ? 

— Da, şi am venit să-ți mulțumesc: Deşi poate şi fără el ajun- 
geam pe-aici. Făcu un gest spre uşa prin care dispăruse fetișcana 
şi întrebă : 

— Ce s-a-ntîmplat ? Istovirea luptei ? 

—— Da. - 

Şi Tanya îi relată cele petrecute. 

Mel rîse amuzat. 

— Şi eu mă simt ostenit. Ce-ai zice să mă expediezi într-un 
taxi ? 

Tanya îl privi întrebătoare. Ochii ei — -de un albastru pur și 
luminos — exprimau deplină sinceritate. Așa cum îşi ţinea capul 
înclinat, lumina de deasupra împrumuta părului reflexe de un roşu 
aprins. O siluetă suplă, deși cu rotunjimi, pe care uniforma strînsă 
pe corp le scotea în evidenţă. Ca şi în alte dăți, Mel era pe deplin 
conștient de atracţia și căldura ei. 

— S-ar putea să-ţi iau în serios propunerea, răspunse Tanya, 
cu condiţia ea taxiul să meargă acasă la mine, iar tu să mă lași 
să-ţi pregătesc cina. Ce-ai zice de o friptură de miel înfundată ? 

Mel ezită, cumpănindu-și obligaţiile contradictorii, apoi clătină 
din cap şi, împotriva inimii, spusc : 

-— Tare-aș dori s-o pot face. Dar avem cîteva buclucuri pe-aici, 
iar mai tîrziu trebuie să mă duc în oraș. Se ridică de pe scaun. 
Oricum, hai să bem o cafea. 

— De acord. 

Mel ţinu uşa deschisă și amîndoi ieșiră în holul principal, plin 
de zarvă şi lume. E l 
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la pkișeul companiei Trans America îmbulzeala era și mai mare 
decit la venirea lui. 

- Nu pot lipsi prea mult, îl anunţă Tanya. Mai am încă două 
orc de serviciu. 

în timp ce-şi croiau drum prin mulțime și prin grămezile din 
ce în ce mai numeroase de bagaje, Tanya își acordă pasul ei sprin- 
ten la ritmul mai greoi al lui Mel. Șchiopăta mai tare ca de obicei, 
obscrvă ea şi, dintr-o dată, simţi dorinţa să-l apuce de braç şi să-l 
ajute ; dar un alt gînd îi spuse că e mai bine să n-o facă. 
Purta încă uniforma societăţii Trans America. lar clevetcala sc 
întindea, şi-aşa, destul de repede, fără a mai fi stimulată de fapte. 
in vremea din urmă, fuseseră văzuţi mult împreună şi era sigură 
că maşina de fabricat birtă a aeroportului, care funcţiona după legile 
junglei şi cu viteza rachetelor balistice, fusese la timp alimentată. 
Sc făceau probabil presupuneri că devenise amanta lui Mel; ceea 
ce, întîmplător, nu corespundea totuși realităţii. 

O apucară spre braseria „Zburătorii peste nori“, din holul 
central. 

— Apropo de mielul acela înfundat, reluă Mel. Nu l-ai putea 
face în altă seară ? Poimiine, să zicem. 

Invitaţia spontană a Tanyei, îl mirase. Deși se mai întilniseră 
în citeva rînduri — la o băutură sau la mese — pînă acum nu-l 
lăsase să întrevadă perspectiva unei vizite la ea acasă. Fireşte, 
oferta ei se putea rezuma la o cină -— şi nimic mai mult. Dar chiar 
așa, răminea, oricum, o portiță deschisă. 

în ultima vreme, Mel îşi dăduse seama că dacă vor continua să 
sc vadă în oraş, evident se vor apropia şi mai mult unul de altul. 
Pînă acum se purtase cu prudenţă, ascultînd de instinctul ce-l pre- 
venea că o legătură cu Tanya nu va fi o simplă aventură, ci o dra- 
goste, cu implicaţii profunde pentru amindoi. O parte din rezervă îi 
fusese impusă şi de complicațiile lui cu Cindy. Ştia că soluționarea 
lor — în cazul fericit cînd ar ajunge vreodată la asta — îi va da 
multă bătaie de cap, iar ca să înfrunte o mie de încurcături 
deodată era peste puterea unui om. 


„Ciudat luctu, se gîndi el, e mai uşor să te strecori cu o aventură 
cind ai o căsătorie solidă, decât atunci cînd se clatină.“ Totuși, invi- 
taţia Tanyei era mult prea ispititoare ca s-o treacă cu vederea. 

— Poimiine e duminică, reluă ea. N-am să lucrez. Și, dacă te 
poţi descurca, am și cu mai mult timp la îndemînă. 

Mel surise. 


— Te pregăteşti, deci, în chip sărbătoresc ? ! 


La semnificaţia zilei de duminică se gîndi mai puțin. Oricum, 
la aeroport tot trebuia să vină ; chiar dacă se potolea furtuna, ră- 
mineau consecințele ei. Iar în ce o privea pe Cindy, nu numai 
într-o duminică plecase şi ea de acasă, fără să-i deo vreo explicaţie. 

Pentru moment se rupse dë Tanya, care se feri în lături din 
calea unui bărbat rumen și zorit, urmat de un hamal ce împingea 
un cărucior împănat cu valize, vrăfuite cu bețe de golf şi rachete 
de tenis. Asemenea bagaje o făceau întotdeauna să se gîndească cu 
jind la Sudul îndepărtat, care le era destinaţia. 

— Ne-am înțeles, preciză ea o dată ce reveni lingă Mel. Pregă- 
tiri sărbătorești, i 

La intrarea în braserie, Mel fu tecunoscut de o chelneriţă dez- 
gheţată care-l conduse, luînd-o înaintea altora, spre o masă re- 
trasă cu marcajul „rezervat“, deseori folosită de oficialitățile aero- 
portului. Cînd să se așeze pe scaun, Mel se împiedică şi se prinse 
de brațul Tanyei. Chelneriţa, care era numai ochi, îi măsură pe 
amindoi cu un zîmbet de-abia schiţat. 

„Mecanismul birfei culegător de date pentru un buletin 
proaspăt“, îşi zise Tanya. În timp ce, cu glas tare, rosti : 

— Ai mai pomenit asemenea îmbulzeală ? De cînd mă ştiu nu 
am trăit zile mai agitate ca acestea trei, din urmă. 

. Mel îşi roti privirea prin braserie — un adevărat pandemonium 
de glasuri, punctate de zăngănitul veselei. Arătă cu capul spre 
ușa prin cate se vedea un furnicar de oameni, în plină forfotă. 

— Dacă-ţi închipui că ceea ce vezi acum e o aglomeraţie peste 
măsură de mare, te-nşeli. Aşteaptă numai pînă vor intra în serviciu 
avioanele Lockheld L.-500. 

— Îmi dau seama; de abia mai facem faţă și tipurilor 747, dar 


mi-te cînd vor sosi la poarta de control o mie de pasageri deodată.. 
Dumnezeu cu mila ! Și, spunînd acestea, Tanya se scutură. Poţi 
să-ţi imaginezi cam cum o să fie la preluarea bagajelor ? Nici nu 
vreau să mă gîndesc... 

— ŞI alţii fac la fel ca tine, deși s-ar cuveni să se pindească ; şi 
chiar acum. 

Îl amuza faptul că discuţia alunecase pe tărîmul aviaţiei. Avioa- 
nele şi liniile aeriene o fascinau pe Tanya şi îi plăcea să vorbească 
despre ele. Ca şi lui Mel. De altfel acesta era unul din motivele 
pentru care se şi simţea bine în preajma ei. 

— Cine nu se gîndeşte ? 

— Cei care răspund de aeroport și de traficul aerian. Majori- 
tatea acționează de parcă turboreactoarele de astăzi vor zbura veş- 
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nic. Probabil cred că, dacă stau liniștiți şi nu mișcă un deget, noile 
avioane, gigantice, își vor vedea de drum fără să le dca dureri 
de cap şi fără să necesite amenajăti corespunzătoare. 

Tanya vorbi ginditoare : 

— Dar se construiește mult pe aeroporturi. Oriunde mergi, con- 
staţi acest lucru. 

Mel îi oferi o ţigară, dar ea îl refuză printr-un semn cu capul. 
ȘI-o aprinse pe-a lui înainte de a formula un răspuns. 

-— Cele mai multe construcţii nu sînt decit cîrpeli — modificări 
si adaosuri la ceca ce s-a clădit în decada dintre 1940—1950 și 
in primii ani ai lui 1960. Puţini sînt cei care gîndesc în perspectivă, 
ca tipii din Los Angeles, din Tampo, Florida și din Dallas-Fort 
Worth. Aceştia vor avea primele aeroporturi din lume, gata pregă- 
tite să primească uriaşele turboreactoare şi supersonicele de mîine. 
Kansas-City, Houston şi Toronto se prezintă bine, San Francisco 
are ceva proiecte, deşi nu-i exclus să fie torpilate pe criterii poli- 
Lice. Şi cu asta am enumerat tot ce avem mai bun în partea de nord 
a Americii, 

— Ce zici de Europa ? 

— Nimic special, în afară de Paris. Noul aeroport din nord, ca- 
t&l va înlocui pe Le Bourget, se va număra printre cele mai izbu- 
lite din câte s-au creat pînă acum. La Londra domneşte acea hara- 
babură specifică englezilor. Se opri o clipă să cumpănească. Dar ce 
„a ne mai legăm de alte țări, cînd aici, la noi, lucrurile stau destul 
de rău. New York-ul e înspăimântător ; chiar cu modificările ce se 
fac la Kennedy, deasupra New York-ului nu există pur şi simplu 
suficient spaţiu aerian. De altfel, cînd va fi să mă duc într-acolo, 
intenţionez să merg cu trenul. La Washington D.C., lucrurile merg 
prost şi greoi — aeroportul National e o hurubă. Dulles-ul rămă- 
sese de mult de coada căruței iar Chicago se va trezi într-o bună 
zi că a rămas cu vreo douăzeci de ani în urmă. Îşi luă încă un răgaz 
de gîndire. 'Ţi-aduci aminte, cu cîţiva ani în urmă, cînd au început 
să zboare avioanele cu reacţie, cum era pe aeroporturile pro- 
jeclate anume pentru DC-4 şi Constellation ? 

Da, îmi amintesc, Chiar lucram pe unul din ele. In zilele nor- 
male de-abia ne puteam mişca din cauza aglomerației; în cele de 
vîrf, nu putcai să-ţi tragi sufletul. Parcă se țineau campionate mon- 
diale pe un pămînt mișcător — așa spuneam între noi, 

-- După 1970 va fi mai rău, prezise Mel, cu mult mai rău. Și 
nu numai gloata ne va sufoca. Ci şi altele — 

—- Ce anume ? 
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— Pistele și controlul traficului, pe de o parte, dar asta c o 
întreagă poveste. Lucrul cu adevărat important, și pe care majori- 
tatea specialiștilor nu l-au sesizat încă, este că ne îndreptăm, şi 
încă fulgerător, spre ziua cînd transportul aerian al mărfurilor va 
depăşi volumul traficului de pasageri. E un fenomen care s-a putut 
observa la toate mijloacele. de transport — începînd cu pirogile. S-a 
pornit întotdeauna de la transportul oamenilor, plus o încărcătură 
minimă ca, după puţină vreme, să se constate că încărcătura depăşea 
volumul pasagerilor. În aviaţie ne-am apropiat de această fază mai 
mult decit se recunoaşte, în general. Cînd transportul mărfurilor - 
va trece pe primul plan — după cum se va întîmpla în viitorii zece 
ani, sau cam așa — multe din concepţiile noastre actuale legate de 
aeroporturi se vor dovedi petimate. Iar dacă vrei o dovadă în spri- 
jinul teoriei mele, urmăzeşte-i pe tinerii care dau năvală la servi- 
ciile administrative. Nu e mult de cînd aproape nimeni nu voia să 
lucreze la serviciile de mesagerie, socotite periferice, marea atracţie 
manifestîndu-se pentru cele cu transportul pasagerilor. Azi lucru- 
rile stau altfel ! Băieţii deştepţi trag spre transportul aerian de 
mărfuri, ştiind că aici le surîde viitorul şi ascensiunea profesională. 

Tanya rise, 

—- Sint o demodată și, deci, rămîn cu pasagerii. Oricum, me- 
saperia... 

Între timp; apăru chelneriţa. 

— Specialitatea casei s-a terminat, anunţă ca, şi dacă va con- 
tinua să curgă cu clienţi, nici din celelalte feluri n-o să rămînă cine 
ştie ce. 

Comandară cafele, pesmeţi cu scorţişoară pentru Tanya, şi un 
sandviş cu ouă, pentru Mel. 

După plecarea ei, Mel zimbi. 

— Pare-mi-se că mă lansasem într-un. discurs. Te rog să mă 
ierți. l 

— Poate. nu ți-ar strica puțin antrenament. Îl cercetă atentă. 
În ultimul timp, nu ai ținut prea multe discursuri. 

— Nu mai sînt președintele Consiliului Administrativ al aero- 
portului. Nici la Washington sau în alte părți nu mă duc cine știe cît. 

Totuşi, argumentele sale nu motivau în întregime lipsa discur- 
surilor și aparițiile, din ce în ce mai rare, în ochii publicului. Şi 
poate că Tanya nu era străină de acest lucru. 

Ciudat, dar începutul prieteniei lor se datorase tocmai unui dis- 
curs de-al său. La una din rarele întruniri mixte ale companiilor 
aeriene, Mel vorbise despre perspectivele de dezvoltare ale avia- 
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uci şi despre răminerea în urmă a instalaţiilor terestre, în compa- 
rapie cu progresele făcute în tehnica aeronautică. Folosise prilejul 
ca un preambul la un discurs pe care urma să-l ţină la o săptămînă, 
sau mai tirziu, înaintea unui for naţional. Tanya se numărase prin- 
tre reprezentanții Companiei Trans America, iar în ziua următoare 
iu trimisese unul din biletele ei fără majuscule : 


dD 
discursul grozav. vă felicităm, truditorii de pe pămînt. 
binc le-aţi zis-o planificatorilor că sînt nişte adormiți, cineva trebuia 
să le-o spună. permiteţi o sugestie ? mai puţine cifre şi mai mult 
accent pe oameni. ar căpăta mai multă viaţă. o dată intrat în burta 
avionului (sau a balenei, vă amintiți de Iona ?) pasagerul se gîn- 
deşte numai la el, nu la sisteme, pariez că orbill sau wilbur au făcut 
la fcl cînd s-au văzut în aer. nu-i aşa ? 

tl. 


Pe lingă partea lui amuzantă, biletul l-a făcut să gîndească. Şi-a 
dat scama că, într-adevăr, se axase mai ales pe date şi pe sisteme, 
ncplijind aproape total factorul „om“. Își revizui deci discursul, 
schimbîndu-i ponderea după sugestia Tanyei. Drept rezultat a fost 
cu mai izbutită prezentare din întreaga sa carieră de pînă atunci, 
care i-a adus o seamă de elogii şi o publicitate internațională. Pe 
urmă i-a telefonat Tanyei să-i mulțumească. Şi aşa au început să 
se vadă. Gîndul la primul ei bilet, îi reaminti și de notiţa pe care 
o primise în seara aceea. 

Îşi mulţumesc pentru informaţia în legătură cu raportul co- 
milctului de deszăpezire, dar sînt curios să aflu cum de-ai izbutit 
sa-l vezi înaintea mea. 

Nu c nici un mister. S-a bătut la maşină în birouri la Trans 
America. L-am surprins pe căpitanul Demerest revăzîndu-l şi ju- 
bilînd, - 

Vi l-a arătat Vernon ? 

Nu, dar îl ţinca dinainte, iar cu pot să citesc şi pe de-a-n- 
doaselea. Apropo, nu mi-ai răspuns la întrebarea mea: de ce nu 
te are la inimă cumnatul ? 

Mel zimbi, strimb. 

Bănuicşte, cred, că nici cu nu prea mă dau în vînt după el. 

Dacă vrei, bo poţi declara: chiar acum, îl anunţă. Iată-ţi 
personajul în carne şi oase. lăcu un semn cu capul spre casierie 
şi Mel îşi întoarse privirea într-acolo. 
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Căpitanul Vernon Demerest de la Trans America îșt încasa res- 
tul de la plata consumaţiei. Cu silueta-i aparte — înalt, cu umerii 
lati — îi domina pe cei din jur. Deși îmbrăcat neceremonios, cu o 
jachetă de tweed şi o pereche de pantaloni de tăvăleală, şifonați nu 
mai mult decît trebuie, își păstra aerul autoritar al unui general 
activ, îmbrăcat ocazional în haine civile, după cum observă Mel. 
Pe trăsăturile-i energice, aristocrate, nu străbătea nici urmă de 
zîmbet, în timp ce-i vorbea ofițerului cu patru galoane, de la Trans 
America, ce-l însoțea. 

Judecind după aparenţe, Demerest dădea instrucțiuni, iar tn- 
terlocutorul dădea din cap, aprobativ; La un moment dat, ret:ndu-și 
privirea prin braserie, dădu cu ochii de Mel și Fanya, spre care 
schiţă un salut scurt, cu capul. Pe urmă se uită la ceas şi, cu un 
ultim cuvînt adresat însoţitorului, ieşi din local, mergînd cu paşi 
mari. 

— Părea grăbit, comentă Tanya. De altfel, oriunde s-ar duce, 
prea mult nu poate zăbovi. Chrar în noaptea asta pleacă la Roma, 
cu cursa. 

Mel zimbi. 

-— Cu „Golden Argosy 2“ 

-- Nici mai mult nici mai puţin. 

Ca şi alte milioane de admiratori ai planșelor colorate, apărute 
pe pagini duble în „Life“, „Look“, „Post“ și alte reviste, Mel știa 
că avionul „Golden Argosy“, de la Frans America. era piesa de 
rezistenţă şi de prestigiu a companiei. Mai știa că întotdeauna fu- 
sese comandat de piloții cei mai vcersaţi ai acestei societăţi. 

—- Pare un fapt unanim recunoscut că Vernon se numără printre 
cei mai buni piloți activi, remarcă el. 

— Într-adevăr. Activ și arogant. Şi, după o clipă de ezitare, 
trecu la altă mărturisire. Dacă ai chef de o mică birtă, află că nu 
eşti singurul care nu se omoară după acest cumnat al tău. Nu de 
mult, l-am auzit pe unul din mecanici exprimîndu-și regretul că nu 
mai există avioane cu elice ; „altfel, zicea el, poate s-ar fi nimerit 
şi căpitanul Demerest pe lingă vreuna, în mișcare“. 

Mel ripostă vehement. 

— Un gînd cam sălbatic... 

— De,acord. În ce mă privește, mă raliez afirmației domnului 
Joungquist, preşedintele nostru. După cîte mi-a ajuns la urechi, 
cam aşa spunea despre Demerest : „pineți-l cît mai departe de mine 
pe îngîmfatul ăsta, dar la drum, rezervați-mi loc în avioane pilotate 
de el“. 
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Mel rise pe înfundate. Cunoscindu-i pe cei amintiţi, putea să 
ju re că citatul e absolut autentic. Își dădea seama că n-ar fi trebuit 
să se lase antrenat într-o discuţie despre Vernon Demerest, dar 
vestea raportului bătăios cu deszăpezirea, cît și consecintele lui 
blestemate, îl usturau la inimă. 

Se întrebă nepăsător încotro îl duceau paşii pe cumnatul lui, oare 
spre una din numeroasele aventuri amoroase, despre care auzise ? ! 
il căută cu privirea prin holul central, dar Demerest se pierduse, 
înghițit de mulțime. 

De cealaltă parte a mesei, Tanya îşi netezi fusta cu un gest spon- 
lan, unduios, pe care-l mai surprinsese la ea și îl admirase. Era o 
deprindere feminină, care-i aminti că pe foarte puține dintre colegele 
ci le avantaja uniforma; ba multora le ştirbea din farmecul fe- 
minin. La Tanya, însă, efectul era tocmai contrar. 

Unele companii aeriene îngăduiau funcționarilor superiori să nu 
poarte uniforma, dar Trans America ţinea la autoritatea impusă de 
albastrul aprins și auriul ținutei de serviciu. 

Cele două cercuri gălbui, cu margini albe, de pe manșetele Ta- 
nyci, îi desemnau funcţia şi rangul. Ca şi cînd i-ar fi citit gîndurile, 
Tanya zise : 

S-ar puiea ca în curînd să nu mai port uniforma. 

De ce ? 

Directorul serviciului de transport a fost transferat la New 
York. Va fi înlocuit de ajutorul său, iar eu am cerut să fiu numită 
in locul acestuia. 

Mel o privi cu un amestec de admiraţie şi de curiozitate. 

- Credinţa mea e că-l vei obţine. Și că vei urca și mai sus. 

Tanya îşi arcuit sprincenele, întrebătoare : 

Crezi c-o să mă descurc ca vicepreşedinte ? 
lireşte, dacă e o treabă care-ţi place, adică să ai o funcţie 
executivă şi răspunderi de genul ăsta. 

Ea îi răspunsc cu un glas molatic: 

Nu ştiu dacă c ceca ce-mi doresc... 

Sosi şi chelncriţa cu comanda. După plecarea ci, Tanya con- 
linua : 

- Uncori, noi, funcţionarele, nu prea avem de ales. Dacă nu 
te impaci cu slujba pe care o ai și nu vrei să stai pe loc pînă la 
pensionare — ceea ce se întîmplă frecvent — nu-ți rămîne decit să 
urci în scara ierarhiei. 

— Excluzi căsătoria ? 

Tanya își alese un biscuit. 
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— Nu, n-o exclud. Dar așa cum n-am avut o dată noroc, s-ar 
putea să n-am nici a doua oară. Afară de asta, nici nu sînt mulţi 
amatori, dintre cei acceptabili, pentru o văduvă cu copil. 
© — S-ar putea să întilneşti o excepţie. = 
t — Tot așa cum s-ar putea să cîştig lozul cel mare. Din proprie 
experienţă, te pot asigura, dragul meu, că bărbaţii preferă femci 
fără complicaţii. Întreabă-l pe fostul meu soț, în ipoteza că-l pă- 
sești, pentru că eu, una, n-am putut da de el. 

— Te-a părăsit imediat după naşterea copilului ? 

--- Ferească Dumnezeu ! Asta ar fi însemnat o răspundere de 
şase luni pentru Roy. Cred că era într-o joi cînd l-am anunţat 
că sînt însărcinată --- și am făcut-o fiindcă mi-era cu neputinţă să 
mai păstrez secretul doar pentru mine. Vineri, cînd m-am întors 
acasă, îi dispăruseră hainele. Şi Roy împreună cu ele, 

— Nu l-ai mai văzut de atunci ? 

Tanya clătină din.cap. 

— În ultimă instanţă, gestul lui --- adică părăsirea de domiciliu 
— a simplificat mult divorțul — scutindu-mă de complicațiile pe 
care le au alte femci. Totuși, trebuie să fiu cinstită şi să recunosc 
că nu a fost un ticălos. La plecare, n-a luat şi banii cu cl, deşi ar 
fi putut-o face. Uneori mă întreb dacă i-a Lăsat-din mărinimie, sau 
pur și simplu a uitat de ei. Oricum, am rămas cu optzeci de dolari. 

— Niciodată n-ai pomenit de asta. 

— Oare trebuia ? 

—- Poate... ca să-ţi cîştigi simpatia oamenilor. 

Tanya scutură capul. 

— Dacă te-ai gîndi puţin, ţi-ai da seama că ceea ce mă face s-o 
spun acum e tocmai faptul că nu mai e cazul să fiu compătimită. 
Totul s-a aranjat de minune. Se opri şi zîmbi. Ba chiar e posibil 
să devin vicepreședinta unei companii aeriene. Doar singur ai 
spus-o. 

La o masă alăturată, o femeie exclamă : 

— Dumnezeule ! Ia te uită cît e ceasul ! 

Instinctiv, Mel îşi aruncă ochii pe orologiu. Trecuscră trei sfer- 
turi de oră de cînd îl lăsase pe' Danny Farrow la pupitrul lui de 
comandă. Se ridică de la masă, explicîndu-se : 

— Aşteaptă-mă aici. Trebuie să dau un telcfon. 

La telefonul de la casă, formă unul din numerele secrete ale cen- 
trului pentru deszăpezire. Îi răspunse Danny : 
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— Rămii o clipă pe fir, îi zise, iar după citeva momente con- 
tinuă : tocmai aveam de gînd să te chem. Am fost informat în le- 
gătură cu turboreactorul împotmolit. 

— Te ascult. 

— Ştiai că Acreo-Mexican a cerut ajutor companiei Trans 
World ? 

— Da. 

— Ei bine, au venit la faţa locului cu camioane, macarale şi mai 
știu eu cîte. Pista şi calea de rulare sînt în întregime blocate, iar 
blestematu ăla de avion tot n-a fost urnit. După ultimele. infor- 
maţii, Trans World a trimis după Joe Patroni. 

— Mă bucur de acest lucru, care trebuia făcut mai din vreme. 

Joe Patroni — parcă anume născut pentru descoperirea și re- 
medierea încurcăturilor — conducea serviciul de întreținere a 
avioanelor, al companiei Trans World. Un-tip dinamic cu picioarele 
pe pămînt, şi un prieten apropiat de- al lui Mel. 

— Pare-se c-au încercat să-l pună imediat la treabă pe Patroni, 
relată Danny, numai că tipul cra acasă și de-abia l-au putut anunța. 
Se zice că multe linii telefonice au fost distruse de furtună. 

— Dar l-au găsit pînă la urmă ? Eşti sigur de asta ? 

— Așa zic cei de la Trans World şi susțin că Patroni ar fi por- 
nit-o încoace. 

Mel făcu un calcul. Ştia că Joe Patroni locuia la Glen-Ellyn, 
la aproape douăzeci și cinci de mile de aeroport, şi că drumul de 
acolo cerea patruzeci de minute, chiar în condiţii ideale de mers 
cu mașina. Ori într-o noapte ca asta, cu şoselele înzăpezite și cu 
ritmul încetinit al circulației, ar fi fost colosal chiar dacă șeful ser- 
viciului de întreţinere izbutea să-l facă într-un interval de timp 
de două ori mai mare. 

— Dacă va reuși cineva în noaptea asta să urnească and din 
loc, acela va fi numai Joe, preciză Mel. Dar pînă la sosirea lui nu 
e cazul să se stea cu mîinile încrucișate. Lămureşte-i pe toți că 
avem nevoie de pista treizero și asta urgent de tot. 

Cu gîndul la recuperarea ei, Mel își aminti, cu stringere de 
inimă, că datorită actualei blocări, avioanele erau constrinse să de- 
coleze şi să zboare peste zona Meadowood. Oare localnicii oi mai 
ţineau întrunirea de care-i pomenise şeful turnului de zbor ? 

— Le-am şi spus acest lucru, îi confirmă Danny dispozițiile Dar 
o să le repet. Și-acum, și o veste bună — am găsit camionul rătăcit, 
cel cu alimentele. 

— Şoferul e bine ? 


— Zăcea inconştient, sub zăpadă. Motorul mergea și invadase 
cabina cu oxid de carbon, așa cum am bănuit. Dar i-am aplicat un 
aparat de respiraţie artificială Şi O să-şi revină. 

— În regulă! Acum ies pe cîmp, în control. Am să comunic 
cu tine prin radio. 

— Înfofoleşte-te bine, îl sfătui Danny. Aud că-i o noapte de 
groază. 

La întoarcere, o găsi pe Tanya tot la masă, dar pregătindu-se și 
ea de plecare. 

— Așteaptă-mă, o rugă. Vin și eu. 

Tanya făcu semn spre sandvișul lui neatins. 

— Ce faci cu cina, dacă se poate numi astfel ? 

— Mi-ajunge pentru moment. Infulecă sandvișul, sorbi grăbit 
din cafea şi își luă șuba. Oricum, am să cinez în oraș. 

În timp ce Mel achita consumația, în braserie apărură doi func- 
ționati de la Trans America. Unul era supraveghetorul care vorbise 
mai devreme cu Mel. Observînd-o pe Tanya, se îndreptă către ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule Bakezrsfeld... Vă caută directorul trans- 
portului, doamnă Livingston. Are ceva de rezolvat. 

Mel vorbi vîrîndu-și restul, primit de la casă, în buzunar. 

— Lasă-mă să ghicesc eu ce e. A mai lovit careva pe vreun pa- 
sager, cu un orar de zbor... 

— Nu, sir, rînți funcţionarul. Jar dacă va mai fi să arunce 
cineva cu unul, în seara asta, cred că eu voi fi acela. E vorba de 
un pasager clandestin, în cursa 80, din Los Angeles. 

— Asta-i tot ? se arătă Tanya mirată. 

Deşi toate companiile aeriene aveau de-a face cu pasageri clan- 
destini, rareori se făcea caz pe o temă ca asta. 

— După cîte am auzit, e vorba de un caz mai special, zise func- 
ţionatul. S-a primit o comunicate radio din partca comandantului 
avionului. Acum s-a pus o pază, pentru primirea cursei. În fine, 
oricare ar fi necazul, pe dumneavoastră vă cheamă directorul, 
doamnă Livingston. 


Cu un salut amical, de-abia schițat cu capul, angajatul se înde- 
părtă, mergind spse însoitorul lui. 

Părăsind braseria, Mel și Tanya intrară în holul central. Se 
oprită la liftul care avea să-l ducă pe Mel la garajul de la subsol, un- 
de-şi ţinea maşina. 

— Să conduci cu atenție, îl povăţui ea. Să nu ieşi în calea 
avioanelor... 
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— Dacă o voi face, negreşit o să afli şi tu. Se strînse în pu- 
foaica groasă. Pasagerul tău clandestin pare interesant. Înainte de a 
pleca în oraş încerc să trec pe la tine să aflu de toată istoria. Ezită 
o clipă, apoi adăugă : În felul acesta voi avea un pretext să te mai 
văd astă seară. 

Şedeau aproape unul de altul şi, instinctiv, îşi întinseră amiîn= 
doi braţele și se prinseră de mînă. 

— Cine are nevoie de pretext ?, întrebă Tanya aproape în 
şoaptă. 

Iar Mel continuă să-i simtă moliciunea caldă a pielii și să-i audă 
glasul tot timpul cît cobori cu liftul. 


AŞA CUM FUSESE informat Mel Bakersfcld, Joe Patroni nu 
mai era la locuinta sa din Glen Ellyn, ci în drum spre aeroport. 

Falnicul și vînjosul american de origine italiană, aflat în frun- 
tea serviciului de întreţinere al aeroportului, ca angajat al compa- 
niei Trans World, părăsise vila sa rustică din afara orașului, ple- 
cînd cu maşina cam cu douăzeci de minute în urmă. Înaintarea era 
extrem de anevoioasă —— după cum se așteptase şi Mel. Chiar în 
momentul acela, Buickul lui se înţepenise într-o aglomerație de 
mașini. Înainte şi în spate, cît putea desluşi prin întuneric, se ve- 
deau înșirate numai vehicole. 

În aşteptare, Patroni își aprinse un trabuc proaspăt, în lumina 
lanternelor maşinii din faţă. 

În jurul lui Joe Patroni se creascră o seamă de legende — unele 
cu substrat profesional, altele legate de viaţa sa intimă. 

Îşi începuse cariera ca gresor într-un garaj. Dar nu peste mult 
timp, la un joc de noroc, Joe cîştigă de la patron garajul, astfel că, 
la sfîrşitul partidei, rolurile dintre el și proprietar se inversascră. 
O dată cu garajul, moștenise și unele complicaţii, printre care, un 
avion WACO, bimotor, învechit, într-o stare jalnică. Cu spiritul lui 
descurcăreț şi cu reala-i iscusinţă în ale mecanicii, l-a reparat și a 
început să zboare pe el fără vreo lecţie prealabilă — pe care, de 
altfel, nici n-ar fi avut cu ce s-o plătească. 

Absorbit cu totul de avion și de tainele sale tehnice, hotărî să-l 
atragă pe fostul stăpîn într-o nouă partidă de joc, în carc, în mod 
deliberat îl lăsă să-şi recîștige garajul. 

Pe urmă, Joe, l-a părăsit cu totul și s-a angajat ca mecanic de 
avioane. A urmat o școală serală, s-a caiificat ca maistru —-- apoi! 
a devenit şef de echipă, cu faimă de mare expert. Şi, într-adevăr, 
echipa lui înlocuia un motor mai repede decît ar fi recunoscut în- 
suşi fabricantul avionului că se poate — și totul în condiții de dc- 
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plină siguranţă. Cu timpul, oriunde se ivea o urgenţă sau o repara- 
ţie dificilă, auzeai spunindu-se : „chemaţi-l pe Joe Patroni“. 

Ceea ce explica într-o bună măsură succesele lui, era faptul că 
nu-și irosea vremea cu formalisme, ci mergea direct la obiect, fie 
în discuţiile cu oamenii, fie în mecanica avioanelor. De asemenea, 
nu se lăsa impresionat de rangul social, păstrindu-și aceeași sim- 
plitate şi naturaleţe faţă de oricine, inclusiv şefii companiilor ae- 
riene. 

O dată, după cum discutau colegii din aviaţie cînd se lăsau fu- 
taţi de evocări, Joe o tulise de la serviciu şi, fără să spună cuiva 
un cuvint sau să ceară un sfat, se urcasc într-un avion şi plecase 
la New York. Avca cu cl un pachet. Ajuns la destinaţie, o porni cu 
autobuzul și cu mctroul către sediul Companiei Aeriene Olympian 
din centrul Manhattanului — undc, fără nici un anunţ sau intro- 
ducere prealabilă se duse drept la preşedinte. Desfăcu pachetul şi 
depuse pe imaculatul birou prezidenţial un carburator făcut bucăţi şi 
plin de ulei. Preşedintele, care în viaţa lui nu auzise de Joc Patroni 
ŞI nici nu primea pe nimeni neanunţat, fu cît pe aci să damblagcască, 
pînă cînd Joe prinse glas şi îi spuse : 

— Dacă vreți să pierdeţi cîteva avioane în cursă, daţi-mă afară. 
Dacă nu, staţi jos şi ascultaţi-mă. 

Președintele s-a așezat pe scaun ---: timp în care Joc şi-a aprins 
un trabuc — și l-a ascultat. L-a chemat apoi la el pe vicepreședin- 
tele însărcinat cu latura tehnologică și acesta, prompt, a dispus o 
modificare tehnică legată de carburatorul folosit la aparatele lor, 
modificare cerută de Patroni luni în șir — dar fără succes — la 
toruri mai mărunte. 

Au urmat elogiile oficiale la adresa lui Patroni, în timp ce in- 
cidentul în sine, prefăcut în legendă, s-a adăugat celorlalte, create 
pe seama sa. | 

N-a trecut mult şi a fost numit supraveghetor șef, pentru ca la 
puțini ani să i se încredinţeze importantul post de șcf al unui ser- 
viciu de întreţinere de pe aeroportul -Lincoln International. 

În privinţa vieţii lui intime, se spunea că aproape noapte de 
noapte Joe face dragoste cu nevastă-sa — Marie — așa cum alţi 
bărbați savurează o băutură, înainte de masă. Şi ăsta era adevărul. 
Chiar în seara cînd primise telefonul despre turboreactorul Acreo- 
Mexican, cu așa ceva se îndelctnicea. 

Acelaşi guri rele pretindeau că Patroni făcea dragoste ca ori- 
care alt lucru — strîngînd în colțul gurii un trabuc lung şi subțire. 
Asta însă nu cra adevărat ; sau cel puţin nu mai era acum. Marie, 
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care la începutul căsniciei se luptase cu mai multe perne aprinse — 
aplicîndu-şi cunoştinţele de stingerea incendiilor însușite ca ste- 
wardesă la Trans World Airlines — i-a interzis categoric să se mai 
suie în pat cu ţigara, iar Joe s-a supus fără cîrtire — pentru că îşi 
iubea soţia. Şi avea de ce. Cind se căsătorise cu el, era poate cea 
mai frumoasă stewardesă și cu cea mai mare faimă din toată avia- 
ţia ; chiar acum, după doisprezece ani de căsătorie şi trei naşteri, 
încă se mai putea măsura cu aproape oricare din succesoarele ei. 
Unii se mirau cum de Marie — care fusese asaltată de căpitani şi 


ofițeri superiori — se oprise cu alegerea asupra lui Joe Patroni. 
Numai că Joe — un simplu şef de echipă, aşa cum era cînd o cunos- 
cuse pe Marie — avea de pe atunci felul lui special de a fi şi 


ştiuse s-o mulțumească în toate privinţele. 

O altă trăsătură de-a lui era că în nici o împrejurare nu-și pier- 
dea cumpătul. Dimpotrivă ; analiza și aprecia fulgerător situaţia, 
ii stabilea gravitatea și hotăra dacă era cazul s-o rezolve pe loc sau 
mai întîi să-și termine ce avea de făcut. În cazul avionului împot- 
molit, instinctul îl prevenea că e vorba de o criză moderată cu ten- 
dinţe de acutizare, ceea ce însemna că-i răminea de ales fie să sfir- 
şească cu treaba începută, fie să cineze — dar în nici un caz și una 
și alta. Așa că Joe renunţă la mincare. Nu după mult timp, Marie, 
înfășurată într-un halat, alerga spre bucătărie să-i facă la repe- 
zeală niscaiva sandvișuri să le aibă pe drum. La unul din ele ron- 
ţăia acum, în maşină. Faptul că fusese rechemat la aeroport, după 
o zi întreagă de muncă, nu era o noutate pentru el, în schimb nu-și 
amintea să fi apucat vreodată o asemenea vreme. Efectele celor 
trei zile de viscol se vedeau pretutindeni şi făceau din condusul ma- 
șicii o îndeletnicire riscantă și teribil de obositoare. De-o parte și 
alta a drumurilor, se înălțau troiene uriașe și prin întuneric nin- 
gea într-una. Pe arterele principale și cele secundare, circulaţia 
era extrem de înceată sau pur şi simplu stagnase. Chiar și cu cau- 
ciucuri antiderapante, aşa cum avea Buickul lui Patroni, puterea de 
tracţiune era foarte redusă. Ștergătoarele și mecanismul de dez- 
ghețare al parbrizelor de abia mai luptau cu zăpada viscolită de 
afară şi aburul interior, iar farurile frontale iluminau doar o por- 
țiune minimă înaintea maşinii. Vehicolele blocate, dintre care 
unele părăsite. de conducătorii lor, transformaseră şoseaua într-o 
adevărată cursă cu obstacole. Evident, pe-o asemenea noapte numai 
cei cu motive temeinice o porneau la drum. 

Patroni se uită la ceasul de pe mînă. Trecuseră cîteva minute de 
Cînd nici maşina lui, nici cea din faţă nu se mişcaseră din loc. Mai 
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încolo, și tot înainte, se vedeau altele oprite, iar în dreapta lui un 
al doilea şir, în aceeași situaţie. în plus, de cîtăva vreme nu apăruse 
nimic din direcția opusă, era limpede, deci, că ceva se întimplase de 
vreme ce toate culoarele şoselei — patru la număr — erau blocate. 
Dacă și în următoarele cinci minute nu se ivea o schimbare, era ho- 
tărit să coboare, să facă unele cercetări, deşi uitindu-se afară la 
mocirla, la troienele şi ninsoarea necontenită, nădăjduia totuș: 
că nu va fi silit să le înfrunte. O dată ajuns la aeroport, cu siguranţă 
în rămineau destule ceasuri de tremurat și de chin, pînă la ziuă. 

Între timp, deschise aparatul de radio, potrivit la un post cu mu- 
zică de jazz, şi ascultă pufăind din trabuc. 

Trecură alte cinci minute. În faţă vedea oameni coborînd din 
automobile, pornind pe șosea, și se pregăti să le urmeze exemplul. 
Își luase cu cl o șubă; și-o strînse în jurul trupului și își trase 
gluga pe cap. Întinse mîna după lanterna puternică fără de care nu 
pleca niciodată la drum. Cum deschise portiera, vîntul şi zăpada se 
năpustiră înăuntru. Sc strecură binişor pe ușă şi o închise cît putu 
mai repede. Pășea cu greutate în timp ce auzea alte portiere de 
maşini trîntindu-se și glasuri care întrebau : „Ce s-a întîmplat ?“ 

Cineva striga cît îl pinca gura : 

— S-a produs un accident. Ce-ncurcătură a dracului ! 

Pe măsură ce înainta, întrezărea licăriri de lanterne și umbre ce 
se mișcâu, se resfirau și se strîngeau în pilcuri. Un alt glas sc auzi 
spunînd : 

-— Ascultaţi-mă pe mine; n-or să curete ei mormanele astea, 
cu una cu două. Ore în şir o să răminem înţepeniţi aici. 

La un moment dat, desluşi o umbră mătăhăloasă și mai întune- 
cată, parțial luminată de piîlpiirile roşiatice ale lanterneior. Era o 
remorcă masivă, trasă de un tractor, care se răsturnase într-o 
parte. Stînjenitorul vehicul cu șase roţi, zăcea de-a curmezişul dru- 
mului, blocînd orice trecere. O parte din încărcătură, constind se 
pare din lădiţe cu conserve — se împrăştiase pe şosca, iar cîţiva 
apucători, înfruntînd viforniţa, adunau lădiţe şi se precipitau cu ele 
spre maşinile lor. La locul incidentului sosiseră «ouă turisme ale po- 
liţiei de stat. Poliţiştii îl chestionau pc șofer, care părea că scăpase 
nevătămat. 

— Am atins doar nenorocita de frînă, protesta el gălăgios, și-n 
clipa aia, s-a îndoit din şate şi s-a rostogolit ca o căţea în călduri. 

Unul din poliţişti consemna declarația într-un carnet în timp ce 
o femeie şoptea bărbatului de alături: 

— Crezi că-și notează și partea de la urmă ? 2 
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Alta ţipă: 

— Asta nu ne ajută la nimic. Vocea ei se auzea stridentă, în ṣu- 
eratul vintului. Mai bine, voi, poliţiştii, ați da la o parte namila 
asta din drum. | 

Unul din cei vizaţi traversă şoseaua venind spre ea. Aproape 
toată uniforma îi era albită de zăpadă. 

—- Dacă puneţi şi dumneavoastră umărul ca s-o mişcăm din 
Joc, vă ajutăm bucuroşi, doamnă. | 

Ciţiva se hliziră în vreme ce o altă spectatoare scrişni printre 
dinţi : „Poliţişti isteți, nevoie mare !“ 

Dinspre extremitatea opusă a porțiunii blocate, se vedea, apro- 
piindu-se încet, un camion de depanare al cărui semnalizator cli- 
pea cu luminiţe de culoarea chihlimbarului. Şoferul se angajase pe 
culoarele rămase acum libere, ceea ce în condiţii normale ar fi 
fost cu totul ilegal. Se opri din mers, cobori din cabină, şi, cînd văzu 
dimensiunile şi poziţia remortcii răsturnate, clătină din cap, cuprins 
de îndoieli. 

Joe Patroni se îmbrînci printre oameni şi-şi făcu loc în faţă. Pu- 
făia din trabucul care lucea roșiatic în bătaia vîntului și, o dată 
ajuns lîngă un poliţist, îl bătu zdravăn pe umăr: 

— Ascultă fiule, zise. Cu un singur camiQn, n-o să urniți în veci 
baragladina asta. E ca şi cum aţi înhăma un piţigoi la o cărămidă, 
s-o tragă după el. 

Polițistul se întoarse. 

— Cum e, cum nu e, domnule, vă previn că s-a vărsat benzină 
pe jos. Aşa că, ați face mai bine să vă stingeţi ţigara. 

Patroni îi ignoră avertismentul, aşa cum proceda cu orice ins- 
trucțiune privind fumatul. Flutură trabucul în direcţia remorcii 
răsturnate, şi continuă imperturbabil : | 

— În plus, fiule, e o pierdere de vreme pentru toţi, inclusiv 
pentru mine și dumneata, să-ncerci să pui acum pe picioare ditai 
grămada de fiare vechi. Va trebui s-o trageţi de o parte, ca să dăm 
drumul la circulaţie ; or pentru asta mai aveţi nevoie de încă două 
maşini de depanare ; una aici, ca să împingă, iar două acolo, să 
tragă. 

Incepu să dea tircoale remorcii, folosindu-se de lanternă, s-o 
poată studia din mai multe unghiuri. Ca întotdeauna cînd analiza o 
situație, era complet absorbit. Gesticulind din nou cu trabucul 
adăugă ? 
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— Pe două le vom ancora în trei puncte ca să smucim mai întîi 
cabina — și cît mai repede. Asta o să redreseze vehicolul. Pe a 
treia... 

— Staţi puţin, îl opri polițistul. Şi strigă peste capetele oameni- 
lor către unul din colegii săi : Hank, am lingă mine un tip care pa- 
re-se că ştie ce trebuie făcut. 

Zece minute mai tîrziu, colaborînd cu poliţiştii, Joe Patroni pre- 
luase conducerea operaţiunilor. La sugestia lui se ceruseră prin 
radio încă două mașini de depanare. În așteptarea lor, și la îndru- 
marea lui Patroni, şoferul, care venise, ancora lanţuri la axele ve- 
hicolului răsturnat. Situaţia depășise faza de impas și evolua în 
miini sigure — lucru caracteristic în orice împrejurare unde inter- 
venea energicul șef al serviciului de întreţinere de la Trans World. 

În ce-l privea pe Patroni, nu o dată îşi rcamintisc cu îngrijorare 
motivul, ce-l pusese pe drumuri în noaptea aceea și că, pînă acum, 
s-ar fi cuvenit să fie de mult la aeroport. Ajutind însă la descon- 
gestionarea şoselei — socotea el — îşi asigura mijlocul cel mai ra- 
pid de a ajunge la destinaţie. Evident, nici una din mașini, inclusiv 
a lui, nu putea să înainteze pînă nu se îndepărta obstacolul din 
mijlocul drumului. Dar nici să se întoarcă și s-apuce altă cale nu 
avea cum, deoarece, în spate, circulaţia era blocată pe mile întregi 
— după cum îl informase cu certitudine polițistul. 

Se întoarse la mașină să comunice cu aeroportul prin telefonul 
instalat la sugestia admibistraţiei, şi tot de ea subvenţionat. Chemă 
serviciul de întreținere să-și anunţe întîrzierea şi totodată primi 
mesajul lui Mel Bakersfeld în legătură cu nevoia urgentă de recu- 
perarea pistei treizero. 

Dădu la rîndul său cîteva îndrumări, deși perfect conștient că 
lucrul esenţial era să se vadă el însuși ajuns acolo — și cît mai 
grabnic. 

Cînd părăsi pentru a doua oară Buickul, ningea cu aceeaşi in- 
tensitate. Ocoli mormanele de zăpadă, formate de-a lungul șirului 
de maşini înţepenite în așteptare, și merse încet, cu anevoie, pină 
la porţiunea blocată undc, spre mulțumirea lui, constată că primul 
din cele două vehicule așteptate, sosise. 
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LIFIUL ÎN CARE SE SUISE MEL RAKERSFELD, după ce se 
despărţise de Tanya, îl duse pînă la subsolul aerogării. Maşina lui 
de serviciu — galbenă muştar şi cu instalaţie. radio — era parcată 
într-un loc ferit, la o distanță foarte mică. 

Se urcă în ea și o porni afară, unde îl întîmpină viscolul, pe 
fîşia dintre clădire şi rampa de parcare. O dată ce părăsise adăpos- 
tul aerogăzii, vîntul şi vîrtejurile de zăpadă se năpustiră sălbatice 
în parbriz. Şi, cu toată pendularea lor vertiginoasă, la dreapta și la 
stînga, ștergătoarele de-abia puteau menţine curată o palmă de 
geam, atit cît să vadă prin ea. Printr-o fereastră întredeschisă pă- 
trunse înăuntru o rafală de zăpadă şi ger. Mel se grăbi să ridice 
geamul. Trecerea bruscă de la atmosfera îmbietoare a aerogării la 
asprimea nopţii de afară, îl umplea de fiori. ` 

Chiar în faţa lui se înșirau avioane patcate în aşteptare. Prin- 
tre vîrtejurile de zăpadă din jurul clădirilor aflate în zona de îm- 
barcare, Mel întrezări interioarele luminate ale cîtorva avioane, în 
care pasagerii îşi şi ocupaseră locurile. Evident, mai multe curse 
crau gata să-și ia zborul. 

Urmau să primească doar autorizarea pentru pornirea motoare- 
lor, care întîrzia din pricina pistei blocate. Mai încolo, pe cîmp şi pe 
piste, se profilau, neclare, conturul și luminile de navigație ale altor 
avioane de curînd sosite și cu motoarele încă în funcţiune. Acestea 
erau ţinute în zona de așteptare — așa-zisa cutie de pedeapsă cum 
o numeau piloții — de unde se apropiau pe măsură ce se făcea loc 
de parcare pe platformă. Desigur, aceste lucruri se petreceau 
și în celelalte şapte zone de încărcare, grupate în jurul aerogării. 
Staţia radio din mașină, acordată la frecvenţa controlului la sol, 
dădea semne de intrare în emisie. 

— Turnul de zbor către Eastern şaptesprezece, vorbi controlorul 
de trafic. Poţi să te îndrepţi către pista douăzeci și cinci, Schimbă 
frecvenţa pentru primirea autorizării de rulare. 
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Urmă o explozie de paraziți atmosferici în aparat. 

— Aici Eastern șaptesprezece. Am înţeles. 

O voce mai energică, interveni pe un ton iritat : 

— Aici Pan Am cincizeci și patru, către controlul la sol. Mă 
aflu pe calea de rulare exterioară, mă îndrept spre pista douăzeci 
şi cinci. Am în față un Cessna particular — o broască cu două mo- 
toare. Folosesc frinele la maximum ca să mă ţin în urmă. 

— Pan Am cincizeci și patru, rămii pe recepţie. 

După o pauză infimă, controlorul de trafic, reluă. >~ 

— Controlul la sol către Cessna şaptezeci şi trei. Ia-o la dreapta 
Ja prima intersecție, opreşte și lasă-l pe Pan American să te depă- 
șească. 

Cu totul neașteptat, răspunse o voce plăcută de femeie. 

— Cessna şaptezeci şi trei, către controlul la sol. Execut vira- 
jul. Ia-o înainte, Pan Am, că mare şi grozav mai ești ! 

Se auzi un rîs pe înfundate. Apoi: 

— Mulţumesc, iubito. Cit stai pe.loc, ai timp să te şi rujezi. 

Controlul de trafic interveni cu un aer dojenitor : 

— Turnul de zbor către toate avioanele. Limitaţi-vă comunică- 
rile la chestiunile strict oficiale. . 

În ciuda calmului obişnuit, studiat, Mel sesiză nervozitatea con- 
trolorului. Dar oare cine era altfel în noaptea aceea, cu circulația și 
condiţiile existente ? Se gîndi iar, îngrijorat, la fratele lui, la Keith, 
care lucra într:o tensiune infernală la controlul sosirilor în pătra- 
tul de vest. 

Dialogurile între turnul de zbor şi avioane continuă fără pauză. 
La capătul unei asemenea convorbiri, deschise și Mel microfonul. 

— Maşina directorului, către contřolul la sol: Mă aflu la punc- 
tul de parcare şase-cinci, mă îndrept către pista treizero unde s-a 
împotmolit 707. 

Rămase pe recepţie pînă se dirijă rularea altor două curse, 
proaspăt aterizate. Apoi, se auzi chemat de controlorul de trafic : 

— Turnul către mașina directorului. Am înţeles. Luaţi-vă după 
Air Canada DC 9 care porneşte chiar din faţa dumneavoastră. Evi- 
taţi pista doiunu. 

Mel confirmă primirea mesajului. Cît despre avionul Air Ca- 
nada îl vedea părăsind punctul de parcare, cu coada-i înaltă, gra- 
çioasă şi silueta lui zveltă și ascuțită. 

Mai zăbovi în zona de îmbarcare, conducind cu grijă şi urmă- 
rind atent „paraziţii pe roate“, cum erau poreclite vehiculele auxiliare 
din jurul avioanelor. În afara celor obișnuite, în seara aceasta apă- 


47 


ruseră și cîteva așa-zise „culegătoare de cireşi“ autocamioane do- 
tate cu platforme înalte şi reglabile, montate pe articulaţii de oţel. 
Cocoţate pe platforme, echipele cu întreținerea avioanelor curăţau 
zăpada de pe aripi şi le pulverizau cu Glycol, pentru a întirzia for- 
marea stratului de gheaţă. Astfel expuși, înșiși lucrătorii erau aco- 
periţi de zăpadă. 

Mel frînă brusc, ca să evite „cisterna cu miere“ în goană spre 
punctul de vidanjare a celor patru sute de galoane de materii fe- 
tide, provenite din toaletele avioanelor. La locul de descărcare — 
o clădire ocolită de angajaţii aeroportului — acestea erau ejectate 
într-o mașină de dezintegrare şi apoi pompate către sistemele de 
canalizare ale orașului. De obicei, operaţiunea decurgea fără com- 
plicaţii, dar se iveau și cazuri — cam o dată sau de două ori pe 
zi — cînd pasagerii reclamau unele obiecte pierdute — scăpate din 
greşeală în toaletă, cum ar fi: danturi, portofeluri, portvizite şi 
chiar pantofi. Atunci se începea căutarea lor și fiecare n-avea de- 
cît o singură nădejde — aceea de a găsi cît mai repede lucrurile 
pierdute. Chiar și fără complicaţii, noaptea se anunţa laborioasă 
pentru echipele sanitare, cugetă Mel. Aşa cum știa din experienţă, 
pe măsură ce se înrăutăţeau condiţiile atmosferice, creștea şi aflu- 
ența la toaletele aeroportului și la cele din avioane. Oare cîți oa- 
meni aveau idee că șefii echipelor sanitare îşi stabileau planul de 
activitate şi normele de aprovizionare în funcţie de buletinele me- 
teorologice.ce li se trimiteau din oră în oră ? ! 


Turboreactorul companiei Air Canada, din faţa lui Mel, fu- 
sese autorizat să se îndrepte spre aerogară, așa că-și mări viteza 
de rulare. Cum ștergătoarele, de-abia reușeau să curețe zăpada de 
pe parbriz, trebuia să-și păstreze ca reper lumina din spate a avio- 
nului DC 9. Prin oglinda retrovizoare, zări conturul unui alt turbo- 
reactor, mai masiv, venind din urmă. 

Controlul traficului de zbor avertiză prin radio : 

— Atenţie, Air-France, patru-zero-patru ; ai un vehicul de de- 
servire între dumneata şi cursa Air-Canada ! 

Cam un sfert de oră i-a trebuit lui Mel ca să ajungă la inter- 
secţia cu avionul mexican blocat. 

Dar încă dinainte se strecurase din împresurarea avioanelor care 
se pregăteau să decoleze de pe cele două piste alăturate, încă utili- 
zabile. Opri mașina și cobori. În bezna și pustietatea de aici, fur- 
tuna părea și mai hibernală, și mai sălbatică decît în preajma ae- 
togării. Peste pista părăsită, vintul se rostogolea mugind. „Într-o 
noapte ca asta n-ar fi de mirare să apară și lupii“ își zise Mel. 
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O siluetă slab conturată, îl interpelă cu un glas de stentor : 

— Dumneata ești, Patroni ? l 

— Nu, nu e Patroni. Şi spunînd acestea, observă că și el trebuise 
să strige spre a se face auzit peste urletul vîntului. Joe Patroni e 
pe drum, mai adăugă. 

Celălalt se apropie. Era înfășurat într-o şubă şi avea fața în- 
vineţită de frig. 

— Mare bucurie o-să fie pe noi cînd l-om vedea sosit.. Cu toate 
că, să mă ia dracu dacă am idee ce-o să facă. Am încercat aproape 
tot ce e omenește posibil ca să urnim pacostea asta din loc. Arătă 
cu mîna spre silueta imprecisă, întunecată, a avionului din spatele 
lor. S-a înţepenit în noroi, şi pace bună ! 

După ce își spuse numele, Mel îl întrebă : 

— Dar dumneata cine eşti ? 

— Ingram, sir. Sînt şeful secției de întreţinere de la Aéreo- 
Mexican. Numai că acum aş da nu știu cît să fiu altcineva. 

În timp ce vorbeau, se apropiară de avionul împotmolit, cău- 
tînd instinctiv adăpostul aripilor şi al fuselajului de deasupra lor. 
Sub pîntecele imens al turboreactorului, se aprindea ritmic o lu- 
miniță firavă. Mel vedea parcă acvea noroiul de sub zăpadă, în care 
se afundaseră roțile. Pe pista şi calea de rulare alăturată se strîn- 
seseră ca niște cumetre grijulii, puzderie de autocamioane, vehicule 
de serviciu, o 'cisternă de benzină, vagoncte de bagaje, o dubă a 
poştei, două autobuze pentru transportul echipajului și un grup 
electrogen care funcţiona zgomotos. 

Mel îşi ridică şi mai mult gulerul şubei, strîngîndu-l în jurul 
gitului. 

— Avem nevoie urgentă de pistă. Ce-aţi întreprins pînă-acum ? 
se interesă el. 

în ultimele două ore, îl informă Ingram, se aduseseră de la ae- 
rogară cîteva rampe de descărcare mai învechite, manevrate ma- 
nual, folosite la coborîrea pasagerilor. Procesul fusese anevoios şi 
ceruse timp, pentru că nici n-apucai să cureţi bine treptele, și iar 
înghețau. O bătrînică fusese coborită pe braţe de doi mecanici. Co- 
piii, înfăşuraţi în pături, trecuseră din mînă în mînă. În sfîrșit toți 
pasagerii plecaseră în autobuze şi, împreună cu ei, stewardesele și 
ofițerul secund. Comandantul și un alt ofițer rămăseseră pe loc. 

— Aţi încercat să mișcaţi avionul după evacuarea călătorilor ? 

Ingram dădu din cap, afirmativ. 
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— De două ori s-au pornit motoarele. L-a ambalat căpitanul 
cît l-a ţinut cureaua. Dar degeaba ! În loc să se urnească parcă s-a- 
fundă și mai tare ! -> 

— Acum ce faceţi ? 

— Mai scoatem încărcătură din el în nădejdea c-o să ajute la 
ceva. Mai tot combustibilul s-a pompat în cisterne — o cantitate 
serioasă, fiindcă i se făcuse plinul, ca de plecare. S-au golit şi com- 
partimentele de bagaje și mărfuri. Sacii cu corespondenţă au fost 
băgaţi într-o dubă poştală. | 

Mel încuviinţă printr-o mişcare a capului. Serviciul poștal al ae- 
roportului urmărea îndeaproape fiecare cursă. Se știa precis am- 
plasarea sacilor cu scrisori, iar cînd se iveau întirzieri, se proceda 
la trecerea lor rapidă dintr-un avion în altul. 

În consecinţă, corespondenţa aflată în avionul mexican avea, 
oricum, perspective mai bune de călătorie decit pasagerii. În ma- 
ximum o jumătate de oră, urma să-și continue drumul pe o altă 
cursă sau, la nevoie, chiar și pe o altă rută. 

Mel se interesă în continuare. 

— Aveţi la îndemiînă tot ce vă trebuie ? 

— Da, sir, pentru ce putem face deocamdată. Am chemat 
aproape toţi tehnicienii de la Acreo-Mexican — o duzină de oameni. 
Jumătate din ei sînt în drum către noi, cu autobuzul. Patroni s-ar 
putea să aibă nevoie de mai multe ajutoare — în funcţie de planul 
lui de acțiune. Ingram se întoarse şi privi încruntat la avionul în- 
văluit în tăcere. Dacă mă-ntrebaţi însă pe mine, continuă el, cred 
că va fi o treabă de durată, și o să avem nevoie de macarale solide, 
de pirghii, poate chiar de saci pneumatici, ca să-i ridicăm aripile 
de la pămînt. Ori pentru toate astea trebuie să așteptăm pînă dimi- 
neaţa. Una peste alta, e posibil să lucrăm toată ziua de mîine. 

Mel îi răspunse tăios : 

— Nici vorbă de ziua de miine ; nici chiar de noaptea asta. 
Pista trebuie să fie degajată... 

Dar se opri brusc, scuturat de un frison atît de năprasnic încît 
se sperie. Şi apoi un altul. Asta ce mai era? Ca să se liniştească 
se gindi la vreme, la vîntul aspru, sălbatic, ce biciuia aeroportul şi 
răscolea zăpada în virtejuri. 

Și totuşi, ciudat ; în intervalul de cînd ieșise din mașină se 
adaptase la frigul de afară. 

Dinspre capătul opus al aeroportului și dincolo de vaietul vin- 
tului se auzi un bubuit de motoare cu reacţie. Zaomotul crescu ver- 
tiginos, pină cînd, la un moment dat, scăzu brusc, semn că avionul 
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se desprinsese de la pămint. Îi urmă altul, și încă unul. Prin ur- 
mare în partea aceea totul decurgea normal. 

Dar aici ? Senzaţia pe. care o avusese — acea premoniţie fulge- 
rătoare fusese doar o realitate... O intuire de-o clipă; semnalul 
unei primejdii ce se apropie. Firește, s-ar fi cuvenit să n-o ia în 
seamă ; emotivitatea, presentimentele nu aveau ce căuta într-o ad- 
ministraţie cu caracter practic. O dată, însă, de mult, i se întimplase 
ceva cu totul similar — presimţise apropierea unor evenimente 
cu totul neprevăzute, dar catastrofale. Iar amintirea acelui dez- 
nodămînt, pe care nu reușise să-l evite în întregime, îi stăruia şi 
acum în memorie. Îşi întoarse din nou privirea spre avionul 707 
care, sub omătul care se aşternuse între timp, de abia se mai des- 
lușea. 

Afară de paralizarea pistei și neplăcutele zboruri pe deasupra 
zonei Meadowood, nu exista nici o primejdie, judecă Mel la rece. 
Nu era vorba decît de o complicație — fără accidente şi fără pagube 
reale. Asta era, şi nimic mai mult. 

— Să mergem în maşina mea, îl chemă el pe șeful echipei de 
întreţinere de la Acreo-Mexican. Luăm legătura radio şi aflăm ce se 
mai întîmplă. În drum spre mașină, își reaminti că nu peste multă 
vreme Cindy îl va aștepta nerăbdătoare, în oraș. La plecare, lăsase 
caloriferul mașinii deschis, aşa că înăuntru se făcuse o căldură plă- 
cută. Ingram mormăi ceva, în sens apreciativ. își desfăcu haina și 
se aplecă înainte să-și încălzească mîinile la jetul de aer cald. 

Mel potrivi radioul pe frecvenţa serviciului de întreţinere al ae- 
roportului. 

— Maşina directorului, către centrul de deszăpezire. Danny, mă 
aflu la intersecţia blocată a pistei treizero. Cheamă serviciul de 
întreținere Trans World Airlines și informează-te asupra lui Joe 
Patroni. Unde se află ? Cînd soseşte ? Am încheiat transmisia. 

Vocea lui Danny Farrow răsună vioaie în microfonul instalat 
pe bara de lingă volan. 

— Centrul de deszăpezire către mașina directorului. Mă voi in- 
forma. În plus, te-a căutat soţia, Mel. 

Mel apăsă pe butonul microfonului. 

— Ţi-a lăsat cumva vreun număr ? 

— Da. 

— Atunci cheam-o tu, Danny, te rog, şi spune-i să mă scuze 
dacă am să întîrzii puţin. Dar mai întîi interesează-te de Patroni. 

— Am înţeles. Rămii pe recepţie. 

Şi aparatul amuţi, 
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Mel băgă mîna în buzunarul interior al șubei de unde scoase 
un pachet de Marlboro. I-l oferi mai întîi lui Ingram. 

— Mulţumesc. 

Îşi aprinseră ţigările, urmărind legănarea ritmică a șterpătoare- 
lor. Arătînd cu capul spre carlinga iluminată a turboreactorului 
Acrco-Mexican, Ingram spuse : 

— Colo, sus, amăritul de comandant și-o fi umplut chipiul de 
lacrimi. De acum înainte se va uita cu sfințenie la semnalizatgare,; 
ca la lumînările din altar. 

Mel îl chestronă. 

— Voi, mecanicii, sinteţi mexicani sau americani ? 

—- Sîntem cu toții americani. Numai niște apucaţi ca noi pot 
munci pe-o vreme nenorocită ca asta. Cunoașteţi, cumva, desti- 
naţia avionului cu pricina ? 

Mel dădu din cap negativ. 

— Acapulco ; îl informă celălalt. Înainte de buclucu-ăsta mi-aş 
fi dat şase luni de viaţă; trăind ca un sihastru, numai să mă văd 
şi cu la bordul lui. Se opri din vorbă şi rîse. Închipniţi-vă numai — 
să fii tolănit în fotoliu și, dintr-o dată, să ţi se spună: dă-te jos. 
Trebuia să-i fi auzit pe pasageri cum înjurau ; mai ales femeile. Am 
mai învăţat şi eu cite ceva, în seara asta. 

Aparatul radio reintră în emisie. 

* Centrul de deszăpezire către mașina directorului, se auzi 
Danny Farrow. Am discutat cu Trans World Airlines în legătură cu 
Joc Patroni. Au primit vești de la el. S-a înţepenit într-o aglome- 
raţie de mașini. Mai întîrzie cel puţin o oră. A trimis un mesaj. 
M-ai auzit binc ? 

Da, confirmă Mcl. Ce se spune în mesaj ? 

--- Patroni ne avertizează să nu vîrîm și mai mult avionul în 
noroi. Se poate întimpla uşor, zice el. Aşa că dacă echipajul de pe 
Acreo-Mexican nu e sigur de ceea ce face, mai bine să renunţe la 
orice încercare, pînă la venirea lui. 

Mel privi într-o parte, spre Ingram. 

— Ce spun angajaţii de la Acreo-Mexican ? 

Şeful de echipă clătină din cap. 

— Patroni e liber să încerce ce vrea. Noi îl așteptăm. 

Danny Farrow interveni iar : 

— M-ai auzit ? E clar ? 

Mel apăsă pe butonul. microfonului. 

— E limpede. 


— În regulă. Vreau să-ți mai spun că Trans World Airlines 
adună "niște echipe, în sprijinul vostru. Şi încă ceva, Mel. Te-a 
căutat din nou soţia și i-am predat mesajul. 

Mel sesiză ezitarea lui Danny care știa că discuţia lor poate fi 
ascultată și de alţii, cu aparatele acordate la frecvenţa serviciului 
de întreținere al aeroportului. 

— Nu prea s-a bucurat, aşa e ? îl întrebă. 

— Cred că nu. Şi iar tăcere. Bine ar fi s-o chemi cînd ai o leacă 
de timp. 

Cert lucru, Cindy fusese mai tăioasă cu Danny ca de obicei, dar 
din prietenie acesta nu i-o mărtutisise. 

Cît despre avionul Acreo-Mexican 707, era limpede că nu se pu- 
tea face nimic pînă: la sosirea lui Joe Patroni. Sfatul lui de-a nu 
complica și mai mult lucrurile era plin de înţelepciune. 

Ingram își puse măntşile şi se încheie la şubă. 

— Vă mulțumesc pentru căldură. 

Apoi ieși în vintul și zăpada de afară, închizind repede uşa în 
urma lui. La cîteva minute, Mel îl revăzu înotind prin omăt către 
vehiculele adunate pe calea de rulare. 

La radio, centrul de deszăpezire vorbea cu serviciul de între- 
tinere. Mel aşteptă sfîrşitul convorbiri, după care apăsă pe buto- 
nul microfonului său. 

— Vorbeşte directorul aeroportului. Danny, plec spre echipa 
„Conga“. 

O porni cu viteză redusă, croindu-și drum cu atenţie prin întu- 
nericul şi zăpada învălmășită, și folosind ca reper doar luminile de 
pe piste, destul de distanțate între ele. În momentul acela, echipa 
de dezăpezire, „Conga“, primul eșalon și cel mai mobil în sistemul 
de deszăpezite, lucra la pista unu-șapte, din perimetrul sting. În 
numai cîteva minute, reflectă Mel iritat se va convinge dacă rapor- 
tul căpitanului Demerest privitor la deszăpezirea aefoportului, 
conţinea adevăruri sau numai răutăţi. 
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CATALIZATORUL GÎNDURILOR LUI MEL — căpitanul 
Vernon Demerest, de la Trans America — se afla în acel moment 
cam la trei mile distanță de aeroport. Îşi conducea Mercedesul 
decapotabil, tip 230 SL, de două locuri şi, în comparaţie cu drumul 
pe care-l făcuse mai devreme de la el de acasă la aeroport, acum 
înainta destul de uşor, pe străzile proaspăt curățate de pluguri. 
Continua să ningă din plin şi vintul puternic risipea zăpada, astfel 
că stratul ce se aşternuse era încă destul de subțire ca să împiedice 
circulaţia. 

Demerest se îndrepta spre grupul de blocuri cu cîte trei etaje 
situat nu departe. de aeroport și denumit în limbajul familiar al 
piloților „cuiburile stewardeselor“. 

Aici, locuiau o mulţime se stewardese, de la. toate companiile 
aeriene, dar care ţineau totuși de Lincoln International. Fiecare 
apartament era ocupat de două sau trei fete, iar cei cu drept de 
acces păsiseră o poreclă și pentru aceste menaje de celibatare. Li 
se spunea „cuiburile stewardeselor“. Nu o dată, în orele de răgaz, 
„cuiburile“ deveneau sediul unor petreceri îndrăcite sau al întilnirilor 
amoroase, reeditate la intervale precise, între piloți și stewardese. 

Luate în ansamblu, „cuiburile stewardeselor“ nu erau cu nimic 
mai deocheate decit apartamentele altor tinere solitare. Unica de- 
osebire consta în aceea că, mai tot ce transpira în afară în privinţa 
aventurilor ce se perindau prin ele arunca o lumină nefavorabilă 
asupra personalului din aviaţie. Un lucru de altfel firesc. Pentru 
că, atît stewardesele, cît și vizitatorii lor, piloți cu grade superioare, 
erau, fără excepţie, oameni cu calităţi deosebite. Toţi ajunseseră 
în funcţii pizmuite de mulţi alţii, în urma unui minuţios şi aspru 
proces de selecţie în care cei mai slab înzestrați erau sortiţi eșecului. 

Puţinii rămaşi erâu cei mai inteligenți și dotați, formînd la un 
loc un amestec de personalităţi viguroase, cu vederi largi, cu dragoste 
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de viaţă și cu un pronunţat simţ al valorii, trăsături ce-i apropiau 
şi-i făceau să se preţuiască. 

Multe fuseseră stewardesele pe care Vernon Demezest le „pre- 
țuise““ la vremea sa, bucurindu-se de aceeaşi „preţuire“ din partea 
lor. Adevărul e că legăturile pe care le avusese cu june frumoase 
şi inteligente ar fi putut fi jinduite — deși fără sorți de succes — 
pînă şi de un monarh sau de un star de cinema. 

Pe de altă parte, stewardesele cunoscute de Vernon și de colegii. 
săi și care de obicei le deveneau iubite, nu erau niște uşuratice 
oferindu-se: primului venit. Ci fete tinere, pline de viaţă, de sensi- 
bilitate şi dornice de dragoste, care apreciau „calitatea“ şi nu se 
dădeau în lături cînd li se oferea atît de fățiș şi fără prea mari 
complicaţii. 

Printre cele care „prețuiseră““ — ca să spunem așa — „calitatea“ 
lui Demerest și părea dispusă s-o aprecieze în continuare, se nu- 
măra și Gwen Meighen, o englezoaică brună, frumoasă și plină de 
viaţă. 

Fiică de fermieri, plecase cu zece ani în urmă de acasă — la 
optsprezece primăveri — hotărită să vină în Statele Unite. Înainte 
de a se angaja la Trans America, fusese, pentru scurt timp, prezen- 
tatoare de modele în Chicago. Poate tocmai această tranziţie. explica 
acea îmbinare între temperamentul ei vulcanic — așa cum îl arăta 
în pat — şi eleganța și distincţia ce le etala o dată ce cobora din el. 
Spre apartamentul ei gonea acum Demezrest. Peste cîteva ore, în 
aceeaşi noapte, plecau împreună la Roma, cu cursa Trans America. 
Căpitanul Demerest în cabina de comandă, Gwen Meighen ca şefă 
stewardesă, în compartimentele pasagerilor. O dată ajuns la Roma, 
echipajul făcea „o haltă de ajustare“ de trei zile, interval în care 
avionul era readus la Lincoln International de un alt echipaj, aflat 
de pe acum în Italia, în „haltă de ajustare“. 

Expresia intrase de mult în limbajul oficial al companiilor 
aeriene, ca o formulă banală. Se pare totuși că iniţiatorul ei nu 
fusese lipsit de duh ; oricum, echipajele plecate în cursă îi împru- 
mutau pe lîngă sensul oficial, și unul practic. lar Demetest și Gwen 
Meighen intenționau să-i confere de astă dată o accepţiune cu to- 
tul personală. 

După sosirea la Roma, hotăriseră să plece imediat la Neapole, 
unde să rămînă patruzeci și opt de ore numai în doi. O perspectivă 
aureolată, idilică, ce-l făcea pe Demerest să zîmbească încîntat. 
Mai avea puţin pînă la „cuiburile stewardeselor“ şi la amintirea 
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altor. „succese“ repurtate de cl. în aceeași seară, zimbetul i se arcui 
ȘI mai generos. 

Venise devreme la aeroport, după ce se despărţise de Sarah, 
soția lui, care, placidă ca întotdeauna, îi urase călătorie plăcută. 
Cu ani în urmă, în lipsa stăpinului de acasă, poate s-ar fi îndeletnicit 
cu broderiile şi cu tricotatul. Acum, însă, cu siguranţă că nici nu-l 
văzuse bine plecat şi se şi repezise la club să se dedea picturii sau 
jocului de cărţi -— principalele puncte de sprijin ale existenței ci. 

Placiditatea lui Sarah Demerest, și implicita lipsă de vervă erau 
însușiri pe care soțul ei ajunsese să le accepte, ba chiar să le şi 
aprecieze, într-un fel pervers. Între curse și aventuri cu femci capti- 
vante, îi mai fugea gindul şi la popasurile pe acasă, pe care, faţă de 
amicii apropiaţi, le denumea : „șederi în hangar, la refacere“. 

Căsătoria lui mai prezenta un avantaj. Atita vreme cit se men- 
ţinea, puteau ele, iubitele, să-i vină cu lamentări și pretenţii, dar 
să le ia de neveste n-aveau cum să i-o ceară. În felul acesta era 
ocrotit cînd jăraticul pasiunii îl împingea la fapte nccugpetate: Cît 
despre legăturile lui intime cu Sarah, o mai îridatora cînd și cînd, 
aşa cum i-ai arunca mingea, în joacă, unui cîine bătrîn. Sarah 
răspundea supusă, cu clasicile unduiri de trup şi răsuflări întretăiate, 
izvorite, după cum o suspecta el, mai mult din obişnuință decît din 
pasiune, dar dacă ar fi încetat total viața sexuală cu ea, nu ar fi 
mihnit-o prea mult. La fel de sigur era că Sarah îl bănuia de infi- 
delitate — dacă nu din fapte, cel puţin din instinct. Dar cu firea 
ei, prefera să simuleze o totală ignorare — formulă la care Vernon 
Demerest aderase pe deplin fericit. 

Un alt lucru ce-i făcuse mare plăcere în aceeaşi seară fusese 
raportul întocmit pentru Comitetul ce răspundea de deszăpezire, 
o lucrare care-l lovise din plin pe împăunatul lui de cumnat, Mel 
Bahkersfeld. 

Ideea raportului defăimător îi aparţinea in întregime. La început, 
reprezentanții celorlalte două companii acriene susținuseră că, în 
condițiile excepționale existente, administrația aeroportului se achi- 
tase în mod onorabil. Demerest se arătase însă de altă părere. Pînă 
Ja urmă, îi cîştigase de partea lui şi fusese lăsat să redacteze singur 
raportul, imprimîndu-i întreaga răutate de care era capabil. 

De acurateţea, sau invers, de inexactitatea învinuirilor aduse, 
nu prea se sinchisise ; în definitiv, cu atita zăpadă în jur, cine mai 
era sigur de ceva ? În schimb, avusese grijă ca această hirtie de 
largă circulaţie să-l calomnicze și să-l irite la culme pe Mel. în 
momentul de față, se lucra la multiplicarea documentului care 
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urma să fie trimis atît vicepreşedinţilor regionali cit şi sediilor 
din New York şi din alte orașe. Şi cum știa dinainte că fiecare se 
bucură să se găsească un tap ispăşitor pentru întîrzierile şi ne- 
ajunsurile survenite, parcă și auzea zumzectul şi zbîrnîitulľ teleimpri- 
matoarelor şi al telefoanelor pornite pe lucru, după primirea ra- 
portului. | 

O lecţie destul de blindă dar binevenită, reflectă Demerest sa- 
tisfăcut. Poate pe viitor, șchiopul de cumnatu-său va cugeta mai 
mult înainte de a-i crea o atmosferă neplăcută în Asociaţia Pilo- 
ţilor — după cum îndrăznise s-o facă cu două săptămîni în urmă. 

Căpitanul Demerest viră Mercedesul la locul de parcare al 
unui bloc. Opri lin maşina şi cobori din ea. Sosise mai devreme, 
observă cl ; mài erau cincisprezece minute pînă la ora fixată pentru 
a o lua pe "Gwen și a o duce la aeroport. Oricum, hotărî să urce 
la ea. 

Intră în bloc cu şperaclul dat de Gwen, fredonînd încetişor, ca 
pentru sine ; cînd îşi dădu seama că fredona „O sole mio“ zimbi. 
Şi la urma urmei, de ce nu ? Se potrivea de minune! Neapole! 
O noapte caldă, în locul viscolului, priveliştea de peste. golf în 
lumina stelelor şi în muzica dulce a mandolihelor ; Chianti la masă 
şi Gwen Meiphen alături... Şi de toate nu-l mai despărțeau decît 
douăzeci şi patru de ore. Da „O sole mio“ ! Asta mergea ! Şi cîntă 
mai departe. 

În timp ce suia cu liftul, îi mai veni în minte un amănunt 
îmbucurător. Zborul la Roma era un fleac pentru el. Deși el 
comanda cursa 2 — „Fhe Golden Argosy“ — în noaptea asta cra 
scutit de .mai toate obligaţiile curente. Motivul — zbura în calitate 
de instructor. Un alt căpitan — Anson Harris — cu patru galoane, 
şi cam aceeași vechime ca și el, urma să ocupe scaunul din stînga, 
al pilotului comandant. Pe cînd, lui, îi revenea locul din dreapta, 
cel al ofițerului secund, de unde putea urmări şi raporta asupra 
felului cum își executa misiunea căpitanul Harris. Zborul de con- 
trol se hotărise o dată cu transferul căpitanului Harris de la 
cursele interne la cele internaţionale. Mai înainte însă de a deveni 
comandant pe rutele internaţionale, trebuia să facă două curse 
transoceanice, însoţit de un pilot de comandă care era totodată 
şi instructor. Calitate pe care Vernon Demerest o îndeplinea. 

După două zboruri — și cel din astă noapte era ultimul —— că- 
pitanul Harris mai avea da trecut o prabă finală, în faţa unui 
inspector de zbor și, de abia pe urmă, intra în circuitul inter- 
naţional. 


Aceste teste, precum și zborurile de control la care piloţii erau 
supuși de două ori pe an, aveau drept scop verificarea capacităţii 
lor profesionale. Cum ele se executau în cadrul curselor obişnuite, 
singurul amănunt ce le puteau trăda faţă de pasageri era prezenţa 
celor doi comandanţi — în loc de unul singur — în cabina de 
pilotaj. 

În ciuda faptului că verificarea se făcea între colegi cu grade 
egale, probele în sine — atît cele obișnuite cît și cele speciale — 
presupuneau o mare seriozitate și exigenţă. Înșişi piloţii ţineau 
la lucrul acesta. Prea multe erau în joc — securitatea pasagerilor, 
prestigiul lor profesional, — ca să se îngăduie un control de mîn- 
tuială sau să se treacă peste greşeli. Pilotul verificat era conștient 
că trebuie să corespundă tuturor cerinţelor — fără excepţie. Orice 
eşec se solda pe loc cu un raport negativ, care, în funcţie de serio- 
zitatea nereuşitei, putea duce la o verificare şi mai riguroasă, 
făcută de un pilot șef al companiei aeriene, sau chiar la primej- 
duirea slujbei candidatului. 

Cu toate acestea, pînă la terminarea controlului, cei în cauză 
erau tratați cu deosebită politeţe de către colegii care-i verificau. 
Singurul care dezmințea această regulă era Vernon Demerest. 
Faţă de orice pilot — inferior sau superior în grad — Demerest 
avea aceeaşi atitudine ; de director de şcoală față de un elev re- 
calcitrant. Ba mai mult ; în postura de instructor, Demerest adopta 
un aer oficial, arogant, condescendent şi sever. Nu făcea un secret 
din convingerea sa că nici un coleg nu-l întrece în pricepere. 

Cei trataţi ca atare turbau de mînie, dar nu aveau încotro și 
trcbuiau să-l accepte. În schimb, îşi jurau ca în ziua cînd le va pica 
Demerest în mînă, să-l supună la cel mai afurisit control din 
cîte se pomeniseră. Lucru pe cate îl şi făceau, numai că, de fiecare 
dată, Vernon Demerest se achita impecabil, anulînd astfel orice 
posibilitate de critică. 

Un fapt tipic pentru el, în după amiaza aceea îşi anticipă zborul 
de control.printr-un telefon dat acasă căpitanului Anson Harris. 

— E o noapte infectă de zburat, îi spuse acestuia fără altă 
introducere. Vreau ca echipajul meu să fie punctual; așa că te 
poftesc s-o porneşti din vreme spre aeroport. 

Anson Harris care, în douăzeci și doi de ani de activitate la 
Trans America nu întirziase o dată, se simţi atît de vexat, încît 
mai că-și pierdu răsuflarea. Noroc că Demerest îi închise telefonul 
înainte de a fi apucat să mai sufle o vorbă, 
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Încă furios, dar grijuliu să nu-i dea prilej de gilceavă, căpi- 
tanul Harris sosise la aeroport cu aproape trei ore înainte de 
plecarea în cursă, în loc de o oră, cum se obișnuia. Demerest, care 
tocmai atunci îşi terminase argumentarea cu Comitetul pentru 
deszăpezire, îl întîlnise pe Harris în braseria „Zburătorii peste 
nori“. Purta încă o jachetă sport și pantalonii de tăvăleală, urmînd 
să se schimbe mai tîrziu în uniforma pe care-o ținea de rezervă 
în dulăpiorul de la aeroport. Căpitanul Harris, acest veteran 
cărunt, căruia mulți piloţi mai tineri i se adresau cu „sir“, era în 
uniforma companiei Trans America. 

— Noroc, Anson, îl salutase Demerest, încălecînd pe un scaun 
alăturat, în faţa barului. Văd că mi-ai urmat sfatul cel bun. 

Harris îşi încleștă mîna pe ceașca de cafea, dar nu răspunse 
decît printr-un „Bună scara, Vern“. 

— Vom începe informarea de zbor cu douăzeci de minute mai 
devreme ca de obicei, continuă Demerest. Vreau să controlez 
carnetele de bord. 

Slavă Domnului, se gîndi Harris, că numai cu o zi înainte 
soţia i-l revizuise adăugind și instrucţiunile mai recente. Totuși, 
nu strica să se uite și în firida pentru corespondenţă, de la dispe- 
cerat. Nenorocitul ăsta era în stare să-l penalizeze şi pentru un 
amendament comunicat în aceeași după-amiază și deci încă ne- 
trecut în carnetul de bord. Ca să-şi ocupe mîinile — prin care sim- 
tea furnicături — Harris îşi umplu pipa şi-o aprinse. 

Nu-i scăpă însă ochiul critic cu care-l măsura Demerest. 

— Văd că nu porţi cămașa reglementară. 

Pentru moment, Harris nu putu crede că i se vorbise serios. 
Dar pe măsură ce-și dădu seama că nu era vorba de-o glumă, 
sc aprinse la faţă ca para focului. 

Cămășile reglementare erau o pacoste nu numai pentru pilo- 
ţii de la Trans America, ci și de la alte companii aeriene. Distri- 
buite pe căi oficiale, costau nouă dolari bucata și deseori erau 
prost croite şi de o calitate dubioasă. Deși interzis prin regula- 
ment, se puteau totuși procura cămăși și din surse particulare, 
calitativ superioare, mai icftine cu cîţiva dolari și mult mai aspec- 
tuoase. Ceca ce, majoritatea piloților și făceau. Inclusiv Vernon 
Demerest. Nu o dată Anson Harris îl auzise ponegrind cămășile 
reglementare și lăudînd calitatea cele: pe care o purta el. 

Căpitanul Demerest făcu semn către o chelneriță să-i aducă o 
cafea, după care se întoarse spre Harris şi îl linişti. 
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— Fii pe pace. N-am să te reclam că vii pe aici în cămașă ne- 
replementară ; cu condiţia să ţi-o schimbi înainte de a pleca cu 
mine în cursă. | 

„Stăpîneşte- -te ! îşi porunci Anson Hârris. Dumnezeule mare, 
dă-mi putere să nu explodez așa cum ar vrea să mă vadă capsoma: 
nu-ăsta nenorocit. Dar de ce oare ? Ce urmăreşte ? Mă rog. Fie 
şi-aşa !“ Jignit sau nu, îşi va pune cămașa reglementară, hotărî el. 
Şi nu-i va da satisfacția. să-l aibă la mînă cu o abatere cît de mică. 
Îi va fi greu s-o găsească la iuţeală. Va trebui, poate, s-o împrumute 
de la alt căpitan sau de la un ofiţer superior. Şi cînd le va spune 
motivul, mai că n-or să-i dea crezare. Așa cum de altfel și lui 
i se părea aproape.de necrezut. Dar lasă, c-o să-i vină rîndul și 
lui Demerest, la viitorul control și la toate cîte le va avea. Şi 
atunci o să vadă el!!! Anson Harris avea prieteni buni printre 
instructorii de zbor. N-avea decît să poarte, domnul Demerest, 
cămăși reglementare ; să facă paradă cît i-o plăcea de regulamente 
şi alte panglicării. Dar de primit tot își va primi, lecţia, ipocritul, 
își făgădui Harris, încruntât. De asta va avea el grijă ! 

— Hei, Anson, vorbi Demerest cu aer amuzat. Vezi că-ţi sfărimi 
pipa în dinţi... 

Ceea ce nu era departe de. realitate. La amintirea acestui inci- 
dent, Vernon Demerest chicoti de unul singur. Într-adevăr zbo- 
rul din seara aceea va fi un fleac... pentru el. 

Liftul se opri la etajul trei, readucîndu-i gîndurile la clipa 
prezentă. Ieși în coridorul acoperit cu mochetă şi, cu un aer fami- 
liar, o coti la stinga, către apartamentul ocupat de Gwen, împreună 
cu o colegă de la compania United. Aceasta, așa cum îl informase 
Gwen, era plecată într-o cursă de noapte. Bătu la ușă după tradi- 
ţionalul consemn — ti-ti-ti-ta-ta-ti-ti — corespunzător inițialelor 
sale în limbaj Morse, după care intră, folosind aceeași cheie cu 
care pătrunsese în holul blocului. 

Gwen făcea duș. Se auzea apa curgînd. Cînd să intre în dormi- 
tor, se auzi strigat din baie : „Tu eşti, Vernon ?“ Şi chiar în între- 
cere cu sunetul apei, glasul ei — cu impecabilul accent englezesc, 
pe care i-l îndrăgea așa de mult — suna catifelat, îmbietor. 

La ce să-l mai mire succesul imens pe care-l avea Gwen la 
pasageri, își zise în sine. Îi văzuse doar cu ochii lui cum parcă 
se topeau — în special bărbații — cînd își punea ea farmec- 
cele în joc. 

— Eu sînt, iubito ! îi răspunse. 
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Pe pat erau înşirate lenjuri străvezii: chiloţi fini, de nylon, 
sutien transparent de culoarea pielei, portjartier în aceeaşi nuanță, 
combinezon din mătase franțuzească, brodat de mînă. 

Putea Gwen să poarte uniformă stas, dar pe dedesubt nu re- 
nunțase la o personalitate costisitoare. 

Simţi cum i se aprinde sîngele şi se forţă să-și strămute pri- 
virea în altă parte. 

— Mă bucur c-ai venit mai devreme, o auzi vorbindu-i din 
nou. Vreau să avem o discuţie înainte de a pleca. 

— Desigur, timp avem. 

— Dacă ai poftă, fă un ceai. 

--- De acord. 

Îl convertise la obiceiul englezesc de a bea ceai la orice oră 
din zi, cu toate că, înainte de-a o fi cunoscut pe Gwen, aproape 
nici nu-l gusta. Acum, însă, deseori cerea ceai și acasă, ceea ce 
o mira peste măsură pe Sarah, mai ales cînd mai şi insista să fie 
corect pregătit — întîi, să se încălzească ceainicul, cum îl învă- 
pase Gwen, iar apa să clocatească în clipa cînd e turnată peste ceai. 

Se duse în bucătăria minusculă, pe unde ştia rostul, şi puse un 
ceainic pe foc. Dintr-un bidon, din frigider, turnă lapte într-o 
cană și, înainte de a pune la loc bidonul, sorbi cîteva înghiţituri 
din el. Ar fi preferat un gin, dar, ca majoritatea aviatorilor, două- 
zeci şi patru de ore înainte de orice cursă nu consuma alcool. 
Dintr-o obișnuinţă, îşi aruncă privirea la ceas: mai erau cîteva 
minute pînă la opt. Chiar acum, se gîndi el, la aeroport i se pre- 
gătea sclipitorul turboreactor Boeing 707, de cursă lungă, pe care-l 
va.călăuzi în zborul său de cinci mii de mile, la Roma. 

Auzi dușul oprindu-se şi, în tăcerea care se lăsă, începu iar să 
fluiere fericit „O SOLE MIO !“ 
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VINTUL, GĂLAGIOS ŞI ASPRU, se rostogolea peste aeroport 
mai năpraznic ca oticînd, împroşcînd înainte zăpada ce continua 
să cadă din belșug. În mașină, unde se găsea, Mel fu străbătut de 
un fior. 

După ce inspectase pista paralizată de turboreactorul mexican, 
pornise spre alta, din perimetrul stîng, pe care plugurile tocmai 
o curățau. 

Oare frisonul lui se datorase frigului de afară — se întrebă 
Mel — sau amintirilor răscolite de sumbra presimţire de adineauri, 
și de sîcîitoarea durere pricinuită de vechea sa rană de la picior ? 

O căpătase cu șaisprezece ani în urmă, în apele coreene, pe 
cînd lupta ca pilot al forţelor navale executind misiuni de pe 
port-avionul Essex. Cu douăsprezece ore înaintea accidentului, 
aşa cum își amintea limpede şi acum, intuise apropierea unei 
primejdii. Nu teamă simţise atunci — cu teama se învățase să 
trăiască — ci mai degrabă o convingere că se îndreaptă inexorabil 
către ceva hotăritor, poate chiar fatal. A doua zi, într-o luptă pe 
viaţă şi pe moarte cu un MIG-15, avionul lui — un aparat de 
vînătoare F-9F-5 — fusese doborit în mare. 

Şi-a salvat viața printr-o aterizare forţată, dar în decursul 
ei și-a prins piciorul într-un palonier blocat. În timp ce avionul 
său se scufunda cu repeziciune — ştiut fiind că F-9F-5 se menţine 
la suprafaţă precum cărămida — Mel, cu cuțitul din trusa de sal- 
vare, sfîrteca palonierul cu deznădejde și sălbăticie vrînd să-și 
degajeze piciorul încarcerat. Într-un tîrziu, îl simţi liber, sub apă. 
Pradă unei dureri atroce, pe jumătate înecat, reveni la suprafaţă. 
Opt ore a plutit pe mare, fără cunoştinţă, înainte de a fi găsit. 

Pe urmă, de-abia, a aflat că-și tăiase mai multe ligamente de 
pe faţa anterioară a gleznei încît laba îi atîrna în jos, în linie 
aproape dreaptă cu gamba. 
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Cu timpul, şi îngrijit de medicii forţelor navale, piciorul s-a 
vindecat, dar n-a mai zburat ca pilot. Mînuind mașina cu prudenţă 
şi privind mereu în jur, să nu se rătăcească prin întuneric, avînd 
o vizibilitate atît de redusă, se apropie de pista unu-șapte, din 
perimetrul sting. După cum comunicase şeful turnului, pe folosi- 
rea ei miza Controlul Traficului o dată ce avea să survină schim- 
barca în direcţia vîntului, anunţată în următoarele ore. 

Pentru moment, aeroportul se servea doar de două piste: de 
unu-șapte, din perimetrul drept, şi de doi-cinci. În total însă, 
Lincoln International dispunea de cinci piste, formînd o adevărată 
linie de front în. lupta dată cu viscolul în ultimele trei zile și trei 
nopţi. 

Dintre ele, cea mai importantă ca dimensiuni era pista treizero, 
momentan paralizată de avionul mexican (Dar cu schimbarea 
așteptată în direcția vîntului și eventuala apariţie a unui avion 
din partea opusă, era ameninţată și pista unudoi. Cifrele indicau 
direcţii de 300 şi de 120 de grade, pe compas).. 

Pista incapacitată avea o lungime de trei kilometri și jumătate, 
o lăţime egală cu fațadele unui grup de clădiri citadine şi cu o 
asemenea curbură de nivel încît, aşa cum circula o glumă pe 
la aeroport, nici naiba n-o putea cuprinde cu ochii de la un capăt 
la altul. | 

Restul de patru piste erau cam cu opt sute de metri mai 
scurte, și mai puțin întinse în lățime. De cînd se stirnise viscolul, 
suprafeţele lor, însumînd kilometri întregi, erau într-una curățate, 
aspirate, periate și presărate cu nisip. Utilajele de deszăpezire 
-- disele zgomotoase, valorind citeva milioane de dolari — nu se 
opreau decît. pentru realimentare cu combustibil şi la schimbarea 
echipelor. O activitate pe care călătorii nu aveau cum s-o sur- 
prindă în plină desfășurare, deoarece avioanele nu se angajau pe 
o pistă recent curățată decît după un control prealabil, care stabi- 
ica dacă este sau nu aptă de folosire. Normele de control erau 
deosebit de stricte. Pe pistele utilizate de turboreactoare, nu se 
admitea mai mult de un centimetru de noroi sau de șapte centi- 
metri de zăpadă apoasă. Tot ce depășea aceste limite se absor- 
bea în motoare, primejduind avionul o dată ce se ridica în aer. 
Păcat că publicul nu putea urmări mai îndeaproape felul în care 
decurpeau operaţiile de deszipezire — cugetă Mel. Era o privelişte 
magnifică, impresionantă ! Chiar așa, surprinse din spate, pe 
viscol şi prin întuneric, atitea utilaje strînse la un loc creau o 
imagine izbitoare. În partea dreaptă, se aruncau jeturi imense 
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de zăpadă care, în cădere, formau un fel de arcade cu o deschi- 
dere de aproape cinci metri. În lumina reflectoarelor din jur şi 
a celor aproape douăzeci de semnalizatoare rotative — cîte unul 
pe acoperișul fiecărui vehicul din dotarea echipei — arcadele îm- 
prumutau nuanţe de curcubeu. Fiecare grupare de utilaje şi oameni 
forma așa-zisul „lanţ Conga“ cum îl porecliseră cei de la acro- 
port. 

Compusă dintr-o avangardă, corpul propriu-zis, o ariergardă 
și utilaje auxiliare, formaţia evolua pe pistă cu precizia unui ansam- 
blu coregrafic. 

Avangarda era asigurată de însuși șeful echipei — un mais- 
tru cu vechime de la secția de întreţinere a aeroportului. Insta- 
lat la volanul unui vehicul de deservire de culoare galben deschis 
— ca de altfel tot restul utilajelor din înzestrarea convoiului — 
el era cel care imprima ritmul de activitate, îndeobşte foarte 
alert. Folosindu-se de două instalaţii radio, păstra în permanenţă 
legătura cu punctul de control al zăpezii de pe pistă, precum şi 
cu turnul de zbor. Printr-un sistem de semnalizări luminoase, îi 
dirija pe mecanici, indicîndu-le prin verde, „accelerarea ritmului“, 
prin galben „menţinerea“ lui, prin roşu „încetinirea“ iar prin por- 
tocaliu „sistarea operaţiilor“. 

Tot el trebuia să aibă bine întipăzită în minte schiţa topografică 
a aeroportului, pentru a şti cu precizie unde se află, chiar într-o 
noapte scufundată în beznă, ca cea de acum. | 

În spatele său, ca un prim eşalon de atac, venea plugul numărul 
unu, de astă dată un Oshkosh uriaș, cu o lamă frontală și alte două 
laterale, asemenea unor aripi. Imediat după el, în dreapta, 
înainta plugul numărul doi. Primul îngrămădea zăpada la mar- 
ginc, următorul o împingea mai departe. 

În acceaşi aliniere, urma așa-zisul „pulverizator de zăpadă“ 
un mecanism de şase sute de cai putere. Datorită preţului ridicat 
— șaisprezece mii de dolari — într-un fel, el reprezenta Cadillacul 
echipei. Cu aspiratoarele sale puternice, înghiţea zăpada adunată 
de ambele pluguri proiectînd-o, apoi, într-o arcadă imensă, dincolo 
de marginea pistei. Cea de-a doua echipă din formaţie, ampla- 
sată mai spre dreapta, era dotată cu alte două pluguri și încă un 
„pulverizator de zăpadă“. În spate se înșirau graderele — cîte 
cinci în linie ; acestea înlăturau eventualele grămăjoare de zăpadă 
rămase în urma plugurilor. În afara paletelor, graderele aveau 
şi niște perii rotative — late cam de un metru și jumătate, și 
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acționate independent de: motoare diesel, care, ca niște: mături 
imense, netezeau: suprafaţa pistei. 

Ultimele, în: „lanţul: Conga“, erau mașinile de presărat nisip, 
trei autocamioane masive, tip F.W.D., prevăzute cu un fel de cupe, 
fiecare: cu o: capacitate de: 14 picioare cubice. Acestea. acopereau 
cu un strat uniform de nisip porţiunea curățată de cele unsprezece 
veliule dinainte. Nisipul era de o. calitate specială. în alte 
zone ale aeroportului — cum erau căile de acces și spaţiile dintre 
clădiri, se presăra şi sare, lucru. nepermis în: perimetrul folosit 
de avioane. Sarea coroda metalul, scurtîndu-i viaţa, ori avioanele 
erau tratate cu mai multă grijă. decît autovehiculele. 

„Lanţul Conga“ se încheia cu ajutorul. șefului de convoi, așa- 
zisul „Charlie cap de coadă“ — instalat într-un al doilea vehicul 
de deservire. El avea grijă să nu se răzlețească echipa iar dacă 
se mai întîmpla să se rătăcească. vreunul, trebuia să-l găsească 
şi să-l aducă înapoi. Cu ajutorul instalaţiei radio, păstra mereu 
legătura cu șeful convoiului care, nu o dată, o lua înainte înghiţit 
de întuneric și de troiene. 

În sfîrșit, mai erau și utilajele auxiliare — un plug de rezervă, 
pentru eventualitatea cînd se defecta vreunul din convoi ; un auto- 
camion de deservire, cu mecanici de diferite specialităţi ; cisterne 
cu combustibil, precum și o vagonetă, care, chemată prin radio, 
la ore fixe, aducea cafele și gogoși. 

De lîngă utilajele auxiliare, unde staționase, Mel acceleră ma- 
șina, oprindu-se drept lîngă ajutorul şefului de convoi. Apariția 
sa nu trecu ncobservată. Prin radio, îl auzi pe șeful convoiului 
anunţînd : „Chiar acuma a sosit şi domnul Bakersfeld“. 

Formaţia înainta cu repeziciune, parcurgînd mai bine de şaizeci 
şi cinci de kilometri pe oră, față de patruzeci cît făcea de obicei. 
Probabil, conducătorul operaţiilor accelerase și mai mult ritmul, 
ţinînd seamă de schimbarea direcţiei vintului, așa cum fusese 
anunţată, precum şi de reclamarea urgentă a pistei. 

Acordîndu-și radio la frecvenţa Controlului Traficului Aerian, 
Mel îl surprinse-pe acesta vorbind cu turnul ,,...noi, de pe unu- 
șapte din stînga, ne apropiem de intersecţia cu pista doi-cinci. 
Putem să ne angajăm pe ea ?* 

Doi-cinci, o pistă. mereu activă, era. și acum utilizată. 

— Controlul la sol către şeful convoiului ; nu vă apropiaţi de 
intersecție. Aşteptăm două aterizări. Vi -se interzice, repet, vi. se 
interzice trecerea prin intersecţie; Confirmaţi primirea mesajului. 

În glasul dispecerului din turn se simțea o undă de regret. 
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Sus, acolo, ştiau cu toţii ce înseamnă să opreşti convoiul, în 
plină activitate, pentru ca după cîteva minute să-l porneşti din 
nou. Dar cele două avioane amintite, executaseră, negreşit, o CO- 
borîre dirijată, şi erau gata să aterizeze unul după altul.: Numai 
o situaţie cu totul disperată putea deci justifica menţinerta lor 
în aer, pe o noapte ca cea de acum. 

În faţa lui Mel, luminile portocalii seminalizau, poruncitoare, 
încetinirea şi întreruperea activităţii. 

Ajutorul şefului de convoi, un negru june și sprinten, sări 
din maşină și veni către Mel, Cînd deschise portiera, vintul se 
năpusti vijelios înăuntru, usturător dar aproape neauzit, da- 
torită vacarmului produs de motoarele diesel, care funcționau în 
Bo); Tînărul îşi apropie buzele de urechea lui Mel. 

— Ce-aţi zice, domnule Bakersfeld, să intraţi şi dumneavoas- 
tră în convoi ? De mașină nu vă îngfijiţi ; v-o ia în primire unul 
din băieţi. 

Mel zîmbi. Se ştia la aeroport cu cîtă plăcere se urca pe utilaje, 
ba, uneori, cînd avea timp, le și conducea. Și de ce n-ar fi făcut-o 
și acum ? îşi zise în sine. Nu venise, intrigat de raportul defăimător 
al lui Vernon Demerest, să vadă, la faţa locului, cum merge desză- 
pezirea ? Așa că nu-i strica s-o urmărească, un timp, chiar de pe 
unul din vehiculele echipei. 

Dind din cap afirmativ, îi strigă interlocutorului : 

-— În regulă. Mă sui în cel de-al doilea pulverizator de zăpadă. 

-— Poftiţi, sir ! 

Cu o lanternă de mînă, și mergînd încovoiat împotriva vîntului, 
ajutorul șefului de convoi o luă înaintea plugurilor doi şi trei, ale 
căror semnalizatoare de-abia se mai zăreau. Uriașele pale scormo- 
nitoare ale vehiculului începuseră să adune omătul, îngrămădindu-l 
în pulverizator, de unde, într-un efluviu alb, necurmat, era proiectat 
în arcade, la marginea pistei. Sus, în vehicul, aveai senzaţia că te 
afli pe puntea unei nave. Şoferul mînuia volanul cu îndemînarea 
unui timonier. Mulțimea de cadrane şi indicatoare, licărind prin 
întuneric, erau în așa fel dispuse să fie cît mai la îndemînă, pentru 
comandă. Ștergătoarele de parbrize se roteau cu mare  iuţeală 
— tot ca pe un vas — îndepărtînd parţial zăpada încrustată pe 
geam. 


— Cred că nu e om să nu se simtă obosit, răspunse Mel 
şoferului. Atîta doar că această stare n-o să ţină cît lumea; 
ascultă la mine ! 
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Vorbind, urmărea mersul ascendent al indicatorului de viteză 
— de la douăzeci și cinci. la treizeci, apoi la triezeci şi cinci de kilo- 
metri pe oră. Se întoarse în scaun ca să poată vedea ce se îa- 
tîimplă afară. Din punctul unde era — în centrul „lanțului 
Conga“ — putea distinge formele şi luminile celorlalte vehicule. 
Constată mulțumit că formaţia era completă. Cu puţini ani în urmă, 
un astfel de viscol ar fi paralizat complet aeroportul. Acum, însă, 
nu ; și asta pentru că aici instalaţiile terestre evoluaseră în pas 
cu aeronautica. 

„Dar despre cîte alte aeroporturi se putea spune același lucru ? 
Despre foarte puţine“ — își răspunse tot el cu tristeţe. 

— În fine, reluă șoferul, e și asta o variaţie de la mașina mea 
de calcul ; şi cu cît va dura mai mult, cu atît și sporul:'la salariu 
va fi mai substanţial. E 

Apăsă pe o pîrghie şi înclină cabina spre faţă, ca să poată ve- 
rifica poziția palelor. După ce le reglă, cu ajutorul altui mecanism, 
readuse cabina la nivelul normal. 

— Aşa cum știți, domnule Bakersfeld, reluă el, nimeni nu mă 
obligă să muncesc aici ; o fac în mod voluntar. Şi chiar îmi place 
să stau afară. Simt un soi de... Şi șovăi. Nu ştiu cum să vă spun... 

— O înfrățire cu natura ? sugeră Mel. 

— S-ar putea, recunoscu el pe jumătate şi zimbi. Sau pur şi 
simplu îmi place că ninge. 

— Asta nu pot să cred, Will. Mel se aplecă înainte, să ur- 
mărească mai bine traiectoria pe care înainta „lanțul Conga“. 

„Da îşi zise în sine ; aici, în singurătatea înconjurătoare, te simţi 
o părticică din natură. Sau, mai exact, mai aproape de aviaţie, de 
adevărata aviaţie care, în ultimă analiză, înseamnă omul în luptă 
cu natura.“ 

Stînd prea mult în clădirile aerogării şi ale administraţiei, 
pierdeai acest simțămînt și te lăsai furat de preocupări străine și 
mărunte. Poate n-ar strica pentru cei din administraţie să mai 
iasă cînd şi cînd la capătul unei piste, cu feţele în bătaia vîntului. 
Atunci ar deosebi mai ușor lucrurile mărunte de cele cu adevărat 
esenţiale. Ar fi o primenire, o oxigenare a creierului. Nu o dată, în 
trecut, cînd simţise nevoia să cugete la ceva, Mel ieșise în cîmpul 
aeroportului, ca s-o poată face în tihnă, şi de unul singur. ŞI, cu 
toate că nu venise cu această intenţie, se trezi, furat de gînduri... de 
tot felul de întrebări și de speculaţii — cum i se întîmplase adesea 
în zilele din urmă — în legătură cu viitorul aeroportului și al lui, 
personal. 


67 


8 


CU MAI PUŢIN DE CINCI ANI ÎN URMĂ, aeroportul se 
numărase printre cele mai somptuoase şi moderne din întreaga 
lume. Delegaţiile venite să-l vadă erau copleşite de admiraţie. Poli- 
ticienii obișnuiau să se refere cu mîndrie şi emfază la „supremația 
aerului“ și la semnificaţia erei turboreactoarelor — ceea ce con- 
tinuau să facă şi acum, deşi cu mai puţină justificare. Aproape 
tuturor le scăpa însă din vedere că Lincoln International — ca de 
altfel surprinzător de multe alte aeroporturi — era pe cale de a 
deveni un imaculat monument sepulcral. 

Străbătind în maşină pista unu-șapte, învăluit în beznă, Mel 
Bakersfeld îşi cumpăni expresia „monument sepulcral“. Şi o găsi 
potrivită ca definiţie. Deficienţele aeroportului erau fundamentale 
şi grave, dar fiind ascunse de ochii publicului, rămîneau cunoscute 
doar celor dinăuntru. 

Călătorii, ca și vizitatorii ocazionali veniți la Lincoln Internatio- 
nal erau izbiți de aerogara principală — un Taj Mahal scăidat în 
lumină și cu instalații de aer condiţionat. Făurită numai în sticlă 
strălucitoare şi în crom, clădirea impresiona prin spaţiile generoase 
alocate holurilor ticsite cu lume, şi sălilor de așteptare alăturate. 
În jurul lor, nenumărate comodităţi la îndemîna pasagerilor. Şase 
restaurante, pe specialităţi, de la cel mai rafinat — cu porțelanuri 
fine și preţuri corespunzătoare — pînă la tonetele cu crenvurști 
fierbinţi, serviţi în fugă. Apoi baruri, cu lumină difuză sau inundate 
de neon, tot atît de multe la număr ca și toaletele. În așteptarea 
unei curse, și fără să părăsească aerogara, călătorul putea să facă 
cumpărături, să închirieze o cameră de dormit, să facă o baie de 
aburi și masaj, să se tundă, să-și calce costuinul, să-și lustruiască 
pantofii, sau chiar să moară și să i se facă înmormintarea de către 
firma „Parcul Sfîntului Duh“, care-și avea reprezentanța în subsolul 
aerogătii. 
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judecîndu-l după aerogară, aeroportul îşi păstra încă nota de 
spectaculozitate. Suferințele rămîneau ascunse în sectoarele func- 
ţionale, vizînd mai ales pistele și căile de rulare. 

Dintre cei opt mii de pasageri, cît se perindau zilnic prin el, 
foarte, foarte puţini își dădeau seama de numărul insuficient al 
pistelor — şi de riscurile create. Nu mai departe de anul trecut, 
de-abia se mai acopereau cerinţele ; pe cînd acum, suprasolicitarea 
lor devenise un pericol. În perioadele de activitate normală, la 
fiecare trei secunde decola sau ateriza cîte un avion pe cele două 
dintre pistele principale.. Situaţia comunității Meadowood şi solici- 
tudinea arătată de administraţia aeroportului față de localnicii de 
aici, impuneau în perioada de aglomeraţie, utilizarea unei piste 
alternative, care se intersecta cu una din cele două menţionate. 
Drept rezultat, avioanele decolau şi aterizau în direcţii convergente, 
creindu-se astfel momente cînd cei de la dirijarea traficului 
aerian îşi ţineau răsuflarea și invocau pronia cerească. Nu mai 
departe de săptămîna trecută, Keith Bakersfeld, fratele lui Mel, 
făcuse o profeție sinistră : 

— Mă rog, noi, în turn, lucrăm într-o încordare veşnică, rezol- 
văm fazele cele mai critice și, pînă acum, n-am adus două avioane 
simultan, în intersecţie. Dar, într-o bună zi, datorită unei clipe de 
ncatenţie sau unui calcul greşit, unul din noi o va face. Tot ce pot 
spera e ca acela să nu fiu eu, pentru că se va reedita dezastrul 
din Grand Canion. 

Tocmai prin intersecţia la care se referise Keith, trecuse și 
„lanţul Conga“. Din cabina pulverizatorului de zăpadă, unde se 
urcase, Mel aruncă o privire înapoi. Convoiul ieșise din intersecție, 
iar prin spărtura de-o clipă, produsă în perdeaua de zăpadă, zări 
pe cealaltă pistă clipirile dese, incandescente, ale unui avion gata 
de decolare. Apoi, lucru de necrezut, la numai cîţiva metri în 
spatele acestuia, luminiţele altuia, care, după toate aparențele, 
ateriza în același moment. 

O dată cu Mel, se întorsese și șoferul să privească, punctiad 
dramatismul scenei cu un fluierat prelung. 

— Maină, că aproape au mai zburat unul de altul ! exclamă el. 

Mel îl încuviinţă, dînd din cap. Într-adevăr, zburaseră la o dis- 
tanță infimă, aproape lipite, şi priveliştea lor îi făcuse să îngheţe 
de groază. Evident, amîndouă fuseseră dirijate prin radio şi ae 
acelaşi om, care dovedise o precizie uluitoare în felul cum caleu- 
lase eliminarea toleranţelor. Ca întotdeauna, prin judecata sa abilă, 
controlul salvase situaţia deşi, cam pe muchie de cuţit. Acum, 
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avioaneie erau în deplină siguranță — unul înălțat în aer, celălalt, 
pe pămînt. Dar tocmai nevoia acestor calcule de moment, reeditate 
la nesfirșit, crea un risc permanent. De cîte ori nu se referise 
Mel la această primejdie, vorbind în fața Consiliului Administra- 
tiv şi a membrilor Consiliului Municipal, care finanţau aeroportul ! 
Cu cîtă insistenţă ceruse să se amenajeze noi piste şi căi de rulare 
şi să se cumpere terenuri, în jurul aeroportului, în vederea extin- 
derii sale pe viitor. Dar totul se soldase doar cu discuţii intermi- 
nabile și, uneori, chiar cu controverse aprinse. Puţini erau cei din 
conducerea aeroportului și din Consiliul Municipal care-i împărtă- 
şeau punctul de vedere, majoritatea combătindu-l cu vehemenţă. 

Era greu să-i convingi pe oameni că un aeroport modern, pen- 
tru avioane.:cu. teacţie, construit în ultimii ani ai decadei 1950— 
1960, s-a perimat atît de repede, încît aproape devenise primejdios. 
Aşa cum nici faptul că în aceeași situaţie se aflau și alte centre 
ca New York, San Francisco, Chicago, nu prezenta vreo im- 
portanță ; faţă de anumite lucruri, politicienii afișau o opacitate 
voită. Poate Keith avea dreptate, își zise Mel în sine. Se aștepta, 
probabil, o nouă catastrofă aeriană, care să-i trezească pe oameni 
la realitate, întocmai cum cea din 1956, de la Grand Canion, de- 
terminase pe președintele Eisenhower și Congresul optzecişipateu 
să urgenteze modernizarea liniilor aeriene. Pe de altă parte, ironia 
făcea ca rareori să apară obiecţii cînd era vorba de bani pentru 
amenajări, infinit mai puţin importante. De pildă, propunerea de 
triplă-etajare a zonelor de parcare a autovehiculelor întrunise su- 
fragiul unanim. Dar aceasta era o realizare pe care publicul 
— inclusiv cei care urmau să-și dea votul — puteau s-o vadă, s-o 
pipăie. Alta era situaţia cu pistele şi căile de rulare. Costul unei 
singure piste se ridica la cîteva milioane de dolari, iar pentru 
construcţia propriu-zisă se cereau doi ani; totuşi, foarte puţini 
erau oamenii — în afara piloților, controlorilor radar şi adminis- 
traţiei aeroportului — care ştiau, efectiv, cît de deficitar era sis- 
temul pistelor. Atita doar că la Lincoln International se apropia 
scadenţa. Şi trebuia negreşit să vină. Mel îi simţise semnele pre- 
vestitoare chiar în săptămînile din urmă. Şi o dată sosită, se va şti 
precis spre ce se va merge. Fie spre îmbunătăţire netă a instalaţiilor 
terestre, așa cum o cereau progresele din sfera aeronauticii, ori pe 
panta sterilă a regresului. Pentru că în aviaţie nu putea să 
existe statu-quo. 

Şi mai era ceva. 
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În paralel cu viitorul aeroportului, se hotăra şi cel al lui Mel. 
În funcţie de măsurile luate, avea să crească sau să diminueze și 
prestigiul său personal şi nu numai la aeroport, ci în toată ţara, 

Nu trecuse mult de cînd Mel Bakersfeld fusese purtătorul de 
cuvînt în materie de tehnică acronautică şi elogiat ca un tînăr 
genial, plin de făgăduinţi pentru administraţia aviației. Apoi, dintr-o 
dată, un singur eveniment deplorabil schimbase totul. 

lar acum, după cinci ani, viitorul nu i se mai profila atît de 
limpede ; apăruseră îndoieli şi semne de întrebare în legătură cu 
Mel Bakersfeld, nu numai în cugetele unora, dar şi în sufletul său. 

Evenimentul care adusese această prefacere fusese asasinarea 
lyi John F. Kennedy. 

— Am ajuns la capătul pistei, domnule Dakersfeld,:.Vă în- 
toarceți cu noi, sau ce faceți ? 

Glasul șoferului îi destrămă firul gîndurilor. 

— Poftim ? 

Omul repetă întrebarea. Înaintea lor licăreau iarăși luminile 
portocalii indicînd încetinirea ritmului. Cum deszăpezirea se execu- 
tase în fîșii, cîte o jumătate din lungimea pistei, acum convoiul 
făcea cale întoarsă, ca s-o curețe şi pe cealaltă. Ținînd seama de 
opririle si relušrile succesive, curățarea şi presărarea cu nisip a 
unei piste dura între patruzeci și cinci de minute şi o oră. 

— Nu, răspunse Mel. Cobor aici. 

— Cum doriți, sir. 

Şoferul proiectă un jet de lumină în direcția mașinii unde se 
afla ajutorul şefului de convoi care, astfel avertizat, se desprinse 
imediat din şirul vehiculelor. În numai cîteva clipe, pînă să iasă 
Mel din cabină, i se aduse şi maşina personală. Din alte camioane, 
coborau oameni grăbiţi să ajungă la vagoneta care le adusese 
cafele. ` 

În drumul de întoarcere la aerogară, Mel mai vorbi o dată prin 
radio cu Danny Farrow, asigurîndu-l că în curînd pista unu-șapte 
va fi redată circulației. Pe urmă comută. pe frecvența turnului de 
zbor, micşorînd într-atît volumul aparatului încît glasurile, de-abia 
percoptibile, formau un fel de fundal, pe care gîndurile îi alunecau 
nestingherite. Acolo, în cabina pulverizatorului de zăpadă, îi reve- 
nise în minte evenimentul cel mai zguduitor din cite trăise 
vreodată. 

Se petrecuse cu patru ani în urmă. Oare trecuseră patru ani, 
se întrebă înfiorat de mirare, de cînd într-o după amiază cenușie 
de noiembrie, trăsese lingă el, pe birou, microfonul cel mai puternic 
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din aerogară dar și cel mai rar folosit, întrerupînd buletinu! de 
sosire al unei curse, şi anunţase, în toate clădirile pe loc amuţite, 
zguduitoarea veste çîşnită cu cîteva clipe în urmă, din Dallas ? 

Vorbise cu privirea aţintită la fotografia de pe goe din faţă, 
purtătoarea inscripţiei : „Prietenului meu, Mel Ba cersfeld, preocu- 
pat, ca şi mine, să micşoreze supărătoarele bariere de pe pimint — 
John F. Kennedy“. 

Fotografia o păstra și acum, la fel ca multe amintiri. Prima 
era legată de o cuvîntare rostită de cl la Washington, D.C. Pe 
vremea aceea, în afara funcţiei de director general al aeropor- 
tului, o deținea şi pe aceea de președinte al consiliului de Directori 
de Aeroporturi — cel mai tînăr din Cîţi îi avusese această organi- 
zație modestă, dar extrem de influentă, ce reunea principalele pos- 
turi din lume. Sediul ei se afla la Washington, unde Mel se 
deplasa foaste des. 

Discursul fusese prilejuit de un congres naţional privind per- 
spectivele de dezvoltare ale aviaţiei. 

„Aviația, spusese el atunci, reprezintă unica acţiune internaţio- 
nală cu adevărat salutară. Prin însăși natura ce-o are ea trece 
dincolo de hotarele politice şi geografice. Apoi, pentru că înlesneşte 
mişcările de populaţie dintr-o parte în alta, la un preţ din ce în ce 
mai redus, oferă cea mai practică modalitate de apropiere între 
oameni din câte s-au născocit pînă acum. 

O importanţă și mai mare are însă comerţul aerian. Deși ajuns 
la un volum impresionant, extinderea sa va continua și în viitor. 
Noile turboreactoare, gigantice, care urmau să intre în serviciu în 
primii ani ai decadei 1960—1970, constituie cele mai rapide şi avan- 
tajoase mijloace de transport cunoscute de-a lungul istoriei omeni- 
rii. Nu e de loc exclus ca într-un interval de zece ani, actualele 
nave transoceanice să se prefacă în piese de muzeu, ţinute la doc, 
asemenea vapoarelor „Queen Mary“ şi „Queen Elizabeth“, scoase 
din circuit de avioanele de pasageri. Aceasta ar putea duce la re- 
vitalizarea transportului mondial și la prosperitatea unor ţări 
paupere. 

Din punctul de vedere al tehnicii de aviație, reamintise Mel 

ascultătorilor, erau lucruri absolut realizabile. Ba mai mult ; chiar 
oamenii ajunși la o vîrstă mijlocie le vor vedea împlinite. 
“Cu toate acestea, continuase el, în timp ce constructorii de 
avioane prefăceau visele în realități, instalaţiile terestre, în marea 
lor majoritate, trădau o totală lipsă de perspectivă, sau o grabă 
său concepută. 
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Acroportutile, complexul pistelor, aerogările răspundeau ne- 
voilor de ieri, cu foarte puţine din:-premisele-— dacă măcar exista 
vreuna — impuse de ziua de miine ; ceea cese: pierdea din vedere 
sau se ignora era viteza fulgerătoare cu care progresa aviația. 

Aeroporturile se construiau într-un mod disparat, şi un ‘stil 
personal, asemenea primăriilor, și deseori, 'cu aceeași lipsă de ima- 
ginaţie. De regulă, se investea prea mult în părţile care impresio- 
nau ochiul şi prea puţin în sectoarele funcţionale. Nu exista o sis- 
tematizare coordonată şi la nivel înalt, fie cu caracter naţional sau 
internaţional. 

În timp ce la nivel local, unde politicienii neglijau total căile 
de acces în aeroporturi, lucrurile stăteau la fel de rău, sau chiar 
mai rău. | 

„S-a depășit bariera sonică, declarase Mel, dar nu şi barierele 
de pe pămînt.“ 

În încheiere, enumerase domeniile ce se cereau studiate, pledind 
pentru o sistematizare internaţională à instalațiilor terestre sub 
egida Statelor Unite şi sub îndrumarea preşedintelui. 

La sfîrşitul discursului, lumea aclamase în picioare, cuprinsul 
oraţiei fusese larg difuzat, dobîndind asentimentul celor mai di- 
verse oficioase, cum erau ziarele „Times“ din Londra și „The Wall 
Street Journal“. 

A doua zi, după pronunţarea discursului, Mel a fost invitat la 
Casa Albă. întîlnirea cu preşedintele a decurs plăcut, cu discuţii 
degajate, spirituale, purtate în biroul particular, de la etajul doi al 
Casei Albe, J. F. Kennedy, descoperise Mel atunci, împărtășea 
multe din ideile sale. 

Au urmat și alte întrevederi, unele adevărate întreceri de jude- 
cată și competenţă, la care luau parte și ajutoarele lui Kennedy, 
cînd Administraţia analiza probleme legate de aviaţie. 

După cîteva întilniri de acest gen, încheiate cu o gustare fru- 
gală, neceremonioasă, Mel începu să se simtă în largul său la 
Casa Albă şi mai puţin nedumerit decit la început -de prezenta 
lui acolo. Pe măsură ce a trecut timpul, între el şi J. F. K. s-a produs 
aceea apropiere pe care președintele o încuraja la oamenii ce-i ofereau 
sfaturi de expert. 

La un an sau așa ceva de la prima lor convorbire, Kennedy 
îi strecurase unele aluzii în legătură cu o eventuală numire în 
funcţia de director al. Agenţiei Aviației Federale. După realeperea 
sa ca preşedinte — pe care toţi o socoteau ca şi înfăptuită — ac- 
tualul director al A.A.F., Halaby, va urca în scara ierarhică într-un 
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alt post. Şi-atunci, ce-ar avea de zis Mel dacă ar fi-chemat să 
înfăptuiască în numele acestei organizaţii proiectele pentru care 
pledase din afara ei ? Oferta era ispititoare, răspunsese Mel şi, în 
cazul că se va materializa o va primi, desigur. Vestea se împrăştiase 
fulgerător, dar nu răspîndită de Mel, ci de alţii care o aflaseră din 
cercuri înalte. Devenise „un favorit“, un membru cu statut oficial 
în cercul intim al președintelui. Prestigiul său, de altfel considera- 
bil, crescu şi mai mult. Consiliul Directorilor de Aeroporturi îl 
realese ca preşedinte. Administraţia aeroportului Lincoln Interna- 
tional votă pentru o sporire substanţială a salariului. Deşi abia 
trecut de treizeci și cinci de ani, era privit ca o autoritate în ma- 
terie de aviaţie. | 

Şase luni mai tîrziu, John F. Kennedy porni în fatala călătorie 
spre Texas. Pe Mel, ca şi pe alţii, vestea asasinării mai întîi îl 
năucise-; pe urmă de-abia a plîns. Şi doar mai tîrziu, şi-a dat seama 
că de fapt gploanţele ucigașe ricoșaseră şi în alte vieţi, printre 
care şi a lui. Descoperi că' la Washington nu mai era „un favorit“. 
Najecb Halaby fusese într-adevăr promovat, devenind prim- 
preşedinte la Pan American, dar Mel nu i-a luat locul la Agenţia 
Aviației Federale. Între timp, puterea trecuse în alte miini ; treptat, 
influenţele scădeau. Numele său, aşa cum a aflat mai tirziu, nici 
măcar nu apăruse pe lista preşedintelui Johnson cînd s-au făcut 
propunerile pentru Agenţia Aviației Federale. 

Durata alegerii sale ca Președinte al Consiliului Directorilor 
de aeroporturi a expirat fără surle şi trimbiţe, iar locul {dui a fost 
dat altui tinăr tot „strălucit“. Ca urmare, au încetat şi drumurile 
la Washington. Aparițiile în public nu mai treceau de graniţele 
locale ; şi totuşi, aşa cum singur recunoștea, într-un anume fel 
schimbarea nu-i prindea de loc rău. Chiar înainte, obligaţiile sale 
la Lincoln International se înmulţiseră, dată fiind extinderea 
aproape nebănuită a circulaţiei aeriene. Proiectele de dezvoltare și 
sistematizare îi răpeau enorm de mult timp, ca şi insistenţele pe 
lingă Consiliul de conducere de a-i adopta punctul de vedere. 

„ Frămiîntări erau din plin, plus necazuri acasă. Şi așa, furat de 
toate, l-au înghiţit zilele, săptămiînile, lunile. Cu toate acestea, trăia 
cu sentimentul că timpul și norocul alunecaseră pe lingă el fără 
a le folosi. Lucru de care și alţii erau conștienți. Dacă nu se ivea 
ceva dramatic, își zicea în sine, avea toate șanșele să-şi continue 
cariera, şi chiar să şi-o încheie, exact în postul pe care-l avea. 

— Turnul către mașina directorului. Comunicaţi-ne punctul 
unde vă aflați ! 
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Glasul poruncitor din aparat îi curmă gindurile, readucindu-l, 
brusc, la clipa prezentă. 

Apăsă pe butonul de emisie şi răspunse la întrebare. între 
timp, se apropiase de aerogara principală, ale cărei lumini se con- 
turau mai clare, chiar prin perdeaua deasă a ninsorii. Observă 
că zonele de parcare erau la fel de aglomerate precum le lăsase la 
plecare, în plus un stol de avioane, de-abia sosite, aşteptau să li se 
creeze loc pe platformă. 

— Către mașina directorului ! Rămîncţi pe loc pînă trece cursa 
Lake Central Nord ; apoi angajaţi-vă pe direcţia ei. 

— Am înţeles, zise Mel. 

Citeva minute mai tirziu, se strecura cu mașina în | garajele de 
Ja subsolul aerogpării. 

Chiar alături de spaţiul lui de parcate, se afla. o casi încuiată, 
cu un telefon de interior. Alese una dintre chei, descuie lacătul, şi 
formă numărul lui Danny Farrow. fi răspunse chiar el. Primise 
vreo veste nouă în legătură cu turboreactorul mexican împotmolit 2? 
il întrebă Mel. 

— Nici una, răspunse Danny. Iar șeful turnului de zbor m-a 
rugat să-ți comunic că atita vreme cît nu poate folosi pista 
treizero, ritmul circulaţiei va rămîne la jumătate. În plus, după 
fiecare decolare peste zona Meadowood, primeşte tot mai multe 
reclamaţii telefonice. 

— Cei din Meadowood trebuie să sufere, n-au încotro, zise Mel, 
implacabil. 

Chiar cu riscul de a se trezi cu o manifestaţie de protest, 
n-avca cum 'să elimine deocamdată zgomotul avioanelor care tre- 
ceau pe deasupra lor. Esenţialul era să se reducă decalajul în 
oratii, 

— Unde se află Patroni acum ? 

— Tot blocat. Pe drum. 

— E sigur că poate ajunge aici ? 

— Compania Trans World susţine că da. A comunicat cu el 
prin telefonul din maşină. 

— Îndată ce soseşte Patroni să fiu înștiințat, ceru Mel. Oriunde 
mă voi afla. 

— Te vei afla, probabil, în oraș. 

Mel ezită. De fapt, gîndi el, nu prea mai avea de ce să rămînă 
la aeroport. Şi totuşi, lucru inexplicabil, se simți din nou năpădit 
de presimțirea sumbră ce-l tulburase în cîmpul aeroportului, Îşi 
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reaminti de discuția cu șeful turnului, precum și de avioanele înși- 
rate pe platforma de staţionare. Şi,.pe loc, luă o hotărire. 

— Nu, n-o să:fiu în oraş. Avem nevoie de această pistă şi nu 
plec de-aici pînă nu știu precis că Patroni a sosit şi s-a apucat de 
treabă. 

— Atunci, sînt de părere să-i telefonezi urgent soţiei, îi sugeră 
Danny. Notează-ţi numărul la care o. găsești. 

Mel se conformă și, la mumai cîteva secunde, ridiciâd din nou 
receptorul din furcă, fotmă numărul cu oraşul. Ceru să vorbească 
cu Cindy şi după o'scurtă așteptare, îi auzi glasul tăios. 

— De ce n-ai venit, Mel ? 

— Jartă-mă, dăr- am fost reţinut de treburi la aeroport. E un 
viscol destul de serios... 

— Să te ia naiba ; vino imediat aici ! 

Tonul ei scăzut îi dădu a-nţelege că. mai erau și alţii pe-aproape, 
care puteau s-o audă. Dar chiar așa, vorbind pe înfundate, îl 
uimea doza de răutate pe care izbutea s-o imprime cuvintelor. 

Uneori, Mel încerca să. asemuie vocea” de azi a lui Cindy cu 
cea de-acum cincisprezece ani, înainte de a-i fi devenit soție. 
Pe-atunci era o ființă mai blindă — i se părea lui. La drept vor- 
bind, aceasta fusese. una din trăsăturile ce-l apropiase de ea, cînd 
o întilnise pentru prima oară în San-Francisco, unde-și consuma o 
permisie de pe front. Pe vremea aceea, Cindy era actriță — dar o 
actriță obscură, nerealizată în cariera: ce şi-o visase şi nici cu 
perspective de viitor. Tot ce obținuse fuseseră roluri minore în 
teatre de vară şi. la televiziune. După căsătorie, și într-un moment 
de totală sinceritate, recunoscuse. că mătitișul fusese o formulă 
salvatoare și binevenită. 

Dar o dată cu trecerea anilor, versiunea se schimbase atit de 
mult, încît Cindy îi imputa sus și tare că din pricina lui îşi 
sacrificase chemarea-i artistică și eventuala consacrare ca stea. 
Pentru ca în vremea din urmă, s-o irite orice aluzie la trecutul 
ei artistic, şi asta fiindcă citise în „Town and Country“ cum că 
actrițele apar foarte rar în Registrul personalităților sociale ; or, 
ca ţinea morţi să-și vadă numele trecut în paginile lui. 

— Vin îndată ce pot, o asigură Mel. 

— Mare favor, ce să-ţi spun ! i-o reteză Cindy.. De mult trebuia 
să. fii aici. Ştiai foarte bine cît de mult preț pun pe seara. asta. Și 
nu mai departe de săptămîna. trecută: mi-ai făgăduit solemn c-ai 
să vii. 
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— Atunți nu visam c-o să ne pice în cap un viscol aşa de 
năpraznic. Chiar acum una din piste e blocată; un pericol pentru 
aeroport... 

— Doar ai subalterni, nu ? Sau ţi i-ai ales așa de neisprăviţi 
că nu-i poţi lăsa de capul lor ? ! 

— Ba, dimpotrivă, sînt foarte capabili, o contrazise Mel, iritat 
Numai că sînt plătit să răspund şi eu. 

— Păcat că nu simţi aceeași răspundere şi cînd e vorba de 
mine. Nu-i prima dată cind te bucuri să-mi ratezi o serată. 

Urmărindu-i torentul cuvintelor, Mel își dădu seama că se 
apropie vertiginos de punctul culminant. O vedea ca aievea: în- 
fruntîndu-l cu supremă trufie, de la aproape un metru. şaptezeci; 
cît avea cocoţată pe tocurile cele mai înalte, cu ochii ei albaștri, 
sticloşi, cu capul blond, cârlionţat, dat pe spate, plină de senzuali- 
tate, cum arăta la mînie. Poate tocmai de aceea, la începutul căsă- 
toriei lor, rareori se lăsase îngrozit de ieșirile ei furibunde. Pe 
măsură ce se înflăcăra, devenea tot mai ispititoare, sau cel puţin 
aşa i se părea lui. In momente din astea, Mel îşi lăsa ochii să cu- 
treiere în voie peste ea, începînd de jos, de la glezne — la care se 
oprea îndelung — pentru că Cindy avea glezne şi gambe teribil 
de apetisante, lăsînd în urmă pe multe din femeile cunoscute de el; 
pe urmă, la fel de încet, îşi înălța privirea spre trup — tot atât 
de proporţionat și de îmbietor ca și picioarele. Pe-atunci, o dată 
ajuns la capătul unei asemenea contemplări, se crea, dintr-o dată, 
și de ambele părţi, un soi de atracție care-i mîna unul către altul, 
într-o încleștare aprigă şi lacomă. Urmarea... era lesne de prevăzut. 
De fiecare dată izvorul mîniei lui Cindy se pierdea în valul de 
senzualitate care-i acoperea deopotrivă. Cu instinctele ei sălbatice, 
Cindy îi cerea într-una: „,Striveşte-mă, blestematule! Loveş- 
te-mă !“ La sfîrșit de tot, storși și secătuiți cum erau, niciunul nu 
avea puterea sau dorința să mai reia cearta de unde o lăsaseră. 
Desigur aceasta nu era un 'remediu, ci mai degrabă o tărăgănare a 
diferendelor dintre ei, care, așa cum intuise Mel încă de atunci, 
aveau. cauze foarte profunde. Pe măsură ce au trecut anii și pa- 
siunea s-a mai răcit, neînțelegerile mereu reeditate s-au accentuat 
și mai mult. 

În cele din urmă, au încetat să-și mai caute refugiu în dragostea 
fizică, pentru ca de un an încoace, apropierile lor să se rărească 
tot mai mult. Cu toate astea, Cindy, care nu renunța niciodată la 
satisfacerea dorințelor, indiferent de starea de “spirit dintre ei, 
de cîteva luni se arăta complet indiferentă. Mel își pusese unele 
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întrebări. Avea oare un iubit ? Nu era exclus ; şi s-ar fi cuvenit să 
intre la griji. Dar, lucru trist, i se păruse mai comod să nu se lase 
furat de ele. 

Totuşi, mai existau momente cînd, auzind-o sau văzind-o 
aprinsă de furie, se simţea atras de ea, pradă aceloraşi dorințe de 
odinioară. Chiar acum, ascultind-o la telefon, cu glasul clocâtind de 
minie, Mel o dorea. | 

Cînd putu să mai strecoare şi el cîteva vorbe, îi zise : 

— Nu-i adevărat că mă bucur să-ţi stric seratele. De cele mat 
multe ori te însoțesc, deși nu sînt de loc convins că zaiăfeturile 
la care mergem sînt chiar atît de importante, cît le consideri tu. 
Aș „prefera. .în „locul lor cîteva seri petrecute în casă, cu copiii. 

— Astea-s brașoave, i-o seteză Cindy ; şi o ştii prea bine. 

Își simţi nervii întinși şi degetele mai încleştate pe receptor. 
Imediat, însă, îşi spuse că poate remarca ei nu era cu totul lipsită 
de adevăr.. Nu recunoscuse el față de sine că au fost seri cînd, 
deși putea să plece acasă, preferase să rămînă la aeroport numai 
ca să evite o nouă scenă cu Cindy ? Roberta şi Libby nu intraseră 
în calculul său de atunci; pe ele le omisese, așa cum se întîmplă, 
probabil, cu toţi copiii ai căror părinţi nu se înţeleg. Gzeşise, adu- 
cîndu-le în discuție. 

Dar astă seară era altă situaţie. Se impunea, neapărat, să rămînă 
la aeroport, cel puţin pa se limpezeau lucrurile cu pista blocată. 

— Uite ce, reluă el; clarificăm un lucru. Deşi nu ţi-am spus-o 
pînă acum, anul trecut am ţinut şi eu o evidenţă. Din ea reiese 
că din cele cincizeci și cinci de aiureli filantropice la care mi-ai 
cerut să te însoțesc, am reuşit să merg la patruzecișicinci — adică 
la infinit mai multe decît m-ar fi împins inima. Un scor impresio- 
nant, după părerea mea. 

— 'Ticălos ce eşti ! Dar’ ce sînt eu, un joc cu mingi la care se 
urmărește scorul ? ! Sint nevasta ta ! 

— Mai calm, mai calm, îi recomandă Mel pe un ton porunci- 
tor. Începuse şi el să-şi iasă din fire; În caz că nu-ţi dai seama, află 
că ţi-ai cam ridicat glasul. Vrei cumva.să afle şi cei din jur cîtă 
consideraţie ai faţă de soțul tău ? 

— Nu-mi pasă cîtuși de puţin ! 

Dar rosti cuvintele cu o voce reținută. 

— Ştiu foarte bine că ești nevasta mea ; de aceea şi vreau să 
vin în clipa cînd voi putea. În acelaşi timp, se întrebă ce s-ar fi 
întîmplat acum, dacă Cindy ar fi fost aproape de el şi at fi atins-o ? 
Oare ar mai fi simţit vechea şi miraculoasa atracţie fizică pentru 
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? Nu, îşi răspunse hotărît. Şi vorbi mai departe : Păstrează-mi 
un i js Şi roagă-l pe chelner să-mi ţină supa caldă. Totodată, ex- 
plică întîrzierea mea și cere scuzele de rigoare. Presupun şă v 
parte din invitaţi au auzit vag despre aeroport. Îi veni dintr-o dată 
în gînd. Apropo, zise el, de fapt care e scopul seratci ? 

— i l-am spus săptămîna trecută. 

— Repetă-l. . 

— E vorba de un cocteil urmat de dineu -— un fel de preambul 
la balul costumat de luna viitoare ; balul e dat pentru Fondul de 
Ajutorare a copiilor din Archidona... A venit și presa. Se vor face 
fotografii. 

Acum înţelegea şi Mel de ce insistase Cindy să meargă. Ală- 
turi de el, îi sporeau șansele de a fi pozată și de a 'apare;'în “presa: 
de-a doua zi, la rubrica evenimentelor sociale. 

— Cei mai mulţi dintre soții membrelor din comitet au și sosit, 
continuă Cindy. 

— Dar nu toți ? 

— Cei mai mulți am spus. 

— Şi ziceai că e vorba de ajutorarea copiilor din Archidona ? 

— Întocmal. 

— Care Archidona ? Sînt două. Una în Ecuador, alta în Spania. 

Pe vremea studenţiei, îl pasionaseră hărţile și geografia şi avea 
şi o memorie bună. 

Pentru prima oară, Cindy șovăia. Cînd îi răspunse vorbi îm- 
bufnată. 

— Ce importanţă are ? N-avem timp de întrebări neroade... 

Mel simţi o nevoie irezistibilă să rîdă. Cindy nu știuse să-i pre- 
cizeze. Ca de obicei, se virise într-o treabă nu pentru scopul ei 
caritabil, ci numai din consideraţie pentru „persoanele“ amestecate, 

— Cite scrisori scontezi să obţii de astă dată ? o întrebă rău- 
tăcios. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Ba înţelegi foarte bine. 

Pentru a fi trecută în Registrul Personalităşilor, orice aspirantă 
avea nevoie de opt scrisori de recomandare, de la persoane ale 
căror nume figurau dinainte în paginile lui. Ori, după cum aflase 
Mel, la ultimul bilanţ, Cindy strînsese doar patru. 

— Pe Dumnezeul meu, Mel, dacă mai pomeneşti de asta, acum 
sau oricind... « 

— De data asta vor fi gratuite, sau te gîndeşti să le plăteşti, 
ca şi pe celelalte două ? 


E:a conștient de poziţia favorabilă pe care şi-o cîștigase. Un 
lucru de altfel extrem de rar ! , 

Cindy îi ripostă, fierbînd de indignare. 

— E o afirmaţie murdară. Nu e cu putință să-ţi cumperi drep- 
tul de a... 

— Prostii ! Ştiu câți bani ai scos. Uiţi că avem cecuri comune ? 

Se făcu tăcere. După cîteva clipe, Cindy îi vorbi pe un glas şu- 
serat, sălbatic. | 

— Ascultă-mă. Te sfătuiesc să vii, și încă repede ! În caz că nu, 
oti dacă vii și mă superi cu chestii ca astea de adineaoti, va fi sfîr- 
șitul. Ai înțeles ? 

— Nu tocmai. Mel vorbea cu un calm deplin. Intuia că trăieşte 
un moment important — pentru amîndoi. Poate ar fi mai bine să 
te explici, insistă el. 

Cindy pară lovitura. 

— Pune-ţi mintea la contribuţie și-ai să-nţelegi singur, îi zise. 

După care trînti telefonul. 

În drum spre birou, furia din el creștea, clocotitoare. De felul 
său se aprindea mult mai greu decit -Cindy. La el reacţiile erau 
mai încete. Dar acum, pur și simplu fierbea. l-ar fi venit greu să 
precizeze pe cine şi de ce era furios. În bună parte pe Gindy, fi- 
rește ; dar nu numai pe ea. Îi era ciudă pe el, pe slăbiciunea pro- 
fesională — cum o socotea — care-l împiedicase să realizeze pre- 
misele cerute de noua eră din aviaţie ; apoi, pentru că nu se mai do- 
vedea în stare, ca pe vremuri, să le insufle şi altora convingerile 
sale ; pentru că, în sfîrșit, îşi vedea năzuinţele înfrînte. 

Risipit între toate, viaţa intimă și cea profesională se prefăcu- 
seră, fără să ştie cum, în testamentul unei duble înfrîngeri. Căsă- 
toria ajunsese într-un mare impas, cel puţin, spre asta tindea; iar 
dacă într-o bună zi avea să se destrame, însemna că a dat greş și 
ca părinte. 

La acroport, unde garanta de vieţile miilor de pasageri care că- 
Jătoreau zilnic, cu deplină încredere, osîraia și pledoariile sale nu 
putuseră ţine în loc procesul de degradare. Înfăptuirile cutezătoare, 
la care trudise aici, se perimau de la o zi la alta. 

În drum spre mezaninul administrativ, nu întîlni nici un cu- 
noscut. Cu atît mai bine. La orice eventuală întrebare ar fi aruncat 
un răspuns pripit,renervat. O dată ajuns în birou, îşi aruncă hainele 
groase, cu care fusese pe afară, lăsîndu-le jos, pe podea, unde că- 
zuseră. 
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Își aprinse o ţigară. Fumul îi lăsă un gust acru în gură. O stinse. 
Porni spre masa de lucru din celălalt capăt al camerei, simțind din 
nou junghiurile în picior, de astă dată şi mai puternice. Cîndva — i 
se părea mult de-atunci ! — în seri ca acestea, cînd îl chinuia du- 
rerea, pleca acasă, unde Cindy îl obliga să se odihnească. După o 
baie fierbinte, îl întindea pe pat, cu faţa în jos şi, cu degete răco- 
roase și ferme, îl frecţiona pe git și pe spate, pînă îi alunga sufe- 
rința. 

Era absurd să-și închipuie că Cindy și-ar mai reedita vreodată 
gestul şi, chiar de l-ar fi făcut, aproape sigur efectul n-ar mai fi 
fost acelaşi. Comuniunea dintre doi oameni se poate pierde şi pe 
alte tărîmuri, în afară de cel al cuvîntului rostit. | 

Stînd la masa de lucru își cuprinse capul în miini.. Simpi din 
nou frisonul ce-l străbătuse mai devreme, cînd se aflase pe cîmpul 
aeroportuiui. Apoi, în tăcerea încăperii se auzi dintr-o dată zbir- 
nîind telefonul. În primele clipe, nu-l luă în seamă. Apelul se re- 
petă ; atunci de-abia își dădu seama că suna telefonul roșu, din 
sistemul de alarmă, pe care-l ţinea pe o consolă, nu departe de 
birou. Dintr-un salt, ajunse la el și apucă receptorul. 

— Aici Bakersfeld. 

Pe fir se auzeau pocnituri și confirmăzri verbale, pe măsură ce 
se cuplau și alții la reţea. 

— Aici controlul traficului, anunţă şeful turnului. Avem o alertă 
aeriană de categoria a treia. 
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KEITH BAKERSFELD, FRATELE LUI MEL, epuizase doar c 
treime din cele opt ore de veghe zilnică, în faţa ecranelor radar. 

Aici, la radiolocaţie, viscolul îşi lăsase însemne puternice deși, 
evident, nu ca efecte naturale. În această privinţă, se gîndi Keith, 
un spectator care nu deslușea nimic din informarea complexă a 
ecranelor, ar fi putut crede că furtuna din imediata proximitate se 
află de fapt la mii de mile depărtare. 

Secţia lor era instalată în turnul de control, sub cabina din virf, 
împrejmuită de sticlă, de unde se dirija circulaţia locală a avioanelor, 
la sol cît şi în aer. Jurisdicţia secţiei depășea însă limitele aeropor- 
tului, acoperind golul creat între dirijarea locală şi cel mai apropiat 
centru regional de control aerian. Aceste centre, situate de obicei 
Ja distanţe de mile, răspundeau de principalele trasee ale companiilor 
aeriene, cu toată circulaţia din interiorul şi din afara lor. 

În contrast cu extremitatea superioară a turnului de control, 
aici, la radiolocaţie, nu exista nici măcar o fereastră. Zece specialişti 
trudeau, zi şi noapte, într-o perpetuă semiobscuritate, întreținută 
de becurile slabe care nu luminau mai mult decît razele lunii. 

In jurul lor, pe cei patru pereți ai încăperii, se înșirau, unele 
lingă altele : ecrane radar, pupitre de comandă şi de control, apara- 
tură radio. De regulă, lucrau în cămăși cu mîneci scurte, dat fiind 
că temperatura, pe timp de iarnă sau vară, nu scădea niciodată sub 
douăzeci şi cinci de grade, o constantă necesară pentru protecţia 
delicatelor instalaţii electronice. 

Nota dominantă în atmosfera secţiei era calmul — un calm ab- 
solut deşi numai de suprafață, care masca o veşnică încordare. 
Viscolul din seara aceasta o accentuase şi mai mult, pentru ca în 
minutele din urmă, de cînd cu alerta, să împrumute o formă acută, 
comparabilă, ca imagine plastică, cu întinderea unui arc dinainte 
suprasolicitat. Totul pornise de la semnalul apărut pe unul din ecra- 
nele 'radar, care, la rîndul său, declanşase aprinderea unui bec roşu 
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şi o sonerie de alârmă în camera de control. Între timp, sunctul în»: 
cetase, în schimb semnalul colorat încă stăruia pe ecran. „,Floarea- 
dublă“, așa cum fusese botezată de controlori, înmugurise pe ecranul 
obscur ca o garoafă plăpindă, tremurătoare, simbolizind un avion 
în primejdie. 

De astă dată era vorba de un K.C. 135, din Forţele Aeriene ale 
Statelor Unite, zburînd pe deasupra aeroportului, şi prin furtună, 
în căutarea unui loc pentru o aterizare forţată. La ecranul plat ce 
stîrnise alarma lucra Keith Bakersfeld, care, din clipa cînd apăruse 
semnalul fusese dublat de un supraveghetor. Prin intermediul apa- 
ratelor de  intercomunicaţii, amîndoi transmiteau instrucțiuni 
prompte, cu caracter de urgenţă, colegilor de la pupitrele în învecinate, 
comunicînd totodată şi cu avioanele. 

Şeful turnului, de la etajul superior, fusese înștiințat la timp des- 
pre apelul de salvare ivit pe ecran. La rîndul său, decretase alertă 
de gradul trei, o stare care viza şi ibstalaţiile terestre de pe aero- 
port. Ecranul — o sticlă circulară, de mărimea unei roți de bici- 
cletă — era fixat pe o consolă nu mai înaltă decît o masă obişnuită, 
Pe suprafaţa lui de un verde închis, licăreau puncte luminoase, dese- 
nînd avioane aflate în cursă, pe o rază de patruzeci de mile. 

Pe măsură ce înaintau, se deplasau și luminiţele punctate, de-a 
lungul traiectoriei lor, prin nişte marcaje minuscule, din plastic, 
servind ca semn de identificare pentru fiecare avion în parte. 

Aceste „bărcuţe“, cum li se spunea, se mutau manual, în raport 
cu evolutia aparatului şi, pe măsură ce- apăreau noi avioane, după 
identificarea lor prin radiofonie primeau însemnele de rigoare. Noile 
sisteme radar se dispensaseră de aşa zisele „bărcuțe“ ; identificarea 
se realiza prin coduri cifrate, arătînd şi altitudinea, iar datele apăreau 
direct pe ecran. Totuşi, inovaţia nu fusese unanim adoptată de- 
oarece, ca orice instalaţie nouă, prezenta şi unele neajunsuri — cum 
era pezrsistenţa paraziţilor. 

În noaptea aceasta, ecranele radar erau literalmente invadate de 
avioane — un adevărat furnicar de puncte incandescente, după cum 
remarcase cineva mai devreme. Keith — un tip costeliv, subţire 
— şedea aplecat pe scaunul de aluminiu, să fie cît mai aproape de 
ecran. 

Tot. trupul îi era încordat, iar picioarele, încolăcite sub el, păreau 
la fel de rigide ca şi metalul scaunului. Privea atent, încruntat şi 
supt la chip, cum arăta de luni de zile. Reflexele verzi ale ecranu- 
lui îi accentuau și mai mult cearcănele de sub ochi, imprimîndu-i 
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o expresie stranie, de pe altă lume. Pe orice prieten care nu-l văzuse 
de un an sau aşa ceva, l-ar fi izbit metamorfoza produsă în înfăţi- 
șarea cît și în felul său de a fi. Pe vremuri, Keith îi contamina şi 
pe alţii cu buna lui dispoziţie — plăcută, reconfortantă, din care nu 
mai rămăsese nici urmă. Deși mezinul lui Mel, de care îl despărțeau 
şase ani, ajunsese să arate mult mai virstnic. 

Schimbarea lui Keith Bakersfeld nu trecuse neobservată de 
colegi, din care o bună parte lucrau chiar astă seară cu el, înşiraţi 
în faţa feluritelor aparate. li cunoşteau prea bine şi cauzele, față 
de care nu se arătaseră de loc indiferenți, ci plini de reală compa- 
siune. Dar slujba lor grea, cu nenumăsratele-i riscuri, nu le îngă- 
duise să stăruie în sentimentalisme, trebuiau să rămină aceiași 
oameni practici, cu atenţia veşnic trează, așa cum era Wayne Tevis, 
şeful secţiei, care-l urmărea pe Keith și semnele-i de oboseală cres- 
cîndă, atît de vizibile de un timp încoace. Tevis, originar din Texas, 
uscat la trup şi cu o vorbă greoaie şi legănată, se afla în mijlocul 
sălii, cocoțat pe un scaun înalt, de unde privind peste umerii ce- 
lorlalţi, cuprindea mai multe ecrane deodată. Roţile şi le montase 
singur la scaun, şi-l călărea ca pe un bidiviu, proptindu-se cînd şi 
cînd în cizmele lui texane, lucrate de mină, şi făcîndu-și vînt spre 
locul unde se cerea să intervină. În ultimele şaizeci de minute, 
Wayne Tevis nu-l slăbise din ochi pe Keith, şi nici nu se depărtase 
de el, cu gindul ca, la nevoie, să fie gata să-l schimbe imediat în 
faţa ecranului — măsură ce se putea impune în orice clipă, după 
intuiţia sa. | 

În ciuda ușoarei sale aroganţe, Tevis era totuși un om de inimă. 
Îl îngrozea hotărîrea pe care va trebui eventual s-o ia pentru că îşi 
dădea seama de gravele-i consecințe asupra lui Keith. Cu toate aces- 
tea, într-o situaţie extremă n-avea cum să dea înapoi. Cu ochii pi- 
roniţi pe ecranul lui Keith, vorbi în felul său poticnit, tărăgănat : 

— Keith, băiete, cursa Braniff se apropie de Eastern. Dacă-l 
îndrumi pe Braniff spre dreapta, Eastern poate să-și continue ruta. 

Era un lucru pe care Keith s-ar fi cuvenit să-l observe; şi to- 
tuși îi scăpase. 

Mai toată secţia se străduia din răsputeri să-i creeze cale liberă 
avionului K.C.135 al Forţelor Aeriene care, de la 2.000 picioare își 
şi începuse manevrele de coborire. Greutatea consta în faptul că 
sub acest uriaș avion militar cu reacţie, se aflau alte patru, de pa- 
sageri, dispuse la intervale de 300 metri unele de altele şi zburind 
într-un spaţiu aerian redus, în așteptarea aterizării. De o parte şi de 
alta a acestui spaţiu aerian, şi la o distanță de cîteva mile, se înșirau 
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culoarele ticsite cu avioane proaspăt decolate, zburînd tot în stoluri 
suprapuse, iar mai jos, încă trei curse de pasageri, care se apropiau 
vertiginos de aeroport. Trebuia găsită modalitatea pentru ca avionul 
militar să se strecoare printre celė civile şi să aterizeze fără să 
se producă o ciocnire în aer ; probă greu de trecut chiar pentru 
nervii: cei mai tari, și în condiţii perfect normale. Ca o compticaţie 
în plus, se defectase și instalaţia radio-a lui K.C.135, pierzîndu-se 
astfel mijlocul de comunicare cu pilotul. a 

Keith Bakersfeld apăsă, cu oarecare stîngăcie, pe butonul micro- 
fonului : 

— Braniff opt-doi-nouă, vorbi el, execută un viraj la dreapta 
şi angajează-te pe direcţia zero-nouă-zero. 

În asemenea clipe, chiar dacă încordarea nervoasă depășește 
orice limită, tonul controlorului de trafic trebuie să tămînă calm. 
Or, vocea gituită a lui Keith îi trăda surescitarea. Îl surprinse pe 
Wayne Tevis fulgerîndu-l cu o privire aspră. Totuşi pe măsură ce 
Braniff executa instrucţiunile sale, punctele de pe ecranul radar, 
mai înainte îngrijorător de apropiate, începură să se distanţeze. 
Existau momente — ca acesta, de pildă — cînd lucrătorii de la ra- 
dar mulțumeau zeilor — indiferent cărora — pentru iuţeala și 
promptitudinea de care dădeau dovadă piloții în îndeplinirea ordi- 
nelor. Pe urmă puteau ei. să protesteze — cum o și făceau adesea — 
împotriva directivelor subite, care necesitau viraje scurte şi-i zgil- 
ţiiau pe pasageri. Dar asemenea argumentări vencau de-abia mai 
tîrziu, după executarea riguroasă a indicaţiilor date de controlori. 

În aproximativ un minut, cursa Braniff urma să vireze din nou, 
la fel ca şi Eastern, aflată la aceeași inălțime. Înainte, însă, trebuiau 
găsite trasee noi pentru alte două avioane de pasageri ale companiei 
Trans World; unul la o altitudine ridicată, altul ceva mai joasă, 
precum și pentru cursele Lake Central Convair, Air Canada Van- 
guard: şi Swissair, apărute chiar atunci. pe ecran. Pînă la coborirea 
lui K.C.135, acestea ca şi altele erau dirijate într-un soi de zig-zag, 
deşi pe distanțe mici, spre a nu se abate pe căi aeriene colaterale. 
Într-un anumit fel, jocul acesta putea fi asemuit cu o partidă. de 
şah complicată, numai că, aici, piesele se aflau la mari înălțimi. şi 
se mișcau cu cîteva sute-de mile pe oră..Același joc cerea ca ele să 
fie ridicate și coborite în timpul mersului; fără a se apropia între 
ele mai. mult de trei: mile pe: părțile laterale, sau o sută de picioare 
pe verticală și fără a depăşi limita autorizată. Iar în timpul acestor 
„mişcări“, miile de pasageri, nerăbdători să se vadă ajunși la capă- 
tul călătoriei n-aveau altă posibilitate decît să rămînă pe locurile 
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lor, și să aștepte. Cînd și cînd, rupindu-se de preocuparea de mo- 
ment, Keith se gindea la pilotul aflat la impas, silit să înfrunte 
furtuna și să coboare printr-un spaţiu aerian atit de primejduit. Oare 
cum se simţea el acolo, în cabină ? Însingurat, probabil. Ca și 
Keith ; ca și viaţa însăşi — tristă şi izolată — deși trăită în preajma 
oamenilor. Așa cum pilotul era însoţit de ajutor.și echipaj, şi Keith 
îi avea pe colcgi, și încă atît de aproape, încît ar fi putut să-i atingă 
cu mina. Dar acest soi de proximitate, fizică, nu te încălzea cu ni- 
MIC. Mai alcs cînd te închideai în carapacea sufletului, nelăsînd 
pe nimeni să pătrundă în ea și trăiai acolo, cu totul rupt de lume, 
singur — doar cu amintirile, cu conștiința, cu teama. 

„Singur, cugetă Keith, din clipa cînd te trezești pe lume şi pină 
Ja moarte, ft“: i 

întotdeauna și veşnic singur. 

Keith Bakersfeld ajunsese să știe cît de părăsită se poate simţi 
o ființă omenească. 

Comunică succesiv traseele pe care le aveau de urmat avioanele 
Swissair, Trans World, Lake, Central şi Eastern. În spatele său, 
Wayne Tevis încerca să ia legătura prin radio cu K.C. 135. Nu 
primi însă nici un răspuns, în vreme ce floarea primejdiei stăruia 
încă pe ecran. Totuși, judecind după traiectoria ei luminoasă, era 
limpede că pilotul acţiona bine, respectînd indicaţiile primite îna- 
inte de întreruperea dialogurilor-radio. Era conștient, fireşte, că 
aplicindu-le întocmai, cei de jos, de la dirijarea traficului, îi pot 
devansa mișcările. După cum tot atît de bine știa că evoluţia avio- 
nului său e urmărită pe ecran și, deci, orice altă cursă va fi abătută 
din calea sa. 

După informaţiile culese de Keith, avionul militar pornise din 
insulele Hawai, se realimentase în zbor deasupra coastei de vest şi 
se îndrepta, fără escală, spre baza aeriană Andrews, în apropiere 
de Washington. La vest de Continental Divide, se ivise însă o 
defecţtune la motoare, urmată de alta la instalația electrică, ceea ce-l 
determinase pe comandantul de bord să opteze pentru o aterizare 
neprevăzută la Smoky Hill, în Kansas. Cum însă pistele de acolo 
erau încă înzăpezite, fusese orientat spre Lincoln International. 
Zburase spre nord est, peste Missouri și Illinois, supravegheat de 
controlul traseelor aeriene. Apoi, de la o distanță de aproximativ 
treizeci de mile, fusese preluat de staţia de radiolocaţie pentru di- 
fijarea sosirilor din vest, mai precis de Keith Bakersfeld. Pu- 
ţin după aceea, defecţiunea instalaţiei radio se alăturase necazuri- 
lor anterioare ale pilotului. 
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De cele mai multe ori, în condiţii atmosferice bune, avioanele 
militare ocoleau aeroporturile civile. Dar cînd pe un viscol ca cel 
de acum se cerea un ajutor, se acorda fără șovăire. 

În sala radar, întunecată și ticsită de aparatură, toţi asudau, nu 
numai Keith. Și totuşi, cînd vorbeau cu piloţii nu aveau voie să 
trădeze, prin timbrul. vocii, încordarea generală și urpenţele ce-i 
presau. Piloții aveau grijile lor, de fiecare clipă. În noaptea asta 
hărţuiţi de furtună, zburînd numai după indicaţii, fără pic de vizi- 
bilitate în afara cabinelor de comandă, li se cerea să dea dovadă de 
și mai multă dibăcie în pilotare. Cu întârzierile pricinuite de circu- 
laţia intensă, majoritatea depășiseră orele de zbor, cu perspectiva 
de a-şi prelungi şi mai mult şederea în aer. 

De la fiecare pupitru radar porneau, ca într-un şuvoi, indicaţii 
fulgerătoare, dar calme, menite să devieze cît mai multe avi- 
oane de la zona primejdioasă. Acestea, ca şi altele ce li se alăturau 
la fiecate minut sau două de pe diferite trasee aeriene, așteptau 
să le vină rîndul la aterizare. 

Un controlor de trafic vorbi peste umăr, cu glas șoptit dar ru- 
gător : 

— Am unul în fierbinţeli, băiete. Poţi să mi-l iei tu pe Delta- 
şapte-trei ? 

Ceea ce însemna, în limbajul secţiei, că e la ananghie, că-l depă- 
șește numărul avioanelor pe care le are de dirijat. 

— Drace ! Sînt și eu strîns cu ușa... zise o altă voce. Stai niţel... 
Uite, ţi l-am luat. 

Peste cîteva secunde, se auzi același glas : 

— Delta-şapte-trei, aici Lincoln. Virează stinga, cap compas 
unu-doi-zero. Menţine-ţi altitudinea la patru mii ! 

Controlosii de trafic se ajutau între ei cînd puteau. Nu era de 
loc exclus ca, peste cîteva minute, cel care intervenise acum să ape- 
lcze el însuși la un coleg. 

— Ei, ia te uită la ăla din nord-vest, coboară din partea cea- 
laltă. Dumnezeule ! Parc-am fi la gura metroului, la ora de vîrf. 
Amctican, patru-patru, ţine-te pe direcţia de acum ; ce altitudine ai ? 
Lufthansa nu respectă direcţia obligatorie. Deviază-l de la zona 
de apropiere !... 

Dacă plecările erau dirijate mulțumitor, cit mai departe de zona 
buclucașă, în schimb avioanele sosite erau ţinute în aer, pierzindu-se 
timp preţios la aterizare. Şi chiar mai tîrziu, după ce criza actuală 
va fi învinsă, de-abia după o oră sau două se repunea ordinea în 
vacarmul aerian — lucru știut de toți. 
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Keith Bakersfeld se străduia din răsputeri să lucreze concentrat, 
să ţină minte „imaginea“ sectorului său, cu. fiecare avion: prezent 
în el. Pentru asta trebuia să memorizeze instantaneu semnele de 
identificare, poziţiile avioanelor, tipurile, viteza de zbor, altitudi- 
mea, succesiunea aterizărilor;. o diagramă complexă, cu schimbări 
permanente... o configuraţie în veşnică prefacere. Chiar în perioa- 
dele de relativă acalmie, eforturile cerebrale: nu conteneau ; dar 
cu viscolul de astă seară atinseseră limita. -Și coșmarul fiecărui 
controlor era „să piardă imaginea sectorului“ — un; fel de ripostă 
a creierului suprasolicitat: care refuză să-și mai facă datoria i, 
totodată, un pericol care-i pîndea pînă şi pe cei mai buni dintre ei. 

Cîndva și Keith făcuse parte din această elită. Nu trecuse mai 
mult de ua an de cînd colegii îl rugau să-i ajute în clipe de mare 
încordare. „M-am cam înglodat, Keith. Nu mă poţi tu scăpa de 
cîteva ?“ Şi. Keith răspundea prompt apelului. De la o vreme, însă, 
rolurile se inversaseră. Acum colegii îl ajutau, pe cît posibil, pen- 
tru că exista o limită în sprijinul pe care și-l puteau da unul al- 
tuia păstrîndu-și mai departe şi munca proprie. 

I se cerea să comunice simultan mai multe instrucţiuni prin ra- 
dio. Keith acţiona pe cont propriu ; Tevis, supraveghetotul, se în- 
pinsese cu scaunul. său înalt în capătul opus al sălii, unde urmărea 
alt controlor. Creierul lui Keith emitea :hotăriri în serie : 

— Braniff, virează stînga : Air: Canada, virează dreapta ; Eas- 
tern, întoarce-te cu o sută optzeci de grade. 

Zarurile fuseseră aruncate. Semnele de pe ecran se mișcau în 
direcții diferite. Pe Lake Central Convair, cu zborul lui domol, îl 
mai putea lăsa un minut, socoti Keith. Dar nu și pe-Swissair, care 
zbura convergent cu Eastern. Lui trebuie să-i găsească imediat o 
rută nouă. „Care anume ? Giîndeșşte-te iute ! Patruzeci și cinci de 
grade la dreapta, dar numai pentru un minut; pe prmă, iar la 
dreapta. Nu le slăbi din ochi pe Trans World şi Northwest ! Uite 
altul, care vine din vest, în mare viteză ; identifică-l şi găseşte-i o 
cale liberă. Concentrează-te !  Concentrează-te ! Concentrează-te !“ 

Încruntat la faţă de efortul gîndirii, Keith îşi poruncea : „N-am 
să pierd imaginea ; nici acum, nici mai tîrziu !“ Avea raţiunea lui 
să evite acest lucru ; o taină pe care n-o împărtășise nimănui; nici 
chiar Nataliei, soţia sa. Numai el, Keith Bakersfeld, doar el știa că 
veghează pentru ultima oară în fața unui ecran radar. Că era ul- 
tima zi de muncă la dirijarea traficului. Curînd avea să se sfir- 
șească. 

Dar era şi ultima zi din viaţa lui. 
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— Fă o pauză, Keith ! îi spuse şeful turnului de control. 

Nu-l văzuse cînd a intrat în secție. Venise tiptil și se plantase 
lingă Wayne Tevis — supraveghetorul. 

Cu puțin înainte, Tevis îl informase pe-un ton liniştit : 

— Keith se: descurcă bine, după părerea mea. Citeva minute m-a 
cam îngrijorat, dar pare-se că a reușit să se adune. 

În fand, Tevis se bucura că nu fusese silit să recurgă la măsura 
drastică la care reflectase mai devreme ; totuși, şeful turnului îi 
spusese în șoaptă : 

— Oricum, să facă o pauză. Şi, în completarea ideti, adăugă: 
Am să-i propuna chiar eu. 

Dintr-o singură privire, Keith înţelese că va fi înlocuit. Situația 
era: încă încurcată şi nu aveau încredere în el. Pauza de lucru era 
doar un pretext ; în. mod normal, mai avea o jumătate de oră pînă 
la ea. Să protesteze oare ? Pentru un controlor de talia lui era o 
umilință care nu va trece neobservată de colegi. Apoi, se mai gîndi 
şi altfel : „În definitiv de ce să provoc o scenă ? La ce bun ?“ Plus 
că o pauză de zece minute o să-l calmeze. După momentele de criză, 
se va întoarce şi va lucra pînă la sfirşitul turei. ` 

Wayne Tevis se înclină spre el: 

— Keith, o să fii înlocuit de Lee. 

Şi făcu semn către un alt controlor care se întorcea tocmai din 
pauză — dar din cea legală... 

Keith dădu din cap fără nici un comentariu, continuînd trans- 
miterea. indicaţiilor către avioane, în timp ce noul venit urmărea 
ecranul. Asemenea schimburi, între controlori, necesitau cîteva 
minute. Înlocuitorul trebuia mai întîi să studieze ecranul și să-și 
imprime bine imaginea de ansamblu. Totodată, avea nevoie de timp 
ca să se concentreze. Această încordare mentală, deliberată, era o 
condiţie esenţială în munca lor. Așa zisa „întindere a arcului“, în 
limbajul secţiei, pe care Keith, în cei cincisprezece ani de cînd lucra 
la dirijarea traficului, o urmărise atît la el, cît şi la alții. Ți-o creai 
singur, pentru că fără ea nu puteai să preiei un sector — ca în 
cazul de față. Altcori se crea de la sine, ca un act reflex, așa cum 
puteai s-o urmăreşti la controlorii venind spre slujbă în pilcuri de 
mașini. La plecarea de acasă, orice discuţie era degajată, firească. 
În acest punct al călătoriei, la o întrebare obişnuită cum ar fi: 
„Mergi sîmbătă la meci ?“ se dădea o replică le fel de firească „Si- 
pur că mă duc“ sau „Nu, săptămîna asta nu pot“. Pe măsură însă 
ce se apropiau de serviciu, dialogul se înăsprea pentru ca la o ju- 
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mătate de milă de aeroport, la .acecași întrebare să se răspundă cu un 
simplu „da“ sau „nu“ — şi nimic mai mult. 

În afară de această încordare cerebrală se mai cerca ceva — un 
calm studiat, controlat, în tot timpul lucrului. Aceste două condi- 
ţii — contrare naturii omului — duceau la o epuizare nervoasă şi, 
cu vremea, la consecinţe grave. Mulţi controlori de trafic se îmbol- 
năveau de ulcere la stomac, pe care le ascundeau, de teamă să nu-și 
piardă slujba. Tăinuindu- le, erau nevoiţi să-și plătească tratamen- 
tele la doctori particulari, în loc să se prevaleze de asistenţa medi- 
cală din cadrul serviciului. La aeroport ţineau ascunse în dulăpioa- 
rele de haine sticle cu Maalox, împotriva hiperacidităţii gastrice, 
sorbind pe furiș, în pauze, dia lichidul albicios şi dulceag. 

Dar urmările nu se sfirşeau aici. După calmul impus în timpul 
lucrului, acasă, unii din ei, pe care Keith Bakersfeld îi cam știa, 
deveneau irascibili, morocănoși, sau făceau pur şi simplu crize de 
nervi. Adăugind la toate acestea programul variabil de muncă și de 
ore de somn — ceea ce îngreuia gospodăria — se puteau prevedea 
și rezultatele : o listă lungă de căsnicii destrămate, un procent rid:- 
cat de divorţuri. 

— În regulă, declară înlocuitorul lui Keith. Mi-e clară imaginea. 

Keith se ridică binișor de pe scaun, desfăcîndu-și casca de la 
urechi, în timp ce colegul se strecură în locul său. Dar înainte de a 
se retrage, începuse să dea noi indicaţii cursei Trans World, aflată 
în coborire. 

-- Zicea fratele tău că s-ar putea să treacă mai încolo pe aici, 
il informă șeful turnului. * 

Keith dădu din cap şi ieși din sală. Nu-i purta nici o ranchiună 
celui care-i vorbise, hărțuit cum îl ştia de propriile-i griji și răs- 
punderi ; chiar se felicita că nu protestase împotriva înlocuirii 
lui intempestive. Mai mult ca orice, își dorea o ţigară, o cafea, şi un 
strop de singurătate. Acum că hotăriseră alţii pentru el, era bucuros 
că scăpase de criză. Prea multe înfruntase ca să regrete că nu a 
rămas pînă la epuizarea celei de faţă. La Lincoln International, ca 
de altfel la oricare mare aeropoit, nu era zi să nu apară citeva 
alerte — de un fel sau altul. Se puteau ivi în orice condiţii atmo- 
sferice, pe cerul cel mai senin, ca şi pe vijelia de acum. De obicei, 
puțini le cunoşteau existența; pentru că aproape toate se rezolvau 
fără consecinţe ; ba erau cazuri, și nu rafe, cînd înşişi piloților li 
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se tăinuiau motivele aminărilor sau ale manevrelor bruște comunicate 
de controlori. 

Şi asta pentru că, mai întîi n-ar fi ajutat la nimic să le afle, şi 
apoi dialogurile la radio-erau foarte laconice. Erau somate echipele 
de pompieri, sanitarii de pe ambulanţe, unităţile de poliție precum 
şi conducerea aeroportului, adică cei care trebuiau să acţioneze, în 
funcţie de gravitatea situaţiei. Alerta de gradul unu era cea mai 
serioasă, dar și puţin frecventă, dat fiind că presupunea consuma- 
rea unei catastrofe aeriene. Cea de gradul doi prefața un pericol 
vizînd vieți omenești sau pierderi materiale. 

Alerta de gradul trei, cum era cea de acum, consta într-un aver- 
tisment general dat unităţilor de intervenţie pentru a fi gata pregă- 
tite, indiferent dacă aveau să acţioneze sau nu. Cît despre contro- 
lori, pentru ei orice alertă însemna sporirea încordătii nervoase 
şi a repercutării ei nefaste asupra sănătăţii. 

Keith intră în vestiarul rezervat personalului de la radar — o 
încăpere situată chiar alături de secție. Acum, cînd putea să cugete 
mai în tihnă, nădăjduia, spre binele tuturor, ca pilotul şi echipajul 
de pe K.C. 135 să biruie stihiile și să ajungă teferi pe pămînt. Trei 
dintre pereţii vestiarului — meschin dimensionat şi cu o singură 
fereastră — erau tapetaţi cu dulăpioare de fier, iar în mijloc se afla 
o banchetă lungă, din lemn. Pe un panou, lîngă geam, o sumedenie 
de buletine oficiale și de anunţuri. 

Becul golaș, fără abajur, de pe tavan, părea orbitor după semi- 
obscuritatea din secţie. Cum era singur, Keith răsuci comutatorul 
şi-l stinse. Se mulțumea cu unda de lumină, atît cît ajungea de la re- 
flectoarele turnului de zbor. Îşi aprinse o ţigară. Apoi deschise dulă- 
piorul şi scoase din el gustarea pe care i-o pregătise Natalie după 
amiază, înainte de a veni la aeroport. În timp ce-şi turna cafea din 
termos, se întrebă dacă printre merinde n-o să descopere vreun 
bilet de-al Nataliei, sau vreun articolaș anume decupat din ziare 
sau reviste, ca să i-l strecoare lui Keith în chip de surpriză. Mult 
se mai canonise Natalie să-l sustragă de la necazul ce se abătuse 
asupra lui. Mai întîi încercase prin mijloace directe ; văzînd însă că 
nu au dat rezultate, a recurs la altele, mai subtile — deși Keith în- 
ţelesese de la bun început, în felul lui placid, dezinteresat, spre ce 
ţinteau şi tăieturile din presă. Pasămite se descurajase şi Natalie ? 
Ea însăşi devenise mai tăcută și, după ochii înroșiţi, își dădea seama 
că uneori plingea. În asemenea clipe ar fi vrut s-o ajute. Dar cum 
ar fi putut, cînd cu el însuși se simţea cu totul neputincios ? 
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Pe uşa dulăpiorului de haine, lipise pe dinăuntru o fotografie în 
culori a Nataliei. El i-o făcuse şi de trei ani o ţinea acolo. Lumina 
venită de afară era foarte slabă, dar Keith o avea atît de bine înti- 
părită în memorie, încît știa precis cum arată, fie și pe întuneric. 

Parcă o vedea pe Natalie în bikini, aşezată pe o stîncă, rizînd, 
cu mîna-i firavă deasupra ochilor în chip de apărătoare de soare. 
Părul castaniu deschis îi cădea pe umeri, iar pe fața-i mică şi trufașă 
nelipsiţii pistrui din timpul verii. 

Natalie Bakersfeld avea un aer insolent, ceva de spiriduș, şi o 
voință fermă — trăsături pe care aparatul le surprinsese deopo- 
trivă. Fundalul pozei îl formau un lac cu apă azurie, câţiva brazi 
înalți şi un relief stincos. O fotografiase într-o excursie făcută cu 
maşina, în Canada, cu popasuri în jurul lacurilor Haliburton, 
singura dată cînd îşi lăsaseră copiii — pe Brian şi pe Theo — în 
Illinois, în grija lui Mel şi a Cindyei, plecînd în cea mai încîntă- 
toare vacanţă din cîte petrecuseră în doi. 

Şi poate era bine s-o evoce tocmai în seara asta. 

Intre uşa dulapului şi fotografie, strecurase o foiţă împăturită — 
unul din bilețelele Nataliei puse în pachetele cu mîncare. Îl găsise 
acum cîteva luni și, din anumite motive, îl păstrase. 

Cu toate că-i ştia pe de rost conţinutul, îl scoase din ascunziș 
și se duse la peam să-l citească. Era un articol mic, tăiat dintr-o 
revistă, însoțit de cîteva rînduri scrise de ea. 

Pe Natalie o atrăgeau tot soiul de lucruri bizare, unele în do- 
menii de mare perspectivă, căutînd să capteze şi interesul lui şi al 
băieților. 

De pildă, ştirea decupată de ea se referea la genetică și la expe- 
rienţele făcute de specialiștii americani în această direcţie. Sper- 
matozoizii — se spunea în articol — ajunseseră să fie congelaţi și 
păstraţi la temperaturi foarte scăzute, pentru perioade nelimitate 
de timp. O dată reîncălziți, se puteau folosi oricînd pentru fecun- 
darea femeilor: — fie într-un viitor apropiat sau peste generații. 


La acestea, Natalie, adăugase : 


Pe cine în arcă-ar mai fi luat, 
De-ar fi ştiut biet tata Noe 
Că poţi să faci copii în voie 
Printr-un amor refriperat ? 
Mă bucur că noi i-am creat, 
Prin amor adevărat. 
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Pe vremea cînd îi pusese bilețelui, încă mai încerca; încerca, 
deznădăjduită, să-i salveze viaţa, viețile amîndurora ; să readucă 
familia pe făgașul de mai înainte. 


Şi Mel i se alăturase stăruințelor, căutînd să-și smulgă fratele 
din încleştarea tot mai înăbuşitoare a suferinţei și surpării morale. 

Chiar de pe-atunci, o. parte din Keith ar fi vrut să le iasă în în- 
timpinarea strădaniilor. Probitatea din el îl făcuse să încerce să 
readucă la viaţă o părticică din suflet, spre a: răspunde dîrzeniei 
lor cu propria-i ardoare ; dragostei pe care i-o ofereau, cu dragoste. 
Dar totul fusese zadarnic ! Cum de altfel s-a şi temut dinainte — 
pentru că în el murise orice sentiment, orice emoție. Nu mai avea 
nici căldură, nici dragoste, nici chiar mînie, pe care să le mai poată 
aprinde. Ci doar pustietate, remușcări și suverana disperare. 

Acum Natalie îşi recunoștea înfrîngerea — de asta era sigur. De 
aceea și plingea prin unghere ascunse. Dar fratele său ? Poate capi- 
tulase şi el. Deşi, nu complet, dacă se gîndea la mesajul primit de 
la şeful turnului de zbor : „Zicea fratele tău că s-ar putea să treacă 
mai încolo pe-aici“. Keith ar fi preferat să nu-l vadă. În pofida dra- 
gostei ce-i unise dintotdeauna, se simțea incapabil să-l mai înfrunte. 
Venirea lui n-ar fi însemnat decît un plus de complicaţii, cărora, 
abătut şi secătuit cum era, se simţea incapabil să le țină piept. 

Se întrebă din nou dacă nu cumva Natalie îi strecurase un bilet 
printre merinde. Începu să desfacă pachetul cu grijă, în nădejdea 
că-l va afla. Găsi pe rînd sandvişurile cu şuncă şi verdețuri, bulzul 
cu brînză de casă, o pară şi... hîrtie de împachetat. Altceva nimic. 

Acum, cînd îi constatase lipsa, își dorea cu înflăcărare să-l fi 
primit ; indiferent ce-ar fi cuprins, fie și lucrurile cele mai banale. 
Imediat îşi dădu seama că vina era tot a lui ; că se prăbise. Cu gîn- 
dul la pregătirile ce le avea de făcut,. plecase de acasă mai devreme 
ca de obicei. Neprevenită din timp, Natalie pregătise totul pe fugă. 
La un moment dat, Keith îi propusese chiar să nu-i dea nimic de 
mîncare, o să guste ceva la una din braseriile aeroportului — îi spu- 
sese. Dar Natalie, care le ştia cît sînt de aglomerate şi de zgomo- 
tose — ceea ce Keith detesta — se împotrivise, văzîndu-și mai 
departe de treabă şi zorindu-se pe cît putea. Cu toată curiozitatea 
ei, nu-l iscodise nici de ce pleacă mai repede. 

Şi Keith răsuflase ușurat că a scăpat de întrebări. Altminteri, 
era nevoit să născocească ceva, și tare n-ar fi vrut ca ultimele cu- 
vinte schimbate între ei să fie minciuni. 
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Aşa cum s-au petrecut însă lucrurile, a avut timp destul. O dată 
ajuns cu maşina în sectorul comercial al acroportului, s-a înregis- 
trat la hotelul O'Hagan unde, în aceeași zi, telefonase mai devreme 
şi reţinuse o cameră. Procedase cu grijă, după un plan conceput cu 
cîteva săptămîni înainte, răgaz pe čare şi-l luase ca să cugete în 
tihnă şi să-și verifice hotărîrea, înainte de a o preface în faptă. 

După ce şi-a luat camera în primire, a pornit spre aeroport, unde 
ajunsese tocmai la vreme să-și preia tura. De altfel, între hotel și 
Lincoln International nu era decît o distanță de cîteva minute de 
mers cu mașina. 

Peste puţine ore, cînd își va fi încheiat programul de lucru, putea 
să se întoarcă repede la hotel. Avea cheia de la cameră în buzunar. 

„Şi, ca Să. sẹ convingă, o scoase şi se uită la ca. 
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Informaţia cu privire la întrunirea din Meadowood, pe care 
şeful turnului de control i-o comunicase mai devreme lui Mel 
Bakersfed, se dovedi a fi întru totul exactă. 

Adunarea deschisă de o jumătate de oră sė ţinea în 'imfi- 
teatrul şcolii de duminecă a bisericii baptiste din Meadowood mai 
sus de capătul pistei doi-cinci, aflată la o distanță pe caze un 
avion cu reacţie o parcurgea în cincisprezece secunde. Dezbaterile 
începuseră mai tirziu decit era prevăzut, deoarece mai toţi dintre 
cei şase sute de oameni prezenți înfruntaseră cu maşinile sau pe 
jos drumurile troienite. Cu chiu cu vai, în cele din urmă, ajun- 
seră. La un loc formau o adunătură pestriță, tipică pentru orice 
cartier periferic cu o populaţie nici prea săracă, nici prea avută.. 
Bărbaţii se împărțeau în funcționari mijlocii şi meseriaşi, plus 
cîțiva negustori localnici presăraţi printre ei. Numărul lor şi al 
femeilor, în sală, era aproape egal. Cum era vineri seara, şi deci 
sfîrşitul unei săptămîni de muncă, mai toți erau în ţinută nece- 
remonioasă, în afară de vreo şase vizitatori, străini de cartier, și 
cîțiva ziarişti. 

Amfiteatrul devenise supărător de aglomerat, cu o atmosferă 
îmbicsită şi plină de fum. Se ocupaseră toate locurile disponibile 
şi totuşi, pe puţin o sută de persoane şedeau în picioare. 

Faptul că veniseră într-un număr atît de mare, pe o noapte 
ca asta, lipsindu-se de căldura de-acasă, demonstra din plin dir- 
zenia şi îngrijorarea lor. În această clipă fierbeau de mînie. Furia 
lor — aproape la fel de vizibilă ca şi fumul de ţigară — era ali- 
mentată de două surse. Mai întîi, de vechea ceartă cu aeroportul, 
la care se ajunsese din pricina zgomotului asurzitor, infernal al 
avioanelor cu reacție ce le asaltau locuinţele zi şi noapte, spul- 
berîndu-le liniştea și tihna atit în timpul somnului cît şi la tre- 
zire. 


În plus, şi spre exasperarea lor de acum, chiar de-la începutul 
discuţiilor nu se puteau auzi unii pe alţii. Un neajuns de altfel an- 
ticipat. La drept vorbind, datorită lui se și aflau aici şi, ca măsură 
de precauţie, împrumutaseră instalaţia de amplificare a bisericii. 
Nu avuseseră însă cum să prevadă că tocmai în seara cu pri- 
cina, avioanele vor decola chiar pe deasupra, acoperindu-le nu numai 
'glasurile, ci și efectele de reverberaţie ale microfoanelor. Zborurile în 
sine își aveau explicația în paralizarea pistei treizero — cea cu turbo- 
reactorul mexican — și suplinirii ei prin alta, care țintea ca un arc 
către Meadowood, lucru pe care adunarea nu-l ştia, dar nici nu l-ar fi 
luat în seamă ; în alte împrejurări, cînd nu exista acest inconvenient, 
se putea devia cît de cît traiectoria avioanelor la decolare. 

Profitind de un moment de acalmie, preşedintele, îmbujorat la 
față, strigă : 

— Doamnelor și domnilor, ani în şir am încercat să discutăm 
cu administrația aeroportului și cu companiile aeriene. I-am infor- 
mat despre modul în căre ne este încălcată liniștea caselor noastre. 
Le-am demonstrat — cu argumente. obiective — că nu e. posibil să 
ducem o viață normală în vacarmul în care sîntem condamnaţi să 
trăim. Am subliniat că însăși sănătatea noastră e în pericol, şi că 
soțiile, copiii și chiar noi ne aflăm în pragul nevrozării — o stare 
care, de altfel, a și început să se manifeste la unii din noi. 

Președintele, un tip fălcos şi pleşuv, pe nume Floyd Zanetta, era 
director: de tipografie și proprietar în Meadowood. Pornit spre şai- 
zeci de ani, cuvîntul lui atîrna' greu în viața comunității, iar insigna 
înfiptă în butoniera jachetei sport atesta îndelunga sa activitate în 
organizaţia Kiwanis. 

În calitate de președinte, şedea pe o mică estradă ridicată în 
mijlocul sălii, flancat de un tînăr îmbrăcat impecabil. 

Junele spilcuit era Elliott Freemantle — avocat de profesie. Ală- 
juri avea o servietă de piele, deschisă. 

Floyd Zanetta bătu cu pumnul în pupitrul din faţă. 

— ŞI, mă rog, cate e răspunsul aeroportului și al companiilor 
aeriene ? continuă el. Am să vă spun eu. Apă de ploaie. Ne închid: 
gura cu tot felul de promisiuni pe care nici gînd n-au să le respecte. 
Atit ei, cît şi cei de la Aviația Federală nu sînt decît niște farsori, 
nişte mincinoși... 

Cuvîntul „mincinoși“ nu se mai auzi însă, înghițit de un vuiet 
crescînd, ucigător, aproape inimaginabil, un bubuit infernal de mo- 
toare, care părea c-o să înghită clădirea, s-o sfărime. Cu un gest 
reflex, de apărare, mulţi își astupară urechile. Cîţiva îşi înălțară 
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privirile, vizibil șocați. Alţii, cu ochii scăpărînd de minie, vorbeau 
înflăcăraţi cu vecinii de scaun, deși aceştia nu i-ar fi putut înțelege 
decît dacă știau să citească pe buze ; altminteri, au percepeau un 
cuvînt. Cana de apă de pe pupitrul preşedintelui se clătină — şi, 
dacă Zanetta n-ar fi prins-o la timp, s-ar fi rostogolit, prefăcîn- 
du-se în ţăndări. °- 

Dar la fel de fulgerător cum apăruse și se înteţise, vacarmul se 
micşoră și apoi se stinse. Se și afla la o depărtare de cîteva mile, 
şi la sute de picioare înălțime. Cursa 58 Pan American urca într-una 
prin viscol şi întuneric, la altitudini mai mari și în zone mai liniş- 
tite, înaintînd pe coordonatele de zbor, către Frankfurt — destina- 
ţia sa. În schimb, altă cursă, Continental Airlines 23 — cu direcţia 
Denver, Colorado, o pornise în același timp spre capătul pistei 
doicinci gata de decolare, şi tot pe deasupra cartierului Meadowood. 
Pe căile de rulare adiacente, un şir de avioane aliniate așteptau să 
le vină rîndul. 

Şi aşa fusese toată seara ; chiar înainte de începerea dezbateri- 
lor, care, evident, nu s-au putut duce decît în pauzele scurte dintre 
asurzitoarele decolări succesive. 

Zanetta continuă precipitat : 

— Cum am spus, nişte farsori și mincinoşi. Ca dovadă e tot ce 
se petrece cu noi, aici; măcar de-ar respecta măsurile de reducere 
a zgomotului — un drept al nostru ; dar în seara aceasta nici... 

— Domnule preşedinte, se auzi glasul unei femei din adunare, 
pe astea le-am mai auzit noi. Sint cunoscute şi arhicunoscute, aşa 
că-i inutil să ni le repetaţi. 

Toate privirile din sală se întoarseră spre cea care intervenise. 
Şedea în picioare, cu un chip viguros, inteligent, cu păr lung, fas- 
taniu, din care o şuviţă rebelă îi căzuse pe faţă și și-o îndepărta cu 
un gest nervos. 

— Eu vreau să știu, ca și ceilalţi, ce mai putem întreprinde și 
unde mergem de aici ? întrebă ea. 

Cuvintele ei stîrniseră aplauze și urale. 

Zanctta, răspunse vădit iritat : 

--- Aveţi amabilitatea şi Lăsaţi-mă să termin... 

Dac nu apucă. Pentru că amfiteatrul fu zguduit de un nou hu- 
fuit de motoare. Această întrerupere a lui Zanctta, cît și interven- 
pia de mai înainte, provocară rîsete generale — de altfel singurele 
momente de veselie ale serii. 
°” Un bărbat din asistenţă strigă nerăbdător: 

— Să auzim mai denarte ! 
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Președintele își arătă deplina încuviințare printr-o mișcare a 
capului. Își reluă peroraţia, căutînd să se strecoare, ca un alpinist 
încercat, tatonîndu-şi drumul printre bubuiturile repetate. ale avioa- 
nelor de deasupra. Ceea ce trebuiau să facă — decretă el — era să 
renunțe la mănuși, la tratative politicoase cu aeroportul — şi cu 
alte foruri. Să treacă la un atac pur legal. Locuitorii din Meadowood 
se bucurau de drepturi ; și acestea le fuseseră călcate în picioare. Tot 
ele însă, le dădeau posibilitatea să se adreseze justiţiei ; prin urmare, 
li se cerea să fie gata pregătiţi și să facă uz de justiție, să lupte cu 
dîrzenie'și fără scrupule, la nevoie. Cit privea natura măsurilor ju- 
ridice la care urmau să recurgă, din întîmplare aveau chiar în mi- 
jlocul lor un avocat de mare renume, pe domnul Elliot Freemantle, 
cu birouri în centrul orașului, la Loop, care binevoise să vină la adu- 
nare. Domnul Freemantle studiase legile privitoare la excesul de 
zgomot, respectarea liniştii şi a spațiului aerian şi, peste puţină 
vreme, cei care înfruntaseră furtuna ca să ajungă aici vor avea plă- 
cerea să-l audieze pe acest distins gentleman. De altfel, domnia sa 
va expuae un proiect. se 

Zanetta își depănă mai departe banalităţile, în timp ce Elliott 
Freemantle se agita, plin de- neastîmpăr. 

Cu un gest delicat, își trecu mîna mai întîi peste părul cu şuviţe 
argintii, dichisit de frizer, apoi peste pielea catifelată a bărbiei și a 
obrajilor ; se bărbierise doar cu o oră înainte de întrunire şi, cu 
mirosul lui rafinat, constată persistenţa loţiunii de calitate superi- 
oară pe care o folosea după bărbierit, o dată cu ședințele de raze 
ultraviolete. Își mută poziţia picidarelor încrucișate de pe un ge- 
nunchi pe altul, dar cu grijă, ca să nu-și strice cumva dunga pantalo- 
nilor de la costumul executat de comandă, ireproşabil, dintr-o stofă 
albastră cu reflexe multiple, ca apa de izvor ; observă, totodată, că 
pantofii de crocodil, care-l costaseră două sute de dolari, îşi păs- 
trau luciul lor de oglindă. Elliott Freemantle descoperise de mult 
acea preferinţă a oamenilor de a-şi vedea avocaţii eleganţi, ca scoși 
din cutie— ceea ce nu-i interesa la medici, de pildă. Prosperitatea 
exterioară a unui avocat era, într-un fel, dovadă a proceselor cîş- 
tigate — un succes după care tînjea orice impricinat, inclusiv cei 
de faţă, clienţi în perspectivă, aşa cum nădăjduia Elliott Freemantle. 
-Pînă atunci, însă, nu-și dorea decît un singur lucru — să-şi termine 
o dată cloncăneala pintenogul de președinte, să se așeze naibii pe 
scaun, ca să-i dea lui: cuvîntul. Nimic pe lume nu-ţi anula ascens 
dentul asupra auditoriului sau al completului de judecată, ca un 
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răgaz exagerat de gindire, în câre timp puteau să-ţi anticipeze are 
gumentele şi să le contracareze. 

Or, intuiţia sa ascuţită îl prevenea tocmai de această primejdie. 
Asta însemna că o dată ce-i va veni rîndul să vorbească, va trebui 
să depună și mai multă strădanie ca să-și afirme priceperea profe- 
sională și deosebita inteligenţă. | 

În privinţa acestei din urmă însușiri, printre colegii săi de bară 
planau uncle dubii. Ba unii ar fi avut obiecții poate şi faţă de ter- 
menul de „gentleman“ folosit de președinte în prezentarea sa. 

În ochii colegilor, Freemantle trecea mai degrabă drept un exhr 
biționist ce-şi datora onorariile umflate mai ales talentelor de ca- 
botin, prin care se făcea remarcat. Totuși o calitate i se recunoștea, 
și anume acel fler, de invidiat, cu care sesiza dintru început cazurile 
spectaculoase și rentabile. Însuși litigiul de faţă venea ca o confir- 
mare în acest sens. 

Îndată ce-l aflase din presă, aranjase, prin intermediul cunoş- 
tințelor, să fie recomandat unor proprietari din Meadowood drept 
omul cel mai potrivit pentru a le sprijini cauza. Ca urmare, se şi 
prezentase la el un comitet de localnici, solicitîindu-i serviciile, iar 
faptul că propunerea venca de la ei, şi nu invers, i-a asigurat toc- 
mai ascendentul psihologic pe care-l scontase. 

Pînă la apariţia lor, Freemantle studiase în pripă legile privi- 
toare la respectarea liniștii, precum și citeva procese de această 
natură — un domeniu cu totul nou pentru el dar despre care, o 
dată aflat în fața viitorilor clienţi, vorbise cu siguranța unui ade- 
vărat expert. 

La urmă, le făcuse şi o propunere, materializată în întrunirea 
de astă seară și propria sa prezență. Oh, dar Slavă Domnului !!! 
Se părea că Zanetta, preşedintele, își încheiase introducerea sa fără 
noimă. Banal pînă la ultimul cuvînt, îl auzi perorînd... „șşi-acum, 
am onoarea și plăcerea să vi-l prezint pe...“ Fără a mai aştepta să i 
sc pronunţe numele, Elliott Freemantle sări în picioare și începu 
să vorbească înainte de a apuca Zanetta să se așeze pe scaun, 

Conform obiceiului, trecu peste formalităţile preliminare. 

--— În caz că așteptați consolări de la mine, zise direct, puteţi 
pleca de pe acum, pentru că nu le veţi primi. Nici azi, nici la alte 
eventuale întruniri. Eu nu fac negoţ cu batiste; așa că dacă aveţi 
nevoie, vă sfătuiesc să vă folosiţi de ale dumneavoastră, sau de ale 
vecinilor. Eu mă ocup cu legile. Cu legile, şi nimic altceva. 

În mod calculat, imprimase asprime cuvintelor, ceea ce desigur 
ti șocase pe ascultători — aşa cum o dorise. Trăsese cu ochiul şi la 
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ziariștii care, auzindu-l, îşi înălțaseră privirile şi-l ascultau cu aten- 
ție. Aceștia, trei la număr, se înșiraseră la masa presei, în partea 
din faţă a sălii — doi tineri, de la marile cotidiene din metropolă, 
şi o femeie mai vîrstnică, de la o publicaţie săptămînală locală. Pen- 
tru planurile sale, toţi prezentau importanţă, de aceea, înainte de 
începerea dezbaterilor, se străduise să le afle numele și să le adre- 
seze cîte un cuvînt. Acum le zburau creioanele pe hirtie. Semn bun ! 
În toate acţiunile sale, colaborarea cu presa era la loc de cinste și, 
ca să și-o asigure, tot secretul era să le furnizeze o' istorioară plină 
de vervă și cu o chichiţă nouă. Ceea ce, în mod obișnuit, îi reușea 
de minune. Era un lucru pe care ziariștii îl prețuiau infinit mai mult 
decît trataţiile gratuite cu băutură și mîncăruri şi, cu cît era mài 
vie povestea și mai colorată, cu atît și reportajul ieşea mai în fa- 
voarea sa. | 

Îşi reîntoarse atenţia către auditoriu, continuînd cu un glas ceva 
mai puţin agresiv. 

— Dacă hotărim, aici, să vă apăr, va trebui să-mi răspundeţi la 
anumite întrebări, legate de efectele zgomotului de avioane asupra 
caselor, a familiilor, şi a stării dumneavoastră fizice și mentale. Să 
nu vă închipuiţi că vă chestionez pentru că m-ar interesa personal 
aceste lucruri, sau dumneavoastră ca indivizi. Sincer să fiu, nu am 
asemenea curiozităţi. Poate n-ar strica să știți că sint un tip extrem 
de egocentric. Şi, deci, scopul întrebărilor este numai de a stabili 
amploarea prejudiciilor care v-au fost aduse împotriva legii. Sînt 
de pe acum convins că asemenea prejudicii există — poate chiar 
foarte grave — și în cazul acesta aveţi dreptul să vă plingeţi jus- 
tiţiei. De asemenea, să nu vă imaginaţi, cumva, că declaraţiile dum- 
neavoastră, indiferent cît m-ar impresiona şi m-ar angaja ca răs- 
pundere, mă vor face să-mi pierd liniștea și tihna, o dată ce plec 
din biroul meu sau de la tribunal. Dar... și aici Freemantle făcu o 
pauză dramatică, ridicind un deget ameninţător, ca să-și sublinieze 
cuvintele, dar, atita vreme cît lucrez la birou, sau în tribunal, voi 
depune toată strădania și priceperea să vă apăr, în calitate de cli- 
enţi, în chestiuni care vizează legea. Şi în momente ca acestea, dacă 
vom conlucra, vă făgăduiesc c-o să fiți bucuroși să mă aveţi de 
prieten şi nu de dușman. 

Acum îşi cîştigase atenţia unanimă a sălii. Unii dintre ascultă- 
tori, bărbaţi cît și femei, își arcuiseră spinările spre vecinii din faţă, 
ca nu cumva să le scape vreun cuvint în pauzele — de altfel 
scurte — pe care le făcea la trecerea avioanelor pe deasupra. În timp 
ce vorbise, cîțiva se încruntaseră, dezaprobatori, dar nu mulți. To- 
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tuși, socoti el, sosise momentul să-și mai. îndulcească: glasul puţin. 
Aruncă un zîmbet fugar, înmuiat în miere, după care reluă sever : 

— Vi le spun pe toate ca să fim. inţeleși de la bun început. Unii 
mi-au declarat c-aş fi dur şi nesuferit. Poate ! Deși, personal, dac-aș 
căuta vreodată un apărător, mi-aş alege un tip dur şi nesu- 
ferit — dar dirz. 

Ciţiva clătinară din cap oferindu-i încuviinșare și zîmbete. 

— Fireşte, dacă doriţi un avocat mieros, la care să găsiți încu- 
pajări și mîngiieri, dar ageamiu în ale legii — şi-aici, Freemantle 
ridică din umeri — n-aveţi decit să vi-l luați, aveţi tot dreptul. 

Printre auditorii pe care nu-i slăbise din ochi, zări un bărbat 
impozant ca înfățișare, cu ochelari cu rame groase, aplecîndu-se 
spre o femeie și vorbindu-i în şoaptă. După expresiile lor, Free- 
mantle deduse și cam ce se spune : „Aşa mai zic şi eu ; asta vrem să 
auzim“. Interlocutoarea, probabil soţia lui, îl aprobă printr-o miş- 
care a capului. Același acord îl citea şi pe chipurile altora. Ca întot- 
deauna, în împrejurări de acest gen, Elliot Freemantle sesizase, cu 
mirosul lui de copoi, atmosfera sălii, calculîndu-şi atacul în conse- 
cință. Ştiuse de mai înainte că oamenii se săturaseră de platitudini, 
de formule consolatoare, bine intenţionate dar sterile. Cuvintele lui 
spuse pe șleau, brutal, căzuseră ca un duş rece, înviorător. Dar mai 
înainte de a pierde atenţia și încordarea sălii, trebuia negreșit adop- 
tată altă tactică. 

Era momentul să treacă la subiect — iar dizertaţia din astă seară 
şi pentru cei de aici se va axa pe normele de apărare împotriva 
zgomotului. Ca să seţii interesul unor ascultători, se cerea un mic 
șiretlic — în care, de altfel, Freemantle era maestru — şi anume să 
Je anticipezi gindurile măcar cu o secundă, dacă nu mai mult ; în 
felul acesta nu numai că te urmăreau dar îţi sorbeau cuvintele. 

— Fiţi atenţi ! glăsui el poruncitor ; acum intru în chestiunea de 
fond. Forurile juridice arată o preocupare tot mai mare faţă de le- 
gile asigurind protecţia împotriva zgomotului. Vechile concepţii sint 
pe cale de prefacere. În perspectiva noilor hotărîri, excesul de zgo- 
mot înscamnă nu numai încălcarea liniștii personale ci şi a dreptu- 
rilor de proprietate. Mai mult chiar, tribunalele vădesc tendinţa de 
a recurge la presiuni, obligîndu-i pe vinovaţi la despăgubiri mate- 
riale, acolo unde se constată excesul de zgomot, fie produs chiar şi 
de avioane. 

Elliott Freemantle fu oprit de o nouă comoţie, iar cînd se făcu 
linişte adăugă, arătînd cu mîna în sus: 
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— Cred că nu va fi greu pentru dumneavoastră să dovediţi în- 
tălcarea liniştii personale. 

La masa presei, cei trei ziarişti îi consemnară declaraţia. 

— Există, de altfel, un precedent creat la Tribunalul Suprem 
al Statelor Unite, reluă el. Prin sentința dată în procesul intentat 
de Causby împotriva statului, fermierul din Greensboro, Carolina 
de Nord, a fost despăgubit băneşte pentru neajunsurile suferite de 
pe urma avioanelor militare care zburau pe deasupra casei sale. La 
pronunţarea sentinței în cazul Causby, procurorul William O. Dou- 
glas a declarat printre altele : „De vreme ce proprietarul deţine 
drepturi depline asupra pămîntului său, e firesc să le aibă și asupra 
spaţiului aerian imediat“. Același punct de vedere a prevalat şi în 
procesul dintre Griggs şi Comitetul Allegheny, revizuit de Curtea 
Supremă. La fel în procesul dintre Thornburg — particular — și 
Portul Portland, și cel dintre Marin — tot particular — şi Portul 
Seattle, judecate, respectiv, în Oregon şi Washington, tribunalele 
au hotărît ca ambii reclamanți să fie despăgubiţi pentru vacarmul 
produs de avioane, cu toate că, de astă dată, nu se trecuse chiar pe 
deasupra proprietăţilor în cauză. 

Şi alte comunităţi, arătă el în continuare, intentaseră procese sau 
erau pe cale de a o face ; unele recurgind şi la care de reportaje 
sonore şi aparate de filmat pentru strîngerea mărturiilor necesare. 
Primele stabileau amplitudinea zgomotului, pe cînd aparatele de 
filmat înregistrau altitudinea avioanelor. În felul acesta, nu o dată 
s-a dovedit că zgomotul fusese mai mare şi altitudinea mai coborită 
faţă de cum pretindeau companiile aeriene și administraţia aeropor- 
turilor. 

Un oarecare proprietar din Los Angeles a dat în judecată aero- 
portul International Los Angeles, pe motivul aterizărilor pe o pistă 
prelungită pînă în apropierea casei sale — procedeu abuziv. Recla- 
mantul cerea ca despăgubire zece mii de dolari — o sumă corespun- 
zătoare prejudiciului adus proprietăţii lui care-şi pierduse astfel din 
valoarea reală. Numărul proceselor dezbătute şi în alte locaNtăţi 
erau în continuă. creştere. 

Dizertaţia fusese succintă şi impresionantă. Cei zece mii de dolari 
menţionaţi, stîrniseră un interes imediat, după cum şi scontase 
Elliott Freemantle. Prezentarea lui demonstrase competenţă şi o 
amplă documentare faptică, desigur rodul unui îndelungat studiu. 
Numai el ştia că pentru culegerea acestor „fapte“ nu se îngropase 
în dosare şi coduri, ci îşi pierduse cam două ore cu o după amiază 
înainte, spicuindu-le din decupăzile din presă găsite la arhiva unui 
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ziar. Apoi existau amănunte pe care Freemantle le trecuse sub 
tăcere. De pildă, în procesul fermierului, Curtea Supremă se pro- 
nunțase cu douăzeci de ani în urmă, iar despăgubirea împricinatu- 
lui se cifra la o sumă derizorie de trei sute şaptezeci şi cinci de 
dolari — contravaloarea cîtorva pui ce pieriseră. Celălalt caz citat 
din Los Angeles nu era în realitate un proces propriu zis, ci doar 
o plingere, fără mari perspective de a depăşi acest stadiu. În 
schimb, Freemantle cunoștea un precedent mult mai semnificativ și 
anume procesul intentat statului de particularul Batten care se ju- 
decase la Curtea Supremă, nu mai departe de anul 1963 ; pe acesta 
însă, din motive binecuvîntate, îl făcuse uitat. Aici, hotărîrea tribu- 
nalului stabilise că numai „violarea proprietăţii“ poate atrage după 
sine penalizări, nu însă și simplul zgomot din atmosferă. Pornind de 
la acest precedent creat, precum şi de la faptul că nici la Meadowood 
nu era vorba de o asemenea „violare“, evident, orice acţiune civilă 
era dinainte sortită eșecului. Numai că avocatul Freemantle nu avea 
nici un interes să se cunoască acest lucru — sau, cel puţin, nu pentru 
moment ; de altfel nici nu se prea sinchisea de cîștigul sau pier- 
derea unei cauze, o dată ajunsă în stadiul de judecată. Ceea ce ur- 
mărea era să şi-i asigure de „muşterii“ pe aceşti proprietari din Mea- 
dowood, strinși în buchet și, implicit, să-și asigure un onorariu 
imens. În legătură cu aceasta, Freemantle apucase să facă o numă- 
rătoare prin sală şi un sumar calcul aritmetic, iar rezultatul îl în- 
cîntase. După estimările lui, din cei şase sute veniţi la adunare, cinci 
sute, sau poate chiar mai mulţi, erau proprietari în Meadowood. 
Admiţind că aceştia se împărțeau în soţi și soţii, tot mai rămînea 
un minim de două sute cincizeci de clienţi în perspectivă. Şi dacă fie- 
care consimţea să semneze cîte un angajament de o sută de dolari — 
ceea ce Elliott Freemantle nădăjduia că se va întîmpla în aceeași 
seară, se putea socoti de pe acum beneficiarul unui cîştig de peste 
douăzeci şi cinci de mii de dolari. Doar nu era la prima sa izbîndă 
de acest fel ! Mare lucru, cîte puteai obține prin insolenţă, în special 
cînd oamenii erau hotăriţi să-și apere interesele cu orice preţ. De 
altfel, servieta lui era înţesată cu formulare, gata.tipărite, în vede- 
rea perfectării angajamentului. 

Se atestă prin acesta înțelegerea survenită între... parte împri- 
cinală şi domnii Freemantle şi Sye, avocaţi... care vor pleda în pro- 
cesul intentat împotriva aeroportului Lincoln Intenational, în 
vederea obținerii despăgubirilor materiale pentru daunele aduse 
de avioane... Reclamantul se declară de acord să achite susnumiți- 
lor Freemantle şi Sye suma de o sută de dolari în patru tranșe de 
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cîte dozăzeci şi cinci de dolari din care, prima, se onorează o dată 
cu încheierea angajamentului, iar vestul la cerere... In plus, în ca- 
zul cîştigării procesului, Freemantle şi Sye vor primi zece la sută 
din valoarea totală a despăgubirilor acordate. 

Ultima clauză — cu procentul de zece la sută — era trasă de 
păr, dată fiind improbabilitatea acordării unor asemenea despăgu- 
biri. Dar cum vorba ceea, în justiţie se iveau uneori lucrurile cele 
mai Ciudate, Freemantle prefera să fie prevăzător şi să nu omită 
nimic. 

— V-am informat asupra fondului legal, glăsui el. Acum, vreau 
să vă dau un sfat practic. Arboră unul din rarele sale zimbete ful- 
gurante. Pe acesta vi-l ofer cu titlu gratuit, cum se procedează cu 
eșantioanele de pastă de dinţi, tuburile ulterioare obținîndu-se con- 
tra cost. 

Sala răspunse prin hohote de ris, pe care le suprimă printr-un 
gest brusc, cu mîna. 

— Sfatul meu e să nu vă mai irosiţi vremea, ci să treceţi direct 
la fapte. La acţiune. 

Propunerea stîrni aplauze și mișcări din cap, aprobatoare. 

— Oamenii, în general, pornesc de la premisa că orice acțiune 
legală e înceată şi anevoioasă. Uneori, s-au dovedit a avea dreptate, 
dar acolo unde a existat de o parte hotărire şi de alta stăpînirea 
legilor, lucrurile au mers repede. În cazul de faţă, se impune cu 
stringenţă intentarea unui proces, înainte ca aeroportul și compa- 
niile aeriene, invocînd toţi acești ani de perpetuare a zgomotului, 
să recurgă la argumente cum ar fi : „obișnuinţă şi tradiţie“. 

Ca o sublinieze a ideii enunțate, un alt avion trecu bubuind pe 
deasupra. Mai înainte ca vuietul să se stingă complet, Elliott Free- 
mantle răcni cît îl ţinea gura : 

— Vă repet. Sfatul meu e să nu mai așteptați. Să treceţi chiar 
astă seară la acţiune. Acum |! 

Înspre partea din faţă, un tinerel, într-o jachetă de lînă tricotată 
şi pantaloni de tăvăleală, sări de pe scaun. 

— Pă cinstea mea, zise el, dar spune-ne cum ? 

— De pildă, să încheiem angajamentul dintre dumneavoastră și 
mine ca apărător — dacă sînteţi de acord. Citeva sute de voci răs- 
punseră în cor: 

— Da, sintem. 

Președintele, Floyd Zanetta se ridicase din nou în picioare, aş- 
teptind să se domolească umoarea. După expresia feţei, părea în- 
cîntat. Doi dintre ziarişti urmăreau cu gîturile întinse entuziasmul 
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din sală. Cel de-al treilea — adică femeia virstnică de la săptămîna- 
lul local — privea în sus, spre podium, cu un zîmbet amical pe 
buze. 

Treaba mersese strună, întocmai cum prevăzuse Elliott Freeman- 
tle. Restul, după cum își dădea perfect seama — nu erau decît sim- 
ple detalii. În următoarea jumătate de oră, o bună parte din for- 
mularele aduse în sezvietă vor fi semnate, în timp ce altele vor fi 
luate acasă, discutate şi, mai mult ca sigur, expediate prin poşta de 
a doua zi. Oamenii strînşi în sală nu se codeau să dea o semnătură 
sau să îndeplinească o formalitate legală ; căpătaseră această de- 
prindere de pe vremea cînd deveniseră -proprietari. După cum nici 
o sută de dolari nu li se părea un capăt de ţară ; ba poate unii se 
vor fi și mirat de o sumă așa de neînsemnată. Puţini dintre ei își 
vor bate capul cu calcule aritmetice, cum făcuse Freemantle, iar 
la caz că s-ar ivi unele obiecţiuni faţă de onorariul global, era de 
pe acum pregătit să le explice că și răspunderea sa creștea propor- 
ţional cu numărul de împricinaţi. 

În schimbul banilor, le pregătea însă un spectacol grandios, cu 
surle și trîmbiçe, nu numai la tribunal, ci și în altă parte. Își aruncă 
ochii la ceas, era timpul să ducă mai departe ceea ce începuse. 
Acum, că se perfectase angajarea, trebuia și cimentată ; le va pre- 
zenta deci primul act al comediei. Era o treabă dinainte ticluită 
— ca toate de'pină acum — și de un efect cu mult mai răsunător, în 
presa de a doua zi, decît adunarea în sine. În plus, le va demonstra 
oamenilor că nu le înșirase vorbe goale îndemniîndu-i să treacă la 
acțiune. 

Actorii comediei vor fi chiar proprietarii din sală, dacă, așa cum 
spera el, vor binevoi s-o pornească la drum şi să mai zăbovească 
departe de casele lor. 

Scena — va fi aeroportul. 

Data spectacolului — aceeași seară. 
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„CAM PE CIND ELLIOTT FREEMANILE îşi savura izbinda, 
un fost antreprenor de construcţii, pe nume D. O. Guerrero, cătrănit 
şi învins, capitula îngenuncheat de eșecuri. 

Se afla la vreo cincisprezece mile de aeroport, în partea de sud a 
orașului, zăvorit într-una din odăile apartamentului sordid, de la 
ctaj, la care suia cu picioarele. 

Locuia chiar. deasupra unui. bufet cu zornăit de veselă soioasă, 
pe strada 51, nu departe de oborul de vite, 

Guerrero arăta vlăguit la trup, slab bă și adus de spate, cu faţa 
suptă, străpunsă de fălcile-i înguste. Avea ochii duşi în fundul ca- 
pului, buzele subțiri, decolorate, mustaţa îngălbenită de tutun. Prin 
gâtul lung şi descărnat, ieşea, ascuțit, mărul lui Adam. La frunte şi 
timple, părul dădea semne vizibile de cheleală. Miîini nervoase, cu 
degete mereu în mișcare. Fuma ţigară de la ţigară, aprinzînd de 
obicei una de la mucul celei dinainte. 

Avea barba mare, nerasă, cămașa ponosită și, cu tot frigul din 
camera unde se ferecase, asuda într-una. Împlinise cincizeci de ani, 
dar arăta cu cîţiva ani mai bătrîn. 

Era însurat — de optsprezece ani — o căsnicie izbutită, după 
anumite criterii, deși cu totul ștearsă. D. O. (inițialele de care se 
folosise mai mult decit de numele întreg) şi Inez Guerrero se 
acceptaseră cu reciprocă îngăduinţă, şi fără să le fi trecut vreunuia 
prin minte să-şi schimbe partenerul de viaţă. 

De altfel, D.O. nu făcuse nici o dată caz de femei, furat cum fu- 
sese de afaceri și de tot felul de manevre bănești. Și totuși, de un 
an încoace, între el și soţie se ivise o prăpastie, care, cu toate stră- 
daniile lui Inez, stăruia și acum. Una din explicaţii era, de sigur, 
lanţul eșecurilor financiare catre, de la o existenţă relativ prosperă, 
îi adusese în pragul sărăciei, iar dintr-o locuință în cartierul rezi- 
denţial al orașului — spațioasă și confortabilă, deşi apăsată de ipo- 
teci — îi azvirlise într-una mai modestă, iar mai tirziu în acest 


106 


apartament precar, de două cămăruţe pline de curent şi infestate 
de tot soiul de gîngănii. 

Oricît de mult o mihnea degradarea lor socială, Inez s-ar fi re- 
semnat într-un fel, dacă, pe lingă toate, n-ar fi avut de îndurat şi 
nervii din ce în ce mai àscuțiți ai bărbatului, accesele lui de miînie, 
cînd îşi pierdea orice control. Ba, cu puţine săptămîni în urmă, 
pradă unei asemenea furii, o și lovise, învineţind-o rău la față, ca 
după aceea să-şi ceară scuze sau să caute o explicaţie cu Inez, gata 
oricînd să-l ierte. Îngrozită de ieşirea lui violentă şi mai ales de o 
eventuală reeditare, curînd şi-a expediat copiii — fata şi băiatul în 
jurul a treisprezece ani — la o soră din Cleveland. Şi a rămas doar 
ea să-l înfrunte, angajiîndu-se totodată chelnăriță într-o cafenea, 
o corvoadă istovitoare şi prost plătită, dar care, oricum, îi asigura 
piinea. Pentru Guerrero, lipsa ei şi a copiilor trecuse aproape neob- 
servată, așa cum trăia în vremea din urmă, închis în el, cu gîndu- 
rile-i negre. Şi-acum era singur acasă, Inez fiind plecată la slujbă. 
Prin urmare, n-ar fi avut de ce să se încuie în camera de dormit, 
mai ales că nici nu intenţiona să zăbovească prea mult ; o făcuse, 
totuşi, dintr-un exces de prudenţă. : 

Ca şi alţii, în seara aceea, curînd, D.O. avea s-o pornească spre 
aeroport. Primise confirmarea locului rezervat pentru cursa de 
Roma, cu plecarea în aceeași noapte, precum şi biletul de drum pe 
care-l avea cw el, în odaie, în buzunarul hainei trîntite pe unul din 
scaunele schiloade, de lemn. 

Inez nu ştia nimic despre biletul de Roma, la fel cum nu bănuia. 
nici pe departe cu ce gînd îl cumpărase Guerrero. Valabil pentru o 
călătorie dus şi întorş, costa patru sute șaptezecişipatru de dolari — 
sumă plătită de obicei integral. Dar recurgînd la un șiretlic, Guer= 
rero obținuse un credit, achitind doar patruzeci şi şapte de dolari, 
bani obţinuţi prin amanetarea ultimului obiect de valoare — inelul 
lui Inez, păstrat de la maică-sa, şi a cărui lipsă încă n-o observase. 
Restul dolarilor, pînă la concurenţa sumti, plus dobinzile de rigoare, 
se obligase să-i onoreze în următorii doi ani, în rate lunare — un 
angajament pur formal, fără sorţi de îndeplinire. 

Orice bancă sau societate de credit care se respecta nu l-ar fi 
finanţat pe Guerrero nici măcar pentru un drum cu autobuzul pînă 
în oraşul vecin, dar mite pînă la Roma cu avionul f Înainte de toate 
ar fi făcut unele sondaje, ceea ce, inerent, i-ar fi dat la iveală 
vechea lui reputație de insolvabil, lista masivă a datoiilor, şi fali- 
mentul întreprinderii de construcții „Guerrero Contracting Incorpo- 
ration“ survenit cu un an în urmă. O examinare şi. mai amăs 
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nunţită a încurcăturilor sale băneşti ar: mai fi dus la. încă o des- 
coperire şi anume încercarea lui, de opt luni încoace, de a-și 
încropi, uzind' de numele: lui Inez, un mic capital. pe care să-l valo- 
rifice în speculări de terenuri. “Tentativa eșuase, în schimb îi 
crease noi datorii. Declaraţiile lui false și debitul rămas de pe 
urma falimentului îl puneau în primejdie de a fi urmărit şi, aproape 
iminent, arestat. 

Şi mai avea o complicaţie — dacă nu tot atit de gravă, cel puţin 
la fel de: presantă:: amărită- cum era locuinţa, de trei săptămîni nu 
mai plătise chiria şi proprietarul le făgăduise evacuarea chiar pen- 
tru a doua zi. O dată aruncaţi în stradă, unde puteau să se ducă; 
cine le mai dădea adăpost ? Guerrero ajunsese la limita disperării — 
și fără un ban, de nicăieri. 

Din fericire, companiile: aeriene se arătau generoase în acordarea 
creditelor, la fel şi la depășirea termenelor de plată, cînd, spre deose- 
bire de alte societăţi, nu se grăbeau să treacă la represalii. De fapt, 
fără s-o ştie Guerrero, aici era vorba: de o tactică bine ch:bzuită, 

xperienţa. de-a lungul anilor le demonstrase că majoritatea cli- 

entelei provenea din straturile respectabile ale societății, astfel că 
deficitele de pe urma datoriilor rămase neonorate se cifrau la sume 
intime. Rareori se loveau de evazionişti de genul lui Guerrero sau de 
tertipuri ca acela folosit de el: de aceea, nici nu erau înarmate 
cum trebuie împotriva lor, socotind, pur şi simplu,“că nu merită 
osteneala. 

Pentru ca să evite surprizele unui eventual sondaj de ordin 
financiar, Guerrero născocise două trucuri simple. Mai întîi o reco- 
mandare: venită ca din partea unui patron, pe care, fireşte, și-o 
plăsmuise singur, şi tot el o bătuse la maşină pe o hirtie cu antetul 
uneia din fostele-i întreprinderi (dar nu cea falită) ; ca adresă, tre- 
cuse numărul propriei sale căsuțe poştale. în al doilea rînd, la dac- 
tilografiere- avusese grijă să schimbe inițialele pronumelui din G în 
B, în așa fel ca o verificare a carențelor lui „„Buerrero“ să nu dez- 
văluie nici una din datele compromiţătoare înregistrate sub numele 
său real. 

Ca legitimaţii suplimentare folosise cuponul de la asigurări şi 

crmisul de conducere, bineînțeles cu aceeași inițială, falsificată cu 
m:gală şi apoi rectificată, după prezentarea la agenție. Totuși, mai 
avea ceva de făcut, îşi aminti el ; trebuia să controleze iscălitura de pe 
chitanţa biletului de avion ca să vadă dacă într-adevăr e indescifra- 
bilă, pentru ca nimeni și niciodată să nu poată stabili cine anume 
semnase — Guerrero sau Buerrero ? ! 
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De altfel, eroarea se perpetuase şi ieri, la agenţie, unde funcțio- 
nara îl trecuse D.O: Buerrero pe biletul de avion amănunt ce-i dăduse 
mult de gîndit în contextul planurilor sale imediate. În cele din urmă 
ajunsese la concluzia că nu era cazul să se alarmeze. În definitiv, 
chiar observată de, cineva, schimbarea unei singure litere pe bilet 
şi în „recomandarea patronului“ putea foarte bine să apară ca o 
greşeală, şi nimic mai mult. Nu existau nici un fel de dovezi în 
sprijinul unei mistificări intenţionate. Şi-apoi, tot era hotărit s-o 
corecteze, după terminarea formalităţilor de la aeroport, iar pe fişa 
de pasager să-şi treacă numele său real. 

Ajuns în avion, trebuia să înlăture orice confuzie asupra adevâ- 
ratei sale identități. Aşa prevedea chiar şi planul. După cum tot el 
cerea şi nimicirea avionului, prin provocarea unei explozii. Fireşte 
o dată cu avionul avea să piară şi el, dar gindul acesta nu-l mai putea 
întoarce din cale, convins, cum era că viaţa tot nu-i mai foloseşte 
nici lui, nici altora. 

În schimb, prin moarte putea deveni util, şi tocmai pentru asta 
trebuia să-şi ia toate măsurile. Înaintea plecării avionului, va cum- 
păra o poliţă pentru o asigurare de şaptezeci şi cinci de mii de dolari, 
ai cărei beneficiari vor fi soţia ŞI copiii. Socotea că făcuse prea puţin 
pentru ei pînă acum ; dar încercarea lui cea de pe urmă va fi un gest 
mic de dăruire supremă. Era convins că fapta sa emana doar din 
dragoste şi din dorinţa de sacrificiu. 

În judecata sa încîlcită, tuibure, aprinsă de deznădejde — nu ţinea 
seama de restul călătorilor, de echipajul avionului, ce-şi vor găsi 
moartea o dată cu el. În inconştiența lui de om zmintit, fiintele nu 
mai contau decit în măsura în care i-ar fi putut zădărnici planul. 
Totuşi, avea credința că anticipase orice neprevăzut. 

Povestea cu biletul se anula de la sine, o dată ce avionul pleca 
în cursă. Nimeni nu putea dovedi, cu probe, că nu avusese intenţia 
să-l plătească pînă la capăt; cît privea eventuala descoperire a 
falsei „recomandări“ întru totul posibilă, ea nu ar fi demonstrat 
decît mijloacele „neortodoxe“ prin care obținuse creditul companici 
aeriene. Ceca ce nu avea însă nici o legătură cu polița de asigurare şi 
onorarea ei. 

Biletul, dus şi întors, îl cumpărase anume ca să lase impresia 
că avea să beneficieze de întreaga călătorie, nu numai de prima parte. 
lar Roma o alesese ca destinaţie în ideea repetatelor lui discuţii cu 
Inez despre vărul de-al doilea, din Italia, pe care i-ar fi plăcut să-l 
viziteze deşi nu-l văzuse niciodată la faţă. Plecînd de la acest fond 
real, alegerea lui — se giîndise — părea cît de cît logică. Guerrero îşi 
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rumegase planul citeva luni în șir, mai exact, de cînd afacerile înce- 
puscră să-i meargă tot mai prost. 

Intre timp, studiase cu atenţie relatările despre catastrofele 
aeriene provocate în scopul încasării unor asigurări împotriva acci- 
dentelor de zbor. Şi numărul constatat era de-a dreptul impresionant. 

În toate cazurile consemnate, ancheta stabilise mobilul dezastrului, 
iar supraviețuitorii comploturilor, acolo unde existau — fuseseră 
acuzaţi de crimă. Totodată li se anulaseră şi asigurările. 

Nu se ştia, firește, cîte alte catastrofe aeriene cu cauze rămase 
necunoscute, se datorau, în fond, aceluiaşi sabotaj. 

Rolul hotărîtor în anchetă îl aveau rămășițele avionului acciden- 
tat. Oriunde se găseau asemenea resturi, specialiştii le adunau, le 
îmbinau, încercînd cu ajutorul lor să dezlege enigma. Şi, de cele 
mai multe ori, reușeau. Dacă explozia se producea la mică înălțime 
negreşit rămineau și vestigii din avion, după care se putea preciza 
natura exploziei. 

Prin urmare — își spunea Guerrero — el trebuia să procedeze în 
aşa fel încît să pulverizeze orice probe denunţătoare. 

De aceea se şi oprise cu alegerea la cursa de Roma — pentru că, 
o bună parte din acest traseu, avionul zbura pe deasupra oceanului, 
unde în,veci de veci nu i se mai dădea de urmă. 

Consultind una din broșurile companiei aeriene unde găsise rutele, 
vitezele, altitudinile și chiar un reportaj ilustrat, intitulat „Stabili- 
ți-vă poziţia pe hartă“, Guerrero 'socotise că după patru ore de la 
plecare și zburind cu un vint prielnic, avionul se va afla la jumă- 
tatea drumului peste Atlantic. Natural, calculul trebuia revăzut în 
timpul mersului și, la nevoie, modificat. Ceea ce va putea face mai 
întîi notîndu-și ora exactă a decolării, apoi urmărind cu atenţie 
obişnuitele comunicări ale piloților cu privite la evoluția călătoriei. 

În funcţie de informaţii îşi va da seama cu uşurinţă dacă avionul 
respectă orarul sau dimpotrivă are avans sau întirziere, și cît anume. 
În sfîrșit, o dată ajuns în punctul de pe acum stabilit, la opt sute de 
mile est de Newfoundland — va declanşa explozia care va proiecta 
avionul — sau mai bine zis bruma ce va rămîne din el — direct în 
ocean, dedesubt. 

Rămășițele nu se vor găsi niciodată ! Vor zăcea de-a pururi pe 
fundul oceanului Atlantic. N-o să fie nici anchetă, deci nici cauza 
accidentului nu va fi dată în vileag. Cei de pe pămînt n-au decît să 
se întrebe, să se mire, să facă tot felul de presupuneri ; chiar dacă 
vor bănui adevărul, la certitudine n-au cum să ajungă. 
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Şi, atîta vreme cît nu se dovedeşte sabotajul, asigurarea împo- 
triva accidentelor va rămîne şi ea în picioare şi va fi plătită pină la 
ultimul cent. Elementul de care atirnă întreaga reușită. era explozia. 
livident, trebuia să fie destul de puternică, să nimicească avionul. 
Şi încă ceva, la fel. de important, să se producă Ia timp. Raționamentul 
acesta din urmă îl determinase pe D.O. Guerrero să transporte 
bomba asupra lui, şi tot el s-o acţioneze. Acum asambla părțile ei 
componente, în odaia unde se încuiase şi, cu toată deprinderea lui 
de constructor de a mînui substanțele explozive, de un sfert de oră, de 
cînd se apucase de treabă, asuda mereu. 

Aşa zisa „bombă“ se compunea din cinci elemente principale : trei 
cartuşe: de dinamită, o minusculă. capsulă de detonare, conectată la 
cîteva fire şi o baterie de radio, cu celule tranzistorizate. 

Cartuşele erau de fabricaţie „Du Pont Red Cross Extra“, format 
mic, dar cu o imensă putere explozivă, conținînd nitroglicerină 
într-un procent de 40% ; fiecare avea un diametru de 2,56 cm şi o 
lungime de 17 cm. ILe înfășurase la un loc cu banda izolatoare din- 
tre ele şi, pentru ca să le mascheze scopul, le băgase într-o cutie de 
medicamente, desfăcută la unul din capete. Pe cuvertura uzată a 
patului pe care şedea şi lucra, se mai aflau înşirate cu aceeaşi grijă : 
un cîrlig de rufe, două ţinte, o bucată de plastic, şi o sforicică — nu 
prea lungă. Costul întregului arsenal menit să distrugă un avion în 
valoare de şase milioane şi jumătate de dolari nu atinsese nici cinci 
dolari. Cumpărase totul, exclusiv dinamita — o „reminiscență“ a 
carierei lui de constructor — dintr-o fierărie. 

Tot pe pat mai pusese şi o valijoară, din acelea folosite de 
oamenii de afaceri pentru dosare şi documente, în deplasările lor 
cu avionul. În ea își instală Guerrero bomba, urmînd ca mai tîrziu 
s-o strecoare în avion, şi s-o ţină lîngă el. 

Mecanismul distrugător era de-o simplitate incredibilă. Atît de 
simplu, încît Guerrero însuşi spunea că un neofit în materie de 
explozive n-ar crede, o dată cu capul, că poate avea vreun efect. 

Şi totuși, îl va avea — ba chiar unul cumplit, devastator. 

Cu un creion perforă capătul unui cartuș de dinamită, introdu- 
cînd în el capsula explozivă, de care atîrnau două fire izolate, de 
sirmă. Pentru a face să explodeze capsula şi cele trei cartuşe de di- 
namită, trebuia să treacă un curent electric prin fire. Fixă în inte- 
riorul valizei cutia de medicamente cu cartușele de dinamită şi o 
imobiliză cu o bandă de lipit. Lîngă ea, tot înfăşurate cu bandă, 
aşeză cîrligul de rufe și bateria. De fapt, bateria urma să explodeze 
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încărcătura, cîrligul de rufe, răsucit la momentul oportun, avînd rolul 
de a declanşa curentul din ea. 

Conectă unul din firele capsulei explozive la un capăt al ba- 
teriei. Îi tremurau mîinile și simțea şiroaiele de sudoare curgîndu-i 
pe sub cămaşă. O dată ce fixase capsula la locul ei, o greșeală, o 
scăpare cît de mică, l-ar fi aruncat pe loc în aer, cu cameră cu tot şi 
cu mai bine de jumătate din clădire. Se concentră cu toată atenţia 
asupra cîrligului de rufe. | 

La unul din capete, și pe partea interioară, Guerrero înfipsese 
cîte o țintă. Prin apăsarea pe arcul cîrligului, ţintele se loveau între 
ele, producînd contactul electric. Spre a evita momentan această 
atingere, Guerrero introduse un izolator între ele, adică bucăţica de 
plastic. 

Îşi ținu răsuflarea pînă legă cel de-al doilea fir de la capsula 
explozivă de ţinta înfiptă în cirligul de rufe. Acum ambele fire 
erau la locul lor. Aşteptă ; își simţea inima bătînd ca un ciocan, în 
timp ce-şi zvînta cu batista mîinile asudate. Nervii şi toate simţu- 
file păreau un arc întins peste măsură. Se aşeză pe pat, cu supără- 
toarea senzație a nodurilor din salteaua anemică de sub el. Somiera de 
fier uzată și slăbită, gemu protestatar la mişcările lui. 

Se apucă din nou de lucru. Cu maximum de precauţie, conectă 
un cablu scurt mai întîi la celălalt capăt al bateriei, apoi la a doua 
ţintă de pe cîrlig. Acum, doar bucăţica de plastic — separînd cele 
două ţinte — împiedica trecerea. curentului electric, și implicit 
declanşarea exploziei. Plasticul, de o grosime infimă, fusese per- 
forat la o margine. Ajunse și la ultimul „ingredient“ de pe pat, 
sfoara. O luă şi trecu unul din capetele ei prin plastic, de care-l 
înnodă cu mare grijă, ca nu cumva să-l clintească din loc; apoi 
apucă celălalt capăt și-l trase printr-o dezchizătură minusculă, 
gata făcută în dreptul minerului servietei pe unde îl scoase afară, 
răsucindu-l în două noduri, ca să nu alunece în interior. În sfîrșit, 
tot cu sfoara rămasă pe dinafară, făcu o buclă — cam de grosimea 
unui deget — care atirna ca ştreangul miniatural al unui călău. 
Restul, ce era de prisos, tăie cu foarfeca. 

Şi asta era tot. 

Un deget trecut prin buclă, o smucire a sforii şi plasticul din 
servietă va sări din loc lăsînd ţintele să se ciocnească între ele, să 
declanșeze curentul electric şi, totodată, explozia care va ucide, va 
spulbera totul în jur. Acum, că-și terminase treaba, Guerrero se 
linişti şi îşi aprinse o ţigară. „=e 
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Zimbi ironic gîndindu-se, ca şi în alte dăţi, cît de complicată şi 
fantastică li se părea oamenilor, și chiar autorilor de romane 
polițiste, fabricarea unei bombe. În cărţile citite de el, se pomenea 
într-una de mecanisme întortocheate, de fitile şi de ceasornice care 
ticăiau, sîsiiau sau produceau un vacarm infernal, dar o dată scu- 
fundate în apă îşi pierdeau orice efect. În realitate nu era nevoie 
de complicaţii — ci doar lucruri simple, modeste ca acelea montate 
de el. În clipa cînd va trage de sfoară, nimic nu mai putea opri 
explozia dinamitei, şi nici apa, nici gloanţele, nici actele eroice, nu-i 
mai anihilau puterea distrugătoare. 

Cu ţigara lipită de buză şi uitîndu-se saşiu, din pricina fumului, 
D.O. Guerrero tapetă valiza cu hirtii, acoperind cu ele dinamita, 
cîrligul de rufe, firele de sirmă, bateria şi sfoara, în aşa fel fixate 
încît să nu se miște, dar nici să nu stînjenească manevrarea sforii de 
dedesubt. Trebuia să se gindească la toate, să mascheze conţinutul, 
la caz că va fi silit să deschidă valiza. Apoi îi trase capacul şi-o în- 
cure. 

Verifică ceasul deşteptător, de duzină, pe care-l avea lîngă pat; 
pe-al său de la mînă îl lăsase de mult în sertarul unui cămătar. Era 
opt şi cîteva minute, şi-i rămîneau mai puţin de două ore pînă la ple- 
carea avionului. Se cuvenea s-o pornească la drum. Va merge cu me- 
troul pînă la agenţie, iar mai departe cu autobuzul companiei aeriene, 
pînă la aeroport. Bani avea exact cît îi trebuiau pentru autobuz şi 
polița de asigurare. Gindul asigurării îi aminti că şi la aeroport avea 
nevoie de ceva timp, pînă s-o cumpere. Îşi trase repede haina pe el, 
controlîndu-şi buzunarul interior, spre a se convinge că biletul pentru 
Roma e încă acolo. Descuie uşa de la dormitor și intră în camera 
de toate zilele — strîmtă şi ponosită — ducînd valijoara în mînă ca 
pe o floare gingașă şi îndrăgită. Încă un lucru, şi ultimul, de făcut. 
Mai avea de scris un bilet pentru Inez. Găsi un petec de hîrtie şi un 
creion. Cugetă cîteva secunde şi aşternu în grabă : 

„Lipsesc cîteva zile de-acasă. Plec din oraş. În curind sper să-ţi 
pot da o veste bună, care te va mira.“ 

Semnă : D.O. 

Avu o clipă de ezitare, de strîngere de inimă. Un mesaj cam ane- 
mic pentru încheierea unei căsătorii de optsprezece ani. Dar numai- 
decît îşi reveni, socotind că ar fi fost imprudent să se întindă cu de- 
talii. Mai târziu, chiar dacă nu va rămîne nimic din avion, anchetatorii 
vor cerceta la microscop lista pasagerilor. Iar biletul, ca şi alte hirtii 
lăsate în urmă, va fi tălmăcit și răstălmăcit. 
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Puse hiîrtia pe-o masă unde, cu siguranţă, nu putea trece ne6b- 

servată de inez, 

În timp ce cobora scările de j jos, de la bufetul expres, cel cu ta- 
cimuri soioase, se auzeau glasuri şi zornăitul unui joc mecanic. D.O. 
îşi ridică gulerul hainei, strîngind, cu mîna cealaltă, prețioasa va- 
liză. Degetele-i încleştate pe mîner atingeau lațul de sfoară ce 
sugera ştreangul unui gîde. 

Cînd ieşi din clădire și o apucă spre metrou, afară continua să 
ningă din plin. 


PARTEA A DOUA 
8.30 p.m. — 11 p.m. 


Capitolul 1 


JOE PATRONI SE ÎNTOARSE DIN NOU la căldura mașinii, de 
unde telefonă la aeroport. De acolo, şeful serviciului de întreţinere 
al companiei Trans World îl informă că toată porţiunea de şosea 
pînă la ei devenise impracticabilă din pricina camionului şi a remorcii 
răsturnate dar, după cite aflase, lucrurile mergeau spre amelio- 
rare, astfel că în curînd Joe va putea să-şi reia drumul. 

— Avionul mexican se află tot în cîmp, împotmolit ? se interesă 
Patroni. ; 

— Da, i se răspunse, şi sîntem asaltaţi de telefoanele celor care 
se interescază de tine, întrebindu-ne cît ai să mai întirzii ; e mare 
nevoic de ajutorul tău. 

Jiără a mai zăbovi să se încălzească, Patroni ieși din maşină şi o 
porni înapot, spre locul accidentului, înnotînd prin ninsoare și prin 
stratul gros de noroi amestecat cu zăpadă. 

In jurul tractorului cu remorcă totul părea a fi aranjat anume 
pentru o filmare. Uriașul vehicul paralizînd cele patru culoare ale 
șoselei se îmbrăcase în omăt şi, așa cum: şedea, cu roțile suspendate 
în aer, părea un dinozaur culcat într-o parte. Reflectoarele, torțele 
şi albul zăpezii proiectau asupra lui o lumină ca de zi. Reflectoarele 
ardeau de la înălțimea celor trei camioane cu macarale, sosite la 
insistenţele lui Patroni. 

Mai jos, scînteiau făclii roşiatice, înfipte de poliţiştii care, între 
timp, se înmulţiseră, şi cum nu prea aveau ce face, aprindeau torţe 
într-una. Jocul şi profuziunea luminilor te făceau să te duci cu 
gindul la sărbătorirea unui 4 iulie. 

Apariţia, cu cîteva minute mai înainte, a unei echipe de operatori 
de la televiziune sporea şi mai mult iluzia unui platou de filmare. 
Plini de importanţă, abuzînd de claxoane şi de semnale luminoase, 
cei de la televiziune își croiseră drum pe muchea şoselei, în camio- 
neti lor maronie, purtătoarea emblemei W.S.H.T. 


Patru la număr, toți tineri şi cu înfumurarea caracteristică, 
preluaseră întreaga iniţiativă, de parcă accidentul se ivise anume 
pentru ei şi orice intervenţie pentru înlăturarea haosului creat 
putea fi amînat după placul și nevoile lor. 

„O mînă de poliţişti, care trecuseră cu vederea folosirea ilegală 
a semnalizatorului de pe acoperișul furgonetei, ajutau acum la am- 
plasarea macaralelor, dirijindu-le în pozițiile cerute de operatori. 

Înainte de a pleca să telefoneze la aeroport, Joe Patroni le 
aliniase într-un anumit fel pentru ca, acţionindu-le simultan, să 
obţină maximum de efect, înlăturind stinjenitoarea povară din 
drum. Pe șoferi şi alte ajutoare îi lăsase de asemenea la treabă, 
ancorînd cu lanțuri groase macaralele la remorcă — ceea ce, după 
calculul său, mai cerea un timp oarecare. Poliţiştii se arătaseră 
încîntaţi de sprijinul lui ; ba chiar locotenentul înalt şi voinic — mai 
marele peste toți — îşi sfătuise subalternii să-i dea întru totul ascul- 
tare. Şi totuși, oricît de necrezut ar părea, se procedase exact pe 
dos ; lanțurile fuseseră dezlegate pînă la ultimul, la care-şi mai făcea 
de lucru un șofer, rînjind radios cu faţa răsucită spre reflectoarele 
şi camera de televiziune. O parte din drumeţii de pe șosea se îmbul- 
zeau curioşi în spatele arsenalului de filmat, uitînd parcă de dispe- 
rarea lor de mai înainte şi de chinurile acestei geroase nopţi de 
pomină. | 

O nouă rafală de- vînt, venită pe neașteptate, îl plesni pe Patroni 
peste față, împroşcîndu-l cu zăpadă îngheţată. Pînă să-și ducă mîna 
la gulerul scurtei îmblănite, simți zăpada alunecîndu-i pe sub cămașă, 
topindu-se şi udîndu-] jalnic. Cu toată senzația nesuferită, păși mai 
departe şi se plantă în faţa locotenentului. 

— Cine dracu a schimbat poziţia macaralelor ? îl luă el la rost. 
Aşa cum le-aţi pus acum nu mai poţi urni nici o cutie de conserve. 
Doar împingîndu-se una pe alta fac treabă. 

— Ştiu, domnule, recunoscu polițistul oarecum spăsit, cu toată 
masivitatea lui ce-l domina pe Patroni, de felul său scurt şi îndesat 
la trup. Dar vedeţi dumneavoastră, se explică el, băieţii de la te- 
leviziune vor să prindă un cadru ca lumea. Sint de la secţia locală 
şi pregătesc telejurnalul de seară... cu viscolul și chestii d-astea. 
Iertaţi-mă. 

Unul din operatori — înfăşurat și el în blană — îi făcuse semn 
să se apropie pentru a poza. Fără a se sinchisi de biciuirea ninsorii, 
ofițerul înaintă semeţ, cu capul sus, cu pasul cadenţat, către macaraua 
care constituia prim-planul. Alţi doi polițiști îl urmară. Grijuliu să 
nu-și întoarcă faţa de la aparat, locotenentul începu să miraeze unele 


116 


sfaturi adresate şoferului, gesticulind fără noimă, dar de efect pe 
ecran. 

Patroni se aprinse: de minie, cu gîndul la aeroport şi la oamenii 
ce-l așteptau cu: sufletul la gură. În: starea de-acum, cu muşchii 
încleștaţi și răsuflarea întretăiztă de furie, nu avea altă dorință decît 
să se repeadă la aparat şi la reflectoare şi să le facă țăndări. 

Cu un suprem efort, se stăpini totuşi. De fapt, era una din trăsătu- 
rile sale caracteristice, această irascibilitate: pronunţată, violentă ; din 
fericire, nu şi-o dezlănțuia ușor, dar şi cînd o. făcea. își pierdea orice 
logică, orice control. O dată cu anii maturității, pornise o luptă crîn- 
cenă. împotriva ei, deşi. nu întotdeauna. încununată de. succes. Şi. ca 
să nu se dea învins, evoca o singură amintire — o singură clipă de 
furie oarbă, dar cu urmări de neuitat. 

În timpul celui de-al doilea război mondial, Joe Patroni fusese 
privit ca: un redutabil pugilist amator al aviației americane. Lupta 
în categoria semi-grea și, la: un moment dat, fusese la un pas de ti- 
tlul de campion al forțelor aeriene din Europa. 

Cu puţină vreme înaintea invaziei din Normandia, a avut loc 
un meci în Marea Britanie, în care Patroni l-a întîlnit. pe coman- 
dantul de echipaj Nerry O'Hale, un tip solid şi brutal din Boston, 
totalmente lipsit de caracter atit pe ring, cît și în viaţa de toate 
zilele. ` 

Pe-atunci, deşi mecanic de elită, Joe avea doar grad de soldat, 
în plus, îl. cunoștea pe O'Hale, știa ce-i poate pielea şi îl detesta. Dar 
poate că aversiunea. lui nu şi-ar fi spus cuvîntul dacă O'Hale, ca 
parte din tehnica sa de joc, nu-i şușotea într-una acolo, pe ring: 
„italian spurcat ce eşti... de ce nu lupți de partea cealaltă, pentru nă- 
pîrcile tale italieneşti ? Dai din pinteni, cînd vezi cum ne doboară 
avioanele, așa e ? Italian infect...“ şi alte invective de același gen. 
Era clar pentru Patroni ce urmărea partenerul prin provocările lui — 
iritîndu-l la culme, voia să-l împingă la. greşeli. Aşa că nu l-a 
luat în seamă pînă cînd O'Hale nu i-a plasat două lovituri succesive 
în regiunea inghinală pe care arbitrul, aflat în spatele lor, nu le-a 
observat. 

Insultele repetate, loviturile nepermise şi implicita durere au 
declanşat, în sfîrșit, furia scontată de rivalul său. Ccea ce scăpase 
însă prevederilor lui a fost riposta lui Joe Patrcai, atit de fulge- 
rătoare, de sălbatică şi de nemiloasă, încît O'Hale căzu, răpus, iar 
după clasica numărătoare de la podea, s-a constatat că murise. 
Patroni a fost absolvit de orice pedeapsă. Cu toate că arbitrul nu 
surprinsese loviturile nereglementare ale adversarului, pentru alții 
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din jurul ringului n-au trecut neobservate şi aceştia au depus măr- 
turie în favoarea lui. Dar chiar şi fără apărare, în fond, Patroni 
făcuse exact ce se aştepta de la el — luptase cu toată forța Şi 
priceperea de care era capabil. În schimb, numai el ştia că în acele 
cîteva clipe, de fapt, nu ştiuse ce. face ; îşi pierduse minţile. Mai 
tirziu, mergînd şi mai departe cu recunoaşterea față de sine, :admise 
că și dacă-și dădea seama că-l ucide pe O'Hale tot .nu s-ar fi putut 
domina. Contrar tradiționalului final romanesc, Joe nu a părăsit 
ringul şi nici „nu și-a azvirlit pentru totdeauna mănușile“. Ci şi-a 
continuat activitatea de pugilist, folosindu-și pe ring toate resursele 
fizice, dar controlindu-se într-una, ca nu cumva să mai depăşească 
acea limită infimă ce păstrează hotarul între rațiune şi furia de- 
mentă. Și a izbutit. De asta era sigur, după repetatele lupte date 
cu animalul din el pe care, în cele din urmă, îl biruise. 

Atunci, şi numai atunci, s-a lăsat de box şi s-a retras de pe ring. 

“Doar că stăpînirea de sine nu însemna și anihilarea mîniei. 

La întoarcerea locotenentului de la filmare, Patroni îl luă în 
primire fără menajamente. 

— N-ai făcut decît să întirzii cu douăzeci de minute desconges- 
tionarea şoselei. Şi aşa ne-am irosit zece, ca să aducem camioanele în 
poziţia de care avem nevoie, acum ne mai trebuie alte zece ca să 
le punem la loc. 

Chiar atunci se auzi un avion cu reacție trecînd pe deasupra — 
un memento pentru Patroni de-a se grăbi. 

— Uitaţi ce-e, domnule, vorbi locotenentul, cu o față și mai vine- 
ție decit o avea de la ger şi vînt. Să vă fie clar că eu comand aici. 
Nu zic, ne prinde bine orice ajutor — inclusiv al dumneavoastră. Dar 
eu sînt cu hotăririle. 

— Atunci ia una, pe loc. 

— Fac aşa cum cred eu că... 

— Ba nu; dumneata mă asculți pe mine. Joe Patroni îl în- 
truntă cu priviri de foc, cu nimic intimidat de statura impunătoare a 
poliţistului. Mînia lui reţinută şi aerul autoritar îl făcură pe locote- 
nent să şovăie. Avem o alertă la aeroport, v-am mai explicat o dată, 
precum şi cauzele pentru care sînt aşteptat. Vorbind, Patroni spinteca 
aerul cu vîrful aprins al trabucului, ca o subliniere a afirmațiilor. 
Poate şi alţii au motive să se vadă urniţi de aici ; dar al meu e des- 
tul de limpede, cred. Am telefonat din mașină. Pot să-l sun pe şeful 
meu, care-o să-l cheme pe:al dumitale, şi cît ai clipi din ochi te tre- 
zeşti că-ți zbirniîie aparatu-ăla de radio şi eşti luat la întrebări de ce 
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tc sclifoseşti şi faci pe vedeta în loc să te ocupi cu treaba pentru 
care aí fost trimis aici. la deci o hotărîre, cum ziceai ! Mă duc să te- 
lefonez sau pornim la treabă ? 

Ochii ofițerului scăpărau la fel de mînioşi ; pentru moment părea 
că va izbucni ; dar imediat îşi schimbă gîndul. Își răsuci trupul solid 
către operatorii de la televiziune şi le strigă : 

— Luaţi-vă toate marafeturile-astea de aici! V-am dat destul 
răgaz... 

Unul din ei îi răspunse peste umăr : 

— Mai lasă-ne, şefule, citeva minute... 

Din doi pași mari, locotenentul fu lîngă el : 

— Ai auzit ce-am spus ! Cărați-vă ! 

Vorbise aplecat peste el, cu faţa contorsionată de furia stirnită 
de ciocnirea cu Patroni. Operatorul tresări, vizibil speriat. 

— Mă rog, mă rog ; şi se precipită către colegi. 

Se stinseră şi luminile de la aparatul portabil de filmat. 

— Hai să readucem camioanele la locul unde au fost înainte ! 

Locotenentul începu să tune cu ordinele încolo și încoace. Se 
întoarse la Patroni şi arătă cu mina spre remorca răsturnată. 
Evident, îşi dăduse seama că era preferabil să-l aibă de aliat și 
nicidecum de dușman. 

— Sînteţi tot de părere s-o tracţionăm ? Oare n-am putea s-o 
punem pe picioare ? îl întrebă el. 

— Ba da, dacă vrei să ţinem şoseaua blocată pînă la ziuă. Pentru 
asta ar trebui mai întîi descărcată, și dacă ne-apucăm... 

— Da, da, e clar. Deocamdată s-o tragem de-aici ; cît despre pa- 
gubă, ne-om necăji mai încolo. Arătă spre şirul de maşini staționate 
și continuă : Dacă vreți s-o luaţi din loc îndată ce înlăturăm obsta- 
colul aţi face bine să vă scoateţi maşina de unde e şi s-o aduceţi în 
față. Vreţi să fiţi escortat pînă la aeroport ? 

Patroni dădu din cap, arătîndu-şi consimțămîntul şi totodată 
aprecierea : 

=- — Mulţumesc, zise el. 

La numai zece minute, ultimul cârlig era fixat la locul său. Pe 
osia temorcii avariate se răsuceau lanțuri groase, la rîndul lor prinse 
de prima macara printr-un cablu solid, de sîrmă. în mod similar 
se ancorase şi a doua macara, avînd-o pe a treia în spate, gata s-o 
împingă. 

Şoferul de pe vehiculul cu bucluc care, deşi răsturnat, nu suferise 
prea mari stricăciuni, bombănea privind la ce se întimplă. 
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— N-o să le convină treaba asta patronilor. O maşină aproape 
nouă, şi-o rupeţi bucăți. 

— Chiar aşa de-o fi, înseamnă c-am dus la capăt ce-ai început 
dumneata, îi ripostă un tînăr în uniformă. 

— Parcă pe dumneata ce te doare ? Ce-ţi pasă c-o să-mi pierd 
eu bunătate de slujbă, îi zise şoferul, tot printre dinţi. Poate m-oi 
apuca de ceva mai ușor — cum ar fi... netrebuinţa âsta de meserie 
de poliţist. 

Celălalt îi răspunse cu un rînjet. 

— De ce nu ? Ce parcă aşa, ca şofer, nu eşti tot un netrebuit ? 

— Credeţi că sintem gata cu pregătirile ? se adresă locotenentul 
lui Patroni. 

Acesta clătină din cap, fără să se ridice de jos, unde se ghemuise 
să vadă dacă au fost bine strînse lanţurile și cablurile. 

— Luaţi-o încet, cu binișorul, îi sfătui el. Urniţi mai întîi cabina. 

Incepu să tragă prima macara, dar roțile camionului pe care 
era instalată alunecau pe zăpadă, în timp ce şoferul accelera în 
disperare, ca nu cumva să slăbeâșcă strinsoarea lanţului. Partea din 
față a remorcii alunecă vreo cîţiva zeci de centimetri, protestind cu 
un geamăt mecanic. Apoi. se opri. 

Patroni făcu semn cu mina. 

— Acceleraţi în contiuare ! Urniţi- o din loc ! 

Se întinseră și lanţurile dintre osia remorcii şi a doua macara. 
A treia împingea acoperişul remorcii. 'Roţile celor trei vehicule se 
învîrteau pe zâpada apoasă, luptind să prindă aderență. Remorca 
înaintă încă un pic spre marginea şoselei, în chiotele de bucurie ale 
privitorilor. Camera de televiziune funcţiona din nou, la fel și re- 
flectoarele care dădeau un plus de strălucire scenei. Pe şosea se 
căscase o diră lungă și adincă, marcînd locul unde zăcuse namila 
pe roți. Cabina tractorului şi remorca se degradau văzînd cu ochii ; pe 
măsură ce erau tirite, apăreau teşituri în acoperişuri şi pe laturile 
solicitate. Preţul acestei rapide descongestionări, care fără îndoială 
cădea în sarcina asigurărilor, avea să fie destul de piperat. 

De o parte şi de alta a șoselei blocate, două pluguri de curăţat 
zăpada — asemenea unor greble uriașe — încercau să înlăture cît mai 
mult din troienele ce se înălțaseră de la ivirea accidentului. 

Sub sita ninsorii, totul se albise în jur, inclusiv Patroni, :loco- 
tenentul, ajutoarele sale şi drumeții, strînşi în chip de spectatori. 

Motoarele macaralelor se porniră din nou, huruind. Cauciucurile 
fumegau, patinînd nebunește „pe făgaşul de zăpadă apoasă. Încet 
și cu poticneli, remorca înaintă mai întîi cîţiva centimetri, apoi mai 
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mulţi, alunecînd treptat spre marginea şoselei. Într-un interval de 
numai cîteva secunde, ajunsese să ocupe un singur culoar, în loc 
de patru cîte paralizase. Răminea doar să fie trasă pe partea ne- 
carosabilă. O treabă simplă. Poliţiştii se înarmau cu torţe proaspăt 
aprinse. De acum încolo, începea rolul lor — de reglementare a 
circulaţiei — ceea ce avea să le mai răpească probabil alte cîteva 
ore. Vibraţia unui avion cu reacţie îi reaminti lui Patroni că ade- 
vărata lui datorie din noaptea aceea îl reclama cu totul în altă 
parte. 

Locotenentul își scoase chipiul și îl scutură de zăpadă. Făcu apoi 
un semn cu capul către Patroni. 

— Cred că a venit și rîndul dumneavoastră... 

O mașină a poliţiei, parcată la marginea drumului, se strecură pe 
unul din culoare. Locotenentul arătă spre ea. 

— Urmaţi-o cît mai de-aproape. Băieţii sînt preveniţi, şi au ordine 

să vă ajute s-ajungeţi cît mai repede la aeroport. 

Joe Patroni clătină din cap. În momentul cînd se suia în Buick, 
locotenentul îi strigă din urmă : 

— Şi încă ceva, domnule... Vă mulțumim ! 
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DESCHIZIND UŞA UNUI DULAĂPIOR, căpitanul Vernon De- 
merest se trase înapoi, fluierind încet și prelung. Se afla tot în 
bucătăria lui Gwen, în apartamentul ci din „Cuiburile stewardeselor“. 

Gwen nu-şi terminase dușul şi, aşteptînd-o, Vernon, la îndemnul 
ei, pregătise ceaiul. Așa ajunsese să umble la dulap — căutînd ceştile 
şi farfurioarele de care avea nevoie. Iar acum număra uluit cele 
patru rafturi înţesate cu băuturi — anume pentru consumul în 
avioane. Deasupra mărcii de fabricaţie, majoritatea purtau emblema 
Trans America. Şi toate erau neatinse. 

După un calcul sumar, Demcerest le preţui cam la trei sute, ca 
număr. Desigur, văzuse şi la alte stewardese băuturi din stocul com- 
paniei, nu însă atitea şi într-un singur loc. 

— Mai avem dosite şi în dormitor, o auzi pe Gwen vorbindu-i 
înveselită, chiar în spatele lui. Le adunăm pentru o petrecere. Cred 
că ne-ajung. Ce zici ? 

Intrase tiptil în bucătărie, fără s-o simtă. Cu o piruetă, Vernon 
se întoarse. Și aşa, cum se întimpla veşnic de cînd erau împreună, 
tresări înfiorat de farmecul și prospeţimea pe care le redescoperea 
la fiece nouă apariţie. Deşi deprins cu succesele la femei, în 
clipe ca acestea se întreba, cuprins de îndoieli, dacă într-adevăr 
fiinţa pe care o avea dinainte i se dăruise vreodată ? ! În fusta im- 
pecabilă și bluza de la uniformă, părea şi mai tînără decît în realitate. 

Își înălţase spre el chipul strălucitor, cu pomeţi proeminenţi, 
încadrat de păru-i bogat, închis la culoare și cu reflexe bogate în 
bătaia luminii. În ochii negri şi adinci se citea o chemare, izvorită 
parcă din îngăduinţă. 

— Eşti liber să mă săruţi cît vrei. Încă nu m-am rujat. 

Demerest zîmbi, fascinat ca întotdeauna de accentul ei englezesc 
cu rezortanțe de cristal pur. Asemenea altor tinere trecute prin pen- 
şion, Gwen îşi însuşise doar inflexiunile melodioase ale limbii ma- 
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terne, ocolind stridențele supărătoare. Uneori Demerest o încuraja 
Ja vorbă pentru simpla plăcere de a o asculta. 

Fără a-şi mai spune ceva, se cuprinseră în braţe, Gwen pri- 
mindu-i cu buze însetate sărutările lui fierbinţi. Peste puţin însă, 
fata se desprinse din îmbrăţişare. 

— Nu, spuse hotărită. Nu, dragă Vernon. Nu aici. 

— De ce nu ? Timp avem destul, o imploră gîtuit de dorinţă şi 
nerăbdare. 

— Fiindcă, aşa cum te-am prevenit, vreau să stăm de vorbă ; nu 
ne rămîne vreme și pentru una şi pentru alta. 

Îşi aranjă bluza care-i ieşise din fustă. 

— Dumnezeule mare ! gemu Vernon. Mă faci să mă aprind, nu- 
mai flăcări, şi pe urmă... În sfirşit, fie! Aştept să ajungem la Neapole. 
Şi o sărută mai blind. Dar să știi că tot drumul, pînă în Europa, o să 
mocnesc acolo, în cabina de comandă. | 

— Am să te aprind din nou. Ţi-o jur. Hohoti amuzată şi, lipin- 
du-se de el, îi dezmierdă părul şi faţa, cu degetele lungi şi fine. 

Vernon gemu. 

— Cerule ! De pe acum îmi dai foc... 

— Atunci să ne potolim, zise Gwen, descleştindu-i mîinile de pe 
talie şi îndepărtîndu-le cu un gest ferm. 

Se întoarse şi o porni către diflap, să-l închidă. 

— Stai niţel. Ce-i cu astea ? o întrebă Demerest; arătind cu mîna 
spre băuturile cu eticheta companiei. 

— Care astea ? făcu ea, contemplind cele patru rafturi cu un 
aer mirat ; apoi adoptă altă expresie, de inocenţă lezată. Sînt cîteva 
rămăşiţe antediluviene de la pasageri. Sper că domnul căpitan nu 
are de gînd să mă reclame pentru nişte resturi puse de-o parte ? ! 

Demerest se arătă suspicios. 

— Chiar atitea ? 

— Fireşte. Scoase din raft o sticlă de gin „Beefeater“, o puse la 
loc şi examină alta, de whisky „Canadian Club“. Ce e drept, compa- 
niile aeriene au bunul obicei de a cumpăra numai băuturi extra, 
remarcă Gwen. Vrei să guști din careva ? 

Refuză clătinînd din cap. 

— Ştii doar că nu beau. 

— Într-adevăr, dar nu e cazul să-ţi arăţi atîta dezaprobate. 

— Nu vreau să fii prinsă. | 

— Asta nu se întmplă cu nimeni, deşi practica e aproape gene- 
sală, Ascultă-mă ; fiecare pasager de la clasa întîi are dreptul la 
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două sticle din astea. Dar unii nu beau decît una singură, iar alţii 
niciuna. l 

— La regulament se spune că pe cele rămase trebuie să le predai. 

— Ufff ! pentru numele lui Dumnezeu ! ! Doar asta şi facem. 
Predăm cîteva de formă iar ce rămîne, împărţim între noi. La fel pro- 
cedăm şi cu vinul. Gwen chicoti, Sîntem încîntate cînd, spre sfîrșitul 
călătoriei, se mai ivește cîte un pasager care ne cere vin. În felul 
acesta, deschidem o sticlă cum scrie la regulament — turnăm un pa- 
har... 

— Şi restul îl luaţi acasă. Stiu. 

— Vrei să-ţi arăt ? Gwen mai deschise o ușă de la dulap. Înă- 
untru, o duzină de sticle cu vin. 

Demerest se strimbă. 

— Naiba să.mă ia... 

— Dar nu toate-s ale mele. Le-am primit și pe-ale colegelor 
— cea care stă cu mine şi vecina de alături — și tot în vederea 
petrecerii proiectate. Îl apucă de mină. Ai să vii şi tu, nu? 

— Cred că da... dacă voi fi invitat. 

— Ai să fii, îl asigură închizînd uşile. 

Se așezară la masă, în bucătărie. Gwen turnă ceaiul sub privi- 
rile lui pline de admiraţie. Era darul ei să aureoleze pînă şi o forma- 
litate banală, ca acea de acum, împrumutîndu-i un aer sărbătoresc. 
Observă amuzat cum, dintr-un alt bufet, Gwen scoate cești tot cu 
emblema Trans America, aidoma celor folosite în avioane. Poate 
nici cu băuturile nu trebuia să se arate chiar atît de intransigent. 
Dar, la drept vorbind, îl uimise cantitatea. Nu-l mai mirau micile 
trucuri pe care stewardesele le învățau și începeau să le practice 
curînd după angajare, cu scopul de a-și înlesni traiul. Ştia, de pildă, 
că plecau în cursă cu valize de mînă aproape goale pentru a le umple 
cu miîncarea rămasă în bucătăria avionului — întotdeauna de cea 
mai bună calitate, conform tradiţiei societăţilor de transporturi ae- 
riene. Un termos gol'se dovedea util pentru a duce acasă plusul de 
băuturi — lichioruri sau chiar șampanie. O stewardesă dotată cu 
un spirit întreprinzător putea să-și reducă la jumătate cheltuielile 
săptămînale de coșniță, așa cum Demerest avusese cîndva ocazia 
să se convingă. În schimb, se arătau mai precaute în cursele inter- 
naționale, unde regulamentul prescria incinerarea resturilor de ali- 
mente — fie parţial consumate sau neatinse — imediat după ateri- 
zare. Cu toate interdicțiile impuse, practica înfruptării din bunurile 
companiei era foarte răspîndită, 
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O altă descoperire făcută de stewardese era aceca că la capătul 
unci curse nu se verifică niciodată inventarul obiectelor detașabile 
din dotarea avioanelor. Acest lucru avea o dublă explicaţie. Mai 
întîi companiile nu aveau timpul material pentru ascmenea forma- 
lităţi, şi apoi socoteau că e mai convenabil să accepte unele pierderi, 
decît zarva iscată de cercetarea lipsurilor. Ca urmare, înulte stewar- 
dese îşi însuşeau obiecte casnice — pături, perne, prosoape, șervete 
de masă, pahare, tacimuri — în cantități impresionante; însuși 
Vernon Demerest fusese în cîteva aşa zise „cuiburi de stewardese“, 
utilate în mare parte cu obiecte provenite din inventarul companiei 
acriene. Gwen îi destrămă brusc firul gîndurilor. 

— Vroiam să te anunţ, Vernon, că sînt însărcinată, 

O spusese cu atîta indiferență în glas încît, pe moment, nici 
nu-i prinse sensul cuvintelor. 

— Cum eşti ? o întrebă năucit. 

— Însărcinată — în-săr-cin... 

— Ştiu cum se silabiseşte, o întrerupse enervat. Vidul din 
minte stăruia. Eşti absolut sigură ? 

Gwen hohoti, cu risul ei limpede, plăcut, şi sorbi din ceai. Era 
conștient că-l ridiculizează, la fel cum își dădea seama că niciodată 
nu arătase mai frumoasă și mai ispititoare ca în clipa aceca. 

— Replica ta e stereotipă, iubitule. În toate romanele în care 
am întîlnit o asemenea scenă, bărbatul întreabă invariabil: „ești 
sigură ?“. 

— Naiba să mă ia, Gwen ! Își ridicase tonul. Eşti sau nu eşti ? 

— Bineînţeles. Altfel nu ţi-o spuneam. Arătă spre ceașca din 
fața lui. Mai vrei una ? 

— Nu! 

— Explicaţia e foarte simplă, continuă calmă. Cînd ne-am oprit 
Ja San-Francisco... îşi aminteşti ? — am stat la hotelul acela grozav, 
de pe Nob Hill, cel cu vedere panoramică. Cum se chema oare ? 

— Fairmont. Da; mi-aduc aminte. Continuă. 

— Ei bine, mă tem că am fost imprudentă. Sistasem cu pilulele 
de teamă să nu mă îngrașş și încredinţată că în momentul acela nu 
se cereau precauţii. Dar m-am înșelat. Oricum, datorită neglijen- 
tei, port în pintece un Demerest mititei, un mormoloc care va crește 
din ce în ce mai mare. 

Se aşternu tăcerea. 

— Poate nu s-ar cuveni să te întreb... începu Vernon, vorbind 
cu stingăcie. 

Gwen nu-l lăsă să termine. 
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-— Ba da. Ai toate drepturile. Ochii ei negri și adînci îl priveau 
cu deplină onestitate. Vrei să ştii dacă a mai existat cineva şi dacă 
sînt sigură că e al tău ? Aşae? 

— Ascultă, Gwen... ` 

Întinse mîna spre a lui și i-o cuprinse. 

— N-are rost să te simţi jenat de această întrebare. În locul tău 
Și eu aș pune-o. 

Demerest schiță un gest de amărăciune. 

— Lasă asta. lartă-mă ! 

— Ba nu; vreau să-ţi răspund. Începuse să vorbească mai re- 
pede, și ceva mai puţin sigură de ea. Vezi tu... întimplarea face că 
te iubesc. Pentru prima dată, îi ocolise privirea. Cred că te iubeam... 
sînt sigură că te iubeam, chiar înainte de popasul nostru la San- 
Francisco. Şi sînt fericită că e așa. Ar fi de neînchipuit să ai un copil 
de la un om pe care nu-l iubeşti, nu-i aşa ? | 

— Ascultă-mă, Gwen. Îi cuprinse mîinile într-ale sale. Avca 
miini puternice şi nervoase, deprinse cu autoritatea și răspunderea, 
totuși capabile de blindeţe și duioșie. Ca acum. În faţa femeilor în- 
drăgite nu mai avea nimic din asprimea arătată bărbaţilor. Trebuie 
să stăm serios de vorbă şi să ne facem unele planuri. 

Acum cînd trecuse peste şoc, gindurile i se conturuu mai lim- 
pede. Ştia precis ce are je făcut. 

— Nu ai nici o obligaţie, dragul meu. Își înălţase capul şi reve- 
nise la tonul ci obișnuit. Nu-ţi face griji că am să devin ne- 
suferită şi-ţi voi crea neajunsuri, pentru că nu va fi aşa. Ştiam 
pe ce drum am pornit "și că mă pot aștepta la urmări. Firește, 
nu mi le-am dorit, dar erau inerente. Am socotit de datoria mea 
să nu mai păstrez taina pentru mine, ci să ţi-o împărtășesc chiar 
astă seară, e doar copilul tău — părticică din tine — şi trebuie 
să afli de existenţa lui. Acum ţi-am spus tot şi te asigur că n-ai de 
ce să-ți faci griji. Intenţionez să mă descurc singură. 

-— Nu fii caraghioasă ! Se-nţelege c-am să te ajut. Doar nu 
ţi-oi fi închipuind că dau bir cu fugiţii ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat. 

Lucrul esenţial — chibzui Vernon — era să se intervină cît mai 
urgent — ăsta era tot secretul cînd apărea cîte un plod nedorit — 
să te scapi din vreme de el. Se întrebă dacă Gwen avea vreunele 
prejudecăţi religioase în această privinţă. Era un capitol despre care 
nu-i pomenise niciodată, dar vorba-ceea, surprize puteai avea și de 
la oamenii la care te aştepţi cel mai puţin. 

— Eşti catolică ? încercă el să tatoneze terenul. 
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— Nu. 

„Asta e bine“, îşi zise în gind. Poate ar fi salvatoare o cursă în 
Sucdia, aranjată în pripă ; în ‘numai cîteva zile, Gwen ar termina 
cu tot necazul. Desigur, Trans America le va veni în ajutor —- ca 
de altfel orice companie — cu condiţia să nu fie „oficial“ ameste- 
cată și să se păstreze limbajul convenţional în care cuvîntul „avort“ 
cra anatemă. Cu discreția cuvenită, Gwen putea pleca la Paris 
cu o cursă Trans America, iar de acolo, cu Air France, pînă Ia 
Stockholm. Călătoria va fi gratuită, în virtutea acordurilor de re- 
ciprocitate, Dar chiar cu acest privilegiu, îl aşteptau cheltuieli fa- 
buloase în Suedia ; într-atît de exagerate crau taxele clinice și ono- 
rariile medicilor încît, printre colegii din aviaţie circula gluma cum 
că acolo clientele rămîn nu numai fără copii ci și fără un sfanţ în 
pungă... 

Mult mai ieftin o scoteai la capăt în Japonia. O mulţime de 
stewardese plecau la Tokyo, unde onorariul era de cinci-zece dolari. 
Totuşi, Demerest avea unele dubii în privinţa profilaxiei japone- 
zilor, aşa că, pentru o mai mare siguranță, era de preferat Suedia 
sau Elveţia. Ciîndva, chiar el afirmase că o dată ce ar avea o 
încurcătură de genul acesta îi va oferi stewardesei cu pricina con- 
diţii optime. . 

Din punct de vedere financiar, complicaţia cu Gwen cădea cum nu 
se poate mai rău ; tocmai acum îşi supraetaja casa și, după cum îşi 
aminti posoniorit, depăşise bugetul. În sfîrşit ! Va trebui să vîndă 
cîteva acțiuni... eventual din „General Dynamic“, la care oricum avea 
perspectiva unui cîştig frumuşel, şi poate sosise vremea să încascze 
şi el niscaiva beneficii. Negreşit, după întoarcerea de la Roma şi 
Neapole, va lua legătura cu agentul său de bursă. 

— Ai de gind să mai mergi la Neapole, cu mine ? o întrebă pe 
Gwen. 

— Fireşte ; de-abia aştept, De altfel mi-am cumpărat şi un 
capot transparent. Ai să-l vezi mîine seară. Se ridică de la masă şi 
zimbi. 

— Eşti o cochetă itemediabilă. 

— Sint o cochetă iremediabil însărcinată, şi iremediabil amo- 
rezată de tine. Tu mă iubeşti ? 

Veni lîngă ea şi-o sărută pe gură, pe obraji şi pe ureche. Drept 
răspuns, Gwen se strînse și-mai tare la pieptul său. 

— Da, te iubesc, îi șopti Vernon. 

„Ceea ce, în clipa de față, e purul adevăr“, adăugă pentru sine, 

-— Dragul meu Vernon... 
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— Da, iubito. 

li simţea obrazul moale, lipit de al lui. Iar glasul se auzea înă- 
buşit, cum își ţinea. gura pe umărul său. 

— N-am minţit nimic din tot ce ţi-am spus. Nu eşti obligat să 
mă ajuţi. Dar dacă ţii într-adevăr, se schimbă lucrurile. 

— Da, vreau. Şi hotărî s-o iscodească, să afle ce are de gînd cu 
copilul, chiar în drum spre aeroport. 

Gwen se desprinse din braţe și se uită la ceas ; era 8.20. 

— Cred că e timpul să mergem, domnule căpitan. 


— Ştii, cred că nu ai motive să fii îngrijorată, începu Demerest 
în timp ce conducea mașina. Companiile aeriene sînt obișnuite cu 
stewardese însărcinate și. necăsătorite. E o chestie foarte frecventă. 
Așa cum reieșea din ultimul raport pe care l-am citit, procentul: 
companiei aeriene National e de zece la sută, pe an. 

Obsezrvă, cu satisfacție, că discuţia lor aluneca pe un făgaș tot 
mai prielnic. Şi asta era bine; trebuia să-i risipească orice sus- 
ceptibilitate stupidă în legătură cu țincul. O dată ce se lăsa cople- 
şită de sentimente, nu mai putea judeca limpede şi de aici tot 
felul de complicaţii. 

Conducea atent Mercedesul, cu gesturi delicate, dar precise; 
aşa cum mînuia orice mecanism, inclusiv automobilul sau avionul. 

Străzile din suburbia orașului, proaspăt curățate cînd venise la 
Gwen, se acoperiseră iar cu un strat gros de zăpadă. Ninsoarea nu 
contenise, înălțînd troiene din ce în ce mai mari în locurile lip- 
site de adăpostul clădirilor şi expuse vîntului. 

Demerest ocolea cu băgare de seamă porțiunile înămeţite, ca nu 
cumva să se împotmolească sau măcar să se deranjeze de la volan, 
pînă nu va ajunge la garajele companiei Trans America. 

Ghemuită în scaunul de alături, capitonat în piele, Gwen îl în- 
trebă neîncrezătoare : 

— Oare să fie adevărat că la fiecare sută de stewardese zece 
rămîn însărcinate an de an ? 

— Cu foarte mici variaţii, cam asta e cifra curentă, o asigură 
Vernon. După cîte aud, de cind cu pilulele anticoncepţionale s-au 
mai schimbat oarecum lucrurile, dar nu atit cît se scontase. Ştii, 
sînt date pe care le aflu de la Asociaţia Unională a Piloților, unde 
sînt membtu. 


Aştepta un eventual comentariu din partea lui Gwen, dar cum 
nu veni, continuă tot el : 
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— Nu trebuie să uiţi un lucru, că majoritatea stewardeselor 
provin din mediul provincial sau din familii modeste, din marile 
oraşe ; au o educaţie simplistă şi mijloace materiale foarte reduse. 
O dată angajate, se văd cu o slujbă fascinantă ; voiajează, întîlnesc 
oameni interesanţi, stau la hotelurile cele mai elegante. E prima lor 
degustare de „dolce vita“. Schiţă un fel de rînjet. Ei, dar după de- 
gustare uneori se mai întîmplă să rămînă cîte-un „sediment“ în 
pahar. 

— E 0 neobrăzare să vorbeşti aşa ! Gwen se aprinsese cum n-o 
mai văzuse niciodată. Îţi arogi atita superioritate de mascul, îi 
zise indignată. Dacă în paharul meu sau în mine“ există un ase- 
menea „sediment“, dă-mi voie să-ţi amintesc că tu l-ai lăsat acolo 
şi oricît ne-ar deranja pe amindoi, în locul tău aş găsi totuşi o for- 
mulare mai decentă. lar dacă mă amesteci, de-a valma, cu fetele 
acelea provinciale şi cu obirșie modestă, e o jignire în plus. 

Se îmbujorase la faţă şi-i sticleau ochii de mînie. 

— Ei ! Dar ştii că-mi place zelul tău ? 

— Atunci etalează-ţi şi alte teorii ca asta de acum și-o să-l cu- 
noști din plin. 

— Am fost chiar atît de deplasat ? 

— De-a dreptul nesuferit. 

— Atunci, iartă-mă. Încetini viteza mașinii şi opri la un sema- 
for răspîndind miriade de sclipiri roșiatice prin ninsoarea ce se cer- 
nea. Așteptară tăcuţi, pînă ce, ca într-o ilustrată de Crăciun cu 
efecte policrome, într-o secundă roșul se prefăcu în verde. Cînd o 
porniră din loc, îi spuse, cumpănindu-și vorba : 

— N-am avut de gînd să te pun alături de altele, pentru că tu 
eşti o excepţie. O cochetă şi o rafinată care s-a lăsat o. dată pradă 
neglijenţei. Chiar tu ai afirmat-o. Şi cred că amîndoi am păcătuit 
în privinţa asta. 

— Mă rog, concedă Gwen, redobindindu-şi calmul. Dar nu mă 
mai amesteca la grămadă. Eu sînt eu ; și basta. 

Se lăsă o tăcere de cîteva clipe, după care continuă dusă pe pîn- 
duri. 

— Am putea să-l numim chiar așa... 

— Cum adică, și pe cine ? 

— M-ai făcut să-mi amintesc de mormolocul de Vernon Deme- 
sest, cum îi spusesem mai devreme. Dacă e băiat, l-am putea numi 
Vernon Demerest junior, după tradiţia americană. 

Niciodată nu se dăduse în vînt după propriul său nume, aşa că 
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se grăbi să-i riposteze : „n-aş vrea ca fiul meu“... Dar se opri. Alu- 
neca pe o pantă primejdioasă. 

— Începusem să-ţi spun că societăţile aeriene sînt deprinse 
cu treburi din astea. Ai auzit de Programul de Protecţie cu trei 
Puncte ? 

ti răspunse scurt printr-un : „da“. 

Era firesc să-l cunoască. Majoritatea stewardeselor ştiau în ce 
constă asistenţa acordată de companiile aeriene în cazuri de sarcină, 
bineînţeles dacă ele acceptau cele trei condiţii impuse. De aici și 
denumirea de P.P.P.3, prescurtarea familiară folosită de angajaţii 
de la Trans America. Alte companii îl botezaseră după bunul lor 
plac, şi chiar aranjamentele difereau într-o oarecare măsură. Dar 
principiul rămînea același. 

— Cunosc chiar fete care au recurs la P.P.P.3, recunoscu Gwen. 
Sper însă că nu voi fi constrînsă să le urmez exemplul. 

— Bănuiesc că nici ele n-au fost. Şi imediat adăugă: Dar n-ai 
de ce să-ți faci griji. Companiile aeriene nu fac nici o publicitate în 
jurul lui ; se păstrează cea mai mare discreţie. Cum stăm cu timpul ? 

Gwen își apropie mîna stingă, pe care avea ceasul, de cadranele 
luminoase de la bordul mașinii. 

— Sintem la panc, îl asigură ca. 

Demerest se angajă binișor cu Mercedesul pe un culoar mai de 
mijloc şi, după ce-i verifică tracţiunea pe suprafaţa alunecoasă a 
șoselei, depăși un camion masiv. Cîţiva oameni, probabil o echipă 
de lucrători, şedeau înşiraţi în spatele cabinei, pe părţile laterale. 
Arătau posomotiţi, uzi leoarcă, într-o stare de plins. „Oare ce-ar 
zice, bieţii de ei, dac-ar şti că, peste cîteva ore, eu şi Gwen ne vom 
desfăta sub arşiţa soarelui hapolitan ?“ se întrebă Demerest. 

— Nu știu, o auzi pe Gwen de alături. Nu știu dacă aș putea 
apela vreodată la P.P.P.3. 

Cunoşteau deopotrivă scopul acestui program de protecţie al 
stewardeselor însărcinate. Nu era o plăcere pentru o companie 
aeriană să-şi piardă stewardesele — indiferent de motive. Mai întîi, 
pregătirea lor era extrem de costisitoare, astfel că, o dată formată, 
o stewardesă însemna o investiţie apreciabilă. Apoi, nu se găseau 
la tot pasul tinere frumoase, prezentabile, cu personalitate, după 
cum se cereau. „Programul de Protecție“ apăra deci interesele socie- 
tăţii acţionînd practic și simplu. Cînd o stewardesă rămînea însărci- 
nată, fără perspective de a se căsători, imediat după naşterea co- 
pilului își putea relua slujba, unde, de obicei, era primită cu brațele 
deschise. Asistența oferită de companie începea prin acordarea unui 
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concediu legal, timp în care i se păstra şi postul. Cît despre ocroti- 
rea personală, stewardesa primea asistenţă medicală fie la domici- 
Jiul permanent sau într-un oraş mai îndepărtat, după cum singură 
hotăra — prin intermediul secţiilor speciale ale serviciului de per- 
sonal, funcţionînd pe lingă fiecare companie aeriană. Acest ajutor 
avea şi un efect psihologic asupra tinerei în cauză, care nu se vedea 
abandonată ci, dimpotrivă, ocrotită. La nevoie, se acordau și împru- 
muturi de bani. Iar dacă după naşterea copilului, stewardesa se 
jena să revină la locul de unde plecase, se aranja, cu discreţie, un 
transfer la alegere. 

În schimbul acestor privilegii, societatea tutelară impunea trei 
condiţii — de aci şi denumirea de Program de Protecţie cu trei 
Puncte. 

Prima era ca pe toată durata absentării, stewardesa să anunţe 
serviciului personalului eventualele deplasări. A doua : stewardesa 
trebuia să consimtă ca imediat după nașterea copilului să renunse la 
el pentru a fi adoptat. Nu i se comunica niciodată numele părinți- 
lor adoptivi, fiind pentru totdeauna ruptă de copil. În schimb, com- 
pania aeriană garanta îndeplinirea formalităţilor legale de adop- 
ţiune şi plasarea copilului în miini bune. A treia condiţie : înainte 
de acordarea oricărei asistențe, stewardesa trebuia să declare numele 
tatălui. O dată aflat, serviciul personalului îşi delega un reprezen- 
tant — expert în materie — care să ia legătura cu tatăl şi să ob- 
țină un ajutor financiar. Cel vizat se obliga în scris să onoreze chel- 
tuielile medicale, iar în caz că dispunea de mijloace, să restituie, 
parţial sau integral, salariile pierdute de angajată în perioada sar- 
cinei. De sigur, companiile aeriene preferau să ajungă la aceste 
aranjamente pe cale amiabilă şi cu discreţie. Dar, în cazuri extreme, 
se recurgea şi la metode mai dure, de constringere, cînd compania 
se prevala de considerabila ei influenţă în cadrul corporațiilor. Ra- 
reori se impuneau presiuni Cind tatăl era pilot — indiferent de 
grad, mai mic sau mai mare. O pledoarie binevoitoare din partea 
companiei, dublată de dorința ofițerului de a mușamaliza lucrurile — 
şi totul se aranja. În privința „muşamalizării“, însăși compania 
își aducea partea ei de contribuţie, fie prin acordarea unor împru- 
muturi, în condiţii rezonabile, sau prin reţineri din salariu. Tot 
pentru şalvarea aparenţelor — de astă dată în familia pilotului 
împricinat — reținerile erau trecute la rubrica „taxe diverse“. 
Banii colectaţi pe această cale i se expediau stewardesei, fără ca 
societatea să-şi retragă cota de cheltuieli efectuate în sprijinul vii- 
toarei mame. 


© — Lucrul cel mai esenţial în programul de protecţie este că nu 


te simţi singură — în afara înlesnirilor de tot soiul pe care le 
prevede, argumentă Demerest. 

Despre întreruperea sarcinei evitase cu strășnicie să aducă vorba. 
Aceasta constituia o temă aparte, cu totul străină de programul de 
asistenţă al companiilor care de altfel se fereau de orice amestec 
direct. În schimb, sfaturi neoficiale se mai găseau — chiar la supra- 
veghetoarele stewardeselor, iniţiate pe pielea altora în asemenea 
taine, Şi le dădeau cu dragă inimă în intenţia de a le feri pe tinere 
de profesionişti dubioşi, spre care le mai mîna disperarea. 

Gwen își privi partenerul cu un aer întrebător. 

— Explică-mi un lucru, te rog. Cum se face de eşti atit de 
versat în asemenea lucruri ? 

— Doar ţi-am spus — fac paste din Asociaţia Unională... 

— Tu însă te ocupi de piloţi ; cu stewardesele nu ai nici o tan- 
gență — sau cel puţin nu de acest gen... 

— Poate nu direct. 

— Vernon, tu nu ești la prima experienţă... Ai mai avut neca- 
zuri cu stewardese... nu-i așa ? 

Dădu din cap fără tragere de inimă. 

— Da, am avut. 

— Pentru tine, probabil, e un lucru la ordinea zilei să le lași 
cu burta la gură pe provincialele credule de care 'vorbeai. Sau cele 
mai multe au fost din „familii modeste, din marile orașe 2* În 
glasul ei vibra în egală măsură amărăciunea şi ironia. Cite. ai 
înscrise, pînă acum, în palmares? O duzină, două? Dă-mi o 
cifră rotundă. 

Vernon oftă. 

— Una. Doar una. 

În această privinţă avusese mare noroc. Firește, puteau să fie 
mai multe ; dar răspunsul lui era adevărat. Sau... aproape adevărat. 
„Mai extistase una care pierduse sarcina ; dar ce era s-o mai pună 
la socoteală ? ! 

Pe măsură ce se apropiau de aeroport, de care-i mai despărţea 
doar un sfert de milă — circulaţia devenea tot mai greoaie. Deși 
estompate de ninsoare, strălucitoarele lumini ale aerogătii inundau 
cerul. 

z Cealaltă, care a pățit-o, reluă Gwen, numele nu mă intere- 
sează... 
= — Nici nu ţi l-aş spune. 

ı — A recurs la amăritul de P.P.P.3 ? 
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— Da. 

— Ai ajutat-o ? 

—- Ți-am spus-o şi mai devreme — îi răspunse iritat. Ce fel de 
om mă crezi ? Se înţelege c-am ajutat-o. Dacă ţii neapărat să ştii, 
află că societatea mi-a reţinut din salariu. Așa am ajuns să cunosc 
amănunţit mecanismul asistenței. 

Gwen surise. 

— Rubrica „taxe diverse“ ? 

— Da. 

— -A aflat vreodată soţia ? 

— Nu, răspunse într-un tirziu. 

— Ce s-a întîmplat cu copilul ? 

— A fost adoptat. 

— Ceera? 

— Un pinc, şi-atita tot. 

— Ştii prea bine la ce mă refer. Băiat sau fată ? 

— Mi se pare că fată. 

* — Ti se pare... 

— Nu, ştiu precis. Era fată. 

întrebările ei îl stinjeneau. Îi trezeau amintiri pe care şi-ar fi 
dorit să le uite cît mai curînd. 

Rămasesă tăcuţi, în timp ce Mercedesul, cu mersu-i legănat, 
trecu prin vasta şi impunătoarea poartă a aeroportului. Deasupra, 
zvelte și scăldate în lumină, se înălțau cele cîteva arcuri parabolice, 
de esenţă futuristă — elogiata încoronare a unei competiţii artis- 
tice mondiale, simbolizind — după cîte se spunea — năzuințele 
nobile ale aviaţiei. 

Drept înainte, se deschidea complexul şcrpuit și impresionant 
de drumuri, intersecţii, şosele suspendate și tunele, menite să asi- 
gure maximum de viteză vehiculelor în continuă trecere prin aero- 
port. Dar după trei zile de viscol, cu urmările-i inerente, înaintarea 
era mult mai anevoioasă decit de obicei. 

Porţiunile circulate în mod normal erau paralizate de troiene 
uriaşe. Iar pluguzile și basculantele care încercau să prevină, înzăpe- 
zirea altora încă utilizabile, nu făceau decît să stînjenească şi mai 
mult circulaţia prin prezenţa:lor. ML 

După citeva: opriri scurte, Demerest coti pe șoseaua de serviciu 
către hangarele principale ale companiei Trans, America, de unde, 
după parcarea mașinii, aveau s-o pornească într-un autobuz de 
serviciu către aerogară. 

Gwen se mișcă în scaun, alături de e) 
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— Vernon... 

--— Da. 

— Îşi mulţumesc că ai fost cinstit cu mine. Se întinse şi-i apucă 
mîna dreaptă, mai aproape de ea. Totul va fi în perfectă ordine, 
îl asigură. Poate s-au adunat cam multe pentru mine ; şi toate au 
venit deodată. Dar să ştii că vreau să merg cu tine la Neapole. 

Vernon dădu din cap surizînd şi, desprinzindu-și mîna de pe 
volan, o cuprinse pe a lui Gwen strîngind-o cu putere. 

— Va fi colosal. Îţi promit că vom trăi zile de neuitat... Și, în 
aceeaşi clipă, hotărî să facă totul spre a-şi duce făgăduinţa la în- 
deplinire. De altfel, prea mari eforturi nici nu i se cereau. Gwen nu 
era orice femeie ; de ea se simţea mai atras, mai legat sufletește, 
mai îndrăgostit decît de oricare alta, din cîte cunoscuse. De n-ar fi 
fost însurat... Qare ce-ar fi să se despartă de Sarah, să se căsăto- 
rească cu ea ? se întrebă ca şi în alte dăţi. Dar pe loc alungă ispita. 
Prea mulți colegi trecuseră prin această ordalie, abandonîndu-şi 
cămine vechi pentru femei mai tinere. Şi cu ce se aleseseră pînă în 
cele din urmă ? Cu amare deziluzii şi povara unor pensii fabuloase, 

Cîndva, în decursul călătoriei — fie la Roma sau la Neapole — 
trebuia negreșit să mai aibă o discuţie serioasă cu Gwen. Dialogul 
de pînă acum nu-l mulţumise; şi nici de întreruperea sarcinei nu 
apucase să-i pomenească... 

Giîndul la Roma îi reactualiză o obligaţie mai imediată și anume 
preluarea cursei Trans America 2, pe care urma s-o comande, 
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224 SCRIA PE CHEIA CAMEREI de la hotelul O'Hagan: 

În semiobscuritatea vestiarului, lipit de secția radar, Keith 
Bakersfeld realiză dintr-o dată că de minute în şir se tot uita la 
cheie şi la numărul de pe eticheta de plastic. 

Sau poate numai de cîteva secunde ? ! Nici asta nu era exclus. 
De la o vreme încoace, timpul ca şi alte noțiuni îşi pierduse con- 
sistenţa, îl deruta. Uneori, acasă, Natalie îl surprindea înţepenit în 
vreun ungher, cu privirea pironită în gol. Şi numai la întrebarea ci 
îngrijorată : „Ce e cu tine aici ?“, se trezea din amorţeală, revenea 
Ja realitate și începea să gîndească efectiv. În asemenea momente 
— ca acel de adineaori — creierul lui obosit, epuizat, intra în stare 
de inhibiţie, așa presupunea.: Pe undeva, în complicatul lui labirint 
de vase sanguine, de fibre nervoase, de ginduri şi emoţii sedimen- 
tate, exista un comutator minuscul, un mecanism de autoapărare ase- 
menea întrerupătoarelor termostatice din aparatele electrice — care 
intervin de la sine în clipa cînd motorul se încinge prea tare şi 
e în pericol de a se arde. Dar pe cînd motorul poate fi astfel oprit, 
Ja nevoie, cu creierul omenesc nu se întîmplă la fel. 

Razele reflectoarelor de pe faţada turnului luminau vestiarul 
atît cît să vadă în jur. Dar pe Keith puţin îl interesa acest amă- 
nunt. Aşezat pe una din băncile de lemn, cu sandvişurile alături, 
neatinse, așa cum i le pregătise Natalie, şedea imobil, cu cheia ca- 
merei de hotel în mînă, cugetind la paradoxul creierului omenesc. 
Deşi capabil să atingă culmi de imaginaţie — să compună versuri, 
să făurească ecrane radar, să creeze o Capelă Sixtină, să constru- 
jască- un Concorde supersonic — același creier omenesc, prin con- 
ştiinţa şi amintirile ce le închide în el, poate genera constringeri, 
chinuri, neostoită luptă și frămîntare de care numai prin moarte 
te simţi izbăvit. 

Moartea... prin care uiţi de toate și, în sfîrşit, îşi afli odihna ! 


Aşa ajunsese Keith Bakersfeld la hotărîrea de a-și pune, în 
scara aceea, capăt vieţii. 

Trebuia să se întoarcă în secţie. Mai avea doar cîteva ore pină 
la: ieşirea din tură 'şi îşi făgăduise că le va duce pînă la capăt. 
Nici el nu ştia prea bine de ce; dar aşa socotea că e corect şi, 
ca întotdeauna, încerca să procedeze cinstit, 

Probitatea morală era poate o trăsătură a familiei ; în privința 
asta, semăna foarte mult cu fratele său, cu Mel. | 

În sfîrșit, după ce se va achita de orele de serviciu — ultimele 
de altfel — putea să plece nestingherit la hotelul O'Hagan, unde 
se înregistrase în aceeaşi după-amiază. Ajuns acolo, fără a-și mai 
pierde timpul, va înghiţi cele patruzeci de doze de Nembutal 
— șaizeci de granule cu totul — pe care le avea într-o cutie de 
medicamente, în buzunar. Le adunase pe rînd, în decurs de cîteva 
luni. Prescrise ca somnifer, la fiecare cantitate eliberată, după re- 
tetă, de farmacistul Nataliei, Keith își pusese jumătate de-o parte. 
Cu o zi, două în urmă, se închisese într-o bibliotecă, unde consul- 
tase o carte despre toxicitatea medicamentelor ; voia să fie sigur că 
pilulele strînse de el depășeau doza legală. 

Tura lui expira la miezul nopţii. Curînd după aceea va înghiţi 
pastilele şi va adormi la iuţeală... şi pentru totdeauna. 

Se uită la ceasul de pe mînă orientîndu-i cadranul spre fascico- 
lul de lumină ce străbătea de afară. Era aproape nouă. Trebuia oare 
să se întoarcă numaidecit la ecran ? Nu, îşi răspunse tot el; va mai 
rămîne puţin. Ținea să-și recapete calmul, să-și reia lucrul cu nervii 
mai destinși, să poată înfrunta eventualele surprize din ultimele 
ore de lucru. 

Răsuci pe degete cheia de la hotel. Camera 224. 

Stranie coincidenţă ! Să i se dea o cameră, cu totul întimplător, 
jar numărul ei se terminase în „24“ ! Există oameni care cred în 
semnificaţia ocultă a cifrelor Keith însă nu se număra printre ei. 
Şi totuşi, dacă scotea cifra 2 dinaintea ultimelor cifre, ar fi însemnat 
că pentru a doua oară îl urmărea acelaşi număr. | 

Prima dată — cu un an și jumătate în urmă — îl citise într-un 
calendar. 

Ca și în alte rînduri, cînd făcea un efort de memorie, își simţi 
Ochii înceţoșaţi. i 

Era o dată ce i se săpase în memorie cu remușcări şi suferinţă. 
De atunci și de la ea porneau rătăcirile sufleteşti și prăbuşirea lui 
de acum. Şi tot ea îl adusese în pragul sinuciderii. 

O dimineaţă de vară. Joi, 24 iunie. 
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Era o zi parcă anume făcută pentru poeţi, pentru îndrăgostiţi, 
şi amatorii de poze în culori ; o zi pe care oamenii o închid cu grijă 
în sipetul amintirilor, de unde, după ani şi ani, o scot la iveală, cînd 
vor să retrăiască cea mai frumoasă imagine din cite le-au fost date. 

La Leesburg, Virginia, nu departe de istoricul loc Harpers 
Ferry, la revărsatul zorilor, cerul era complet senin. P.V.N. — 
după cum glăsuia buletinul meteo, adică plafon și vizibilitate 
nelimitate, în limbajul prescurtat al aviaţiei. Şi aşa a rămas în 
continuare, afară de cîţiva nourași pufoși apăruţi către după 
amiază. Soarele ardea — dar fără să te înăbușe. Blinda adiere a 
vîntului dinspre munţii Blue Ridge, aducea cu sine parfum de 
caprifoi. Dimineaţa, în drum spre Centrul de Dirijare Aeriană: 
Washington, de la Leesburg, Keith văzuse trandafirii sălbatici în 
floare. Ii veni în minte un crimpei de vers de-al lui Keats învăţat 
la liceu: „peste toate, vara își risipise podoabele...“ parcă anume 
scris pentru o astfel de zi. 

Venise ca de obicei, cu maşina sa, de dincolo de hotarul statului 
Virginia, din Adamstown, Maryland, unde locuia cu Natalie şi co- 
piii într-o casă foarte agreabilă. Dăduse jos capota Volkswagenu- 
lui și mergea încet, ca să se bucure din plin de aerul și soarele ge- 
neros ; chiar la vederea clădirilor moderne şi joase ale Centrului 
de Dirijare nu mai simţi acea încordare atît de nesuferită, de fie- 
care zi. 

Mai tîrziu, se întrebase dacă nu cumva și asta contribuise într-o 
măsură la tot ce-a urmat. 

Pînă și în secţia radar — cu zidurile-i groase, fără ferestre, im- 
permeabilă la lumina zilei — se strecurase o frintură din strălucirea 
dimineţii. Atmosfera în care lucrau cei șaptezeci de controlori de 
trafic, sau mai mulţi — toţi în cămăşi cu mîneci scurte — părea mai 
destinsă, în contrast cu apăsătoarea tensiune de fiecare ceas. O ex- 
plicaţie era poate vremea excepţional de senină, care-i scutea de 
dificultăţile curente. Numeroase avioane particulare, militare și 
comerciale, zburau la vedere sau după metode de autoprotecţie, pi- 
loții dirijindu-se singuri, fără a mai apela la instrucţiunile contro- 
lorilor transmise prin radio. 

Centrul de Dirijare Aeriană Washington, din Leesburg, era un 
punct de control cheie. Principalele sale secţii radar urmăreau şi 
dirijau circulaţia aeriană din șase state de pe coasta de est. Ceea ce 
însuma un spaţiu aerian de peste o sută. de mii de mile. Pe toată 

ceastă întindere, ofice avion intra în jurisdicţia Centrului din Lees- 
burg, fiind dirijat de acesta fie pînă la capătul cursei sau pînă la 
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iesirea din perimetrul său de control. Bineînţeles, avioanele erau 
preluate de la unul din cele douăzeci de centre de control care brăz- 
dau, de la un capăt la altul, partea continentală a Statelor Unite. 
Cc! din Leesburg se numără însă printre cele mai solicitate, încor- 
porînd extremitatea sudică a „coridorului din nord-est“, unde se con- 
centra zilnic cea mai densă circulaţie aeriană. 

În chip ciudat, Leesburg era departe de orice aeroport, dar la 
patruzeci de mile de Washington D.C., de unde-şi luase şi numele. 
Sediul propriu-zis — instalat într-o regiune rurală din Virginia — 
se compunea dintr-un corp de clădiri moderne și scunde, cu spaţii 
de parcare adecvate, și înconjurat, din trei părți, de vaste terenuri 
cultivabile. Nu departe de el curgea rîuleţul Bull Run — cu faima-i 
nepieritoare cîştigată în timpul războiului civil. 

Cîndva, după ce-şi încheiase orele de veghe la radar, Keith Ba- 
kersfeld se dusese la Bull Run, unde cugetase la imensul contrast 
dintre actualul Leesburg şi cel de odinioară. 

În dimineaţa aceea, cu toată bucuria adusă în cuget de soarele 
verii, în principala secţie radar, cu atmosfera-i de catedrală, munca 
decurpea ca în orice zi. Încăperea — mai mare decît un teren de 
fotbal — era, ca întotdeauna, slab luminată, pentru a permite buna 
urmărire a zecilor de ecrane, aliniate în șiruri duble sub bolte oblice. 
Ceea ce l-ar fi izbit pe un vizitator, era zgomotul de fond care 
domina secţia. De alături, din sala de transmitere a datelor, unde 
erau grupate calculatoarele, instalaţiile electronice și teleimprima- 
toarele automate, răzbătea un freamăt necontenit. În timp ce în 
secţie stăruia un alt murmur — de astă dată de glasuri ; erau cei 
cîțiva zeci de controloti, care, din faţa ecranelor, şi pe un număr in- 
finit de frecvenţe, transmiteau indicaţii permanente prin radio. 

Vibraţiile aparatelor, amestecate cu vocile omeneşti, creau un 
zumzet constant, general, și totuşi straniu — înăbușit, cum era, de 
izolarea fonică din pereţi şi tavane. 

Deasupra oamenilor și a aparatelor, se înălța o paralelă străbă- 
tînd sala de la un capăt la altul. Acolo se opreau vizitatorii oca- 
zionali, urmărind ce se întîmplă dedesubt. 

Privită de sus, activitatea secţiei nu se deosebea prea mult de 
cea a unei burse. Rareori controlorii îşi ridicau ochii spre această 
galerie suspendată, deprinși cum erau să ignoreze orice le-ar fi 
sustras atenţia de la lucru. Iar cum numărul privilegiaţilor admişi 
în această sală era foarte redus, controlorii trăiau aproape rupţi de 
lumea exterioară. În consecință, nu numai că munceau într-o teri- 
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bilă încordare, dar şi într-o atmosferă de totală austeriţate — dat 
fiind că în secţie nu lucra nici o femeie, | 

Keith se dezbrăcase de haină într-o cămăruţă alăturată, venind 
înăuntru în cămaşă albă, scrobită — un soi de uniformă pentru 
controlorii de trafic. Nimeni n-az fi putut spune cum ajunseseră la: 
această ţinută vestimentară ; nici un regulament nu o cerea, şi 
totuși cei mai mulţi o adoptaseră. În drum spre ecranul său, cîţiva 
colegi, dinainte instalaţi la pupitre, îl întîmpinară pe Keith cu un 
„bună dimineaţa“ voios — lucru de asemenea neobişnuit. De re- 
pulă, o dată intrat în sală — și deci în plină încordare — se ştia că 
nimeni nu mai răspunde la saluturi decît printr-un gest de-abia 
schiţat cu capul, sau un cuvînt scurt, ca „Bună !“ Uneori nici atît. 

Sectorul lui Keith cuprindea o parte din regiunea Pittsburg-Bal- 
timore. De fapt întreaga suprafaţă era supravegheată de o echipă 
formată din trei oameni. Keith, în calitate de controlor, păstra le- 
gătura cu avioanele şi dădea indicaţii prin radio. Doi asistenţi în- 
registrau datele de zbor și comunicaţie de la aeroport; iar toți 
trei erau urmăriţi de un supraveghetor. În afara membrilor echipei, 
în ziua aceea, mai lucra și un stagiar, aflat de cîteva săptămîni sub 
îndrumarea lui Keith. 

O dată cu Keith, intră în sală şi restul echipei, se postară în spa- 
tele colegilor pe care urma să-i înlocuiască, unde rămaseră cîteva 
minute, pînă la asimilarea imaginei de pe ecran. Aceeaşi scenă se 
reedita în faţa fiecăruia din aparatele radar aliniate în imensa încă- 
pere. 

Chiar acolo, în spatele colegului ce-și încheia tura, Keith simţi 
primele semne de încordare mentală şi fizică — o stare în care 
trebuia să se menţină de-a lungul celor opt ore de veghe, punctate 
de două pauze scurte. l 

Așa cum indicau ecranele, afluenţa avioanelor era destul de 
scăzută pentru acea oră și în condiţiile atmosferice de-a dreptul 
excepționale. Pe întreaga suprafață întunecată se vedeau cam cinci- 
sprezece puncte verzui — aşa zisele „ținte“ — cum le botezasėră 
ci, indicînd fiecare cîte un avion în cursă. Un Convair 440, al com- 
paniei Allegheny, la o altitudine de opt mii de picioare, se apropia de 
Pittsburg. În spatele lui, şi la înălțimi diferite, zburau un National 
Dacota-8,. un American Airlines 727, două avioane particulare 
— un Lear şi un Fairchild F-27 — precum şi un turbopropulsor 
Electra, din Aviația Federală. i 

După indicaţiile memorizate de Keith de la o clipă la ata, 
puteau apare şi altele pe ecran, venind din sectoare diferite sau 
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de pe Aeroportul Prieteniei, din Baltimore, de unde li se anun- 
tase decolarea. 

Un Delta DC-9, zburînd în direcţie opusă, spre Baltimore, urma 
să fie preluat în curînd de Aeroportul Prieteniei. În spatele său, se 
înşirau două curse aparţinînd companiilor Trans World Airlines şi 
Piedmont Martin, un avion particular, plus un United şi un Mohawk. 
Distanţele dintre ele, atit pe lateral cît şi pe verticală, erau bune, 
remarcă. Keith, cu excepţia celor două United cu direcţia Balti- 
more, înaintînd cam aproape unul de altul. Citindu-i parcă gîndurile, 
colegul, care se mai afla încă în faţa ecranului, devie unul din ele 
spre a asigura spaţiul reglementar. 

— Mi-e clară imaginea, anunţă Keith, calm. Celălalt clătină din 
cap şi se dădu la o parte. k 

Supraveghetorul echipei, Perry Yount, își puse casca la urechi 
şi, aplecat peste capul lui Keith, urmări punctele ca să poată apre- 
cia situaţia, așa cum apărea pe ecran. Perry era un negru înalt 
și slab, mai tînăr cu cîțiva ani decît Keith. Dotat cu o memorie 
extraordinară, putea să înregistreze o imensitate de date privind 
zborurile, apoi să le repete în totalitatea lor sau parțial cu acu- 
rateţea unui calculator electronic. Prezenţa lui era utilă și reconfor- 
tantă în momentele critice. 

Keith mai preluase cîteva curse şi predase altele, cînd suprave- 
ghetorul îl bătu pe umăr și-i zise : | 

— În tura de azi răspund de două echipe — de a ta și de cea 
de alături. Lipsește un om. Pot să te las puţin singur ? 

Keith dădu din cap şi răspunse. 

--- De acord. 

Prin indicaţii radio corectă direcţia de zbor a lui Eastern 727 
apoi făcu un semn către George Wallace, stagiarul pe care-l avea 
sub îndrumare şi care se plantase pe un scaun, alături. 

— Íl am pe George care mă urmărește, spuse Keith, adresîn- 
du-i-se lui Perry. . 

— În regulă, zise acesta, 

După care îşi scoase căștile de la urechi şi se mută la ecranul 
vecin. Nu erau la prima situație de acest: gen, şi întotdeauna lucrul 
decursese perfect normal. De altfel, Perry şi Keith colaborau de 
ani de zile şi ştiau că se pot bizui unul pe altul. 

— George, imprimă-ţi bine imaginea, îl făcu atent pe stagiar. 

George se apropie mai mult de ecran. George Wallace avea două- 
2cci şi cinci de ani, şi. de aproape douăzeci şi cinci de luni se pre- 
pgătea ca stagiar ; mai înainte fusese angajat în forțele aeriene ame- 
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ricane. În toată perioada de instruire arătase o judecată ageră, o in- 
tervenţie promptă şi un calm deplin în momente critice. Peste o 
săptămînă urma să-și termine practica, și să fie „uns“ controlor, deşi, 
ca pricepere, se putea socoti de pe acum calificat. Keith lăsă di- 
nadins o distanță mai mică între avioanele American Airlines 
BAC-400 şi National 727, fiind însă gata să intervină cu indicaţii 
precise, la nevoie. George Wallace sesiză imediat inadvertenţa ivită 
pe ecran, i-o semnală lui Keith şi acesta o corectă. 

Asemenea teste practice constituiau cea mai bună verificare 
a unui controlor în devenire. La fel, cînd un stagiar se afla în fața 
unei situaţii grele trebuia lăsat să-şi dovedească abihitatea și să 
se descurce singur. În momente ca acestea, instructorul era silit 
să rămînă în spatele lui asudînd şi cu pumnii strînşi — ca şi cînd 
s-ar fi susținut doar cu unghiile de un meterez — după cum se ex- 
primase cîndva un coleg. Şi nu era de loc uşor să hotărăşti cînd 
anume să te amesteci sau chiar să preiei în întregime controlul, 
ca să nu fie nici prea devreme, nici prea tirziu. Dacă instructorul 
îşi dădea la o parte discipolul, prin acest simplu gest putea să-i 
spulbere orice încredere în el și implicit să compromită cariera unui 
element promiţător. După cum şi o intervenţie tardivă se putea 
solda cu o cumplită catastrofă aeriană. 

Riscurile și încordarea nervoasă erau atit de mari încît mulţi 
specialişti refuzau să facă pe instructorii, argumentind că acest 
efort suplimentar nu era nici plătit, nici apreciat de mai matii lor. 
În schimb, zăspundeau de orice. Care era deci rostul riscurilor şi 
epuizării la care se supuneau pe gratis? Şi totuşi, Keith arătase 
multă iscusință şi răbdare în pregătirea viitorilor controlori. Cu 
toate emoţiile şi dușurile de transpiraţii prin care trecuse, nu se 
sustrăgea de la această datorie — după cum o socotea el. Chiar 
în cazul jui George Wallace, Keith era mîndru de felul cum evo- 
luase. Geofge îl anunţă calm : 

— L-aş dirija spre dreapta pe United 284, pină-l mai distanţaţi 
pe verticală de Mohawk. 

Keith îşi arătă acordul dînd din cap şi apăsind pe butonul 
microfonului. 

— Centrul Washington către avionul United 284. Virează. 
dreapta, cap compas 0-6-0. 

Microfonul pîrîi aducîndu-i răspunsul prompt : 

— Aici United 284, către Centrul Washington. Am înțeles; 
0—6—0. - 
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La depărtare de mile, sus pe cerul azuriu şi însotit, în timp ce 
pasagerii somnolau sau făceau lectură, uriașul turboreactor, cu 
silueta-i argintie porni virajul lin, întocmai cum i se ceruse. Pe 
ecranul radar, „ținta“ verzuie —- reprezentîndu-l pe United 284 — 
începu și ea să se miște în noua direcţie. 

La subsolul secţiei, într-o încăpere înţesată cu rafturi pe care 
erau înşirate magnetofoane în plină funcţiune, se înregistrase. acest 
dialog între pămînt şi văzduh spre a putea fi redat, în caz de ne- 
voie. Acelaşi lucru se întîmpla cu toate comunicările făcute de con: 
ttolori. După înregistrare, benzile. se puneau la arhivă, de unde, pe- 
fiodic, se scoteau cîteva, la întîmplare, pentru a fi audiate şi anali- 
zate de supraveghetori. Orice greşeală de procedură se comenta cu 
controlorul vizat, dar nici unul din toţi cîți lucrau la radar nu ştia 
cînd vor cădea sorții şi pe imprimările lui. 

„Pe uşa camerei unde se făceau aceste înregistrări se citea un 
anunţ de o ironie oarecum sinistră : „Șeful ascultă“. 

Orele dimineţii se scurgeau liniștite. La răstimpuri mai apărea 
şi Perry Yount, care continua să supravegheze două pupitre de co- 
mandă, pendulînd între ele și zăbovind în faţa fiecăruia, pînă îşi 
imprima imaginea de ansamblu. Judecînd după aparenţe, era mul- 
tumit de constatările sale, iar lingă Keith rămînea mai puţin decît 
la ecranul vecin, unde*se părea că există mai multe complicaţii. 
Cam pe la jumătatea dimineţii, circulaţia aeriană scăzuse, dar se 
ştia că spre prînz se va înteţi din nou. Curînd după ora 10,30, 
Keith Bakersfeld şi George Wallace îşi schimbară locurile între ei ; 
stagiarul trecu în fața ecranului, iar Keith se postă de-o parte, 
spre a-l urmări. Fapt îmbucurător, observă că nu avea motive să 
intervină, tînărul Wallace dovedindu-se abil și extrem de atent. 
Încercă deci să se relaxeze pe cit i-o îngăduia situaţia de moment. 

La unsprezece fără zece, îl apucă o colică intestinală. Viroza de 
Care suferise în lunile din urmă își mai arăta colții. Făcu un semn 
către Perry Yount cum că vrea să iasă din sală. 

Acesta își dădu încuviințarea printr-o simplă mișcare a capului. 

— Se descurcă bine George ? 
~ — Ca un veteran, îl asigură Keith pe un ton destul de ridicat 
ca să-l audă şi George. 

— Am eu grijă să fie totul în ordine, răspunse Perry. Eşti li- 
ber, Keith. . 

— Mulţumesc, 

Keith semnă în condică, trecînd şi ora exactă -a plecării. În ru- 
brica alăturată, Perry mîzgăli o iniţială, semn că prelua supraveghe- 
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rea lui Wallace, urmind ca la. întoarcerea lui Keith să se reediteze 
întocmai procedura. 


Îl lăsă pe Perry studiind ecranul, cu o mînă pe umărul lui 
Wallace. 

Keith urcă un etaj și intră ia toaletă ; prin geamul givrat pă- 
trundea în crimpeie aburite o parte din strălucirea dimineţii de 
afară. După ce-şi răcori mîinile și faţa cu apă, se duse la fereastră 
și o deschise. Era curios să vadă dacă vremea se menţinuse la fel 
de superbă ca la venirea lui. Şi, într-adevăr, nu se schimbase. 
De acolo, din spatele clădirii, unde se afla fereastra, se profilau în 
zare păşuni întinse și verzi, pomi și cimp acoperit de flori. 

Soarele ardea şi mai puternic. Iar peste tot și toate, se auzea 
bizîitul adormitor al insectelor. Le îmbrăţişă pe toate cu o privire 
nesăţioasă, stătuitoare, simțind cum i se strînge inima la gindul că 
trebuia să renunţe la soarele vesel și îmbietor și să se întoarcă la. 
abscuritatea din secție. Nu pentru prima dată încerca acest soi de 
repulsie — ba în: ultima vreme o simţise cam des — poate prea des ; 
și, ca să fie cinstit, nu atît întunericul din sală îl supăra, cît încor- 
darea nervoasă din timpul lucrului. Cindva, servituţile slujbei — veş- 
nice şi crude cum erau ele — i se păruseră fireşti. Acum însă, le 
simţea tot mai mult apăsarea şi în unele momente doar cu un su- 
prem efort de voinţă le mai putea îndura. 


În timp ce Keith Bakersfeld se lăsase furat de ginduri şi de 
privelişte, un turboreactor Northwest Orient 727 venind din direc- 
ţia St. Paul, Minneapolis, se apropia de Washington D.C. în compar- 
timentul pasagerilor, o stewardesă se aplecă peste un călător în 
vîrstă, cu fața cianozată, incapabil să rostească un cuvint. După 
presupunerile ei, pasagerul era amenințat de un atac cardiac sau 
poate îl şi avusese. Stewardesa se grăbi să-l informeze pe căpitan, 
în cabina lui de comandă. La numai cîteva clipe, ofiţerul secund luă 
legătura cu Centrul de Dirijare Washington, cerîndu-le permisiunea 
specială de: coborire şi totodată rugindu-i să le asigure prioritate 
la aterizarea pe aeroportul National Washington. 


Ca şi în clipa de faţă, Keith se întrebase adesea cîţi ani va mai 
putea să reziste, cînd de pe acum își simţea uneori creierul istovit ?. 
Avea treizeci și opt de ani şi lucra de un deceniu şi jumătate la 
radar. Partea deprimantă era că, în această muncă, la patruzeci şi 
cinci, cincizeci de ani erai secătuit cerebral, vlăguit și îmbătrinit 
trupeşte, deşi, pînă la virsta de pensie, îţi mai rămîneau încă alţi 
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zece, cincisprezece ani. Pentru mulţi din colegii săi, aceşti ani din 
urmă însemnau o corvoadă mult prea grea, pe care n-o puteau duce 
Ja capăt. 

Suprasolicitarea lor nervoasă era un fapt de mult recunoscut, 
şi nicidecum un secret pentru Keith şi majoritatea colegilor săi. 
De altfel, dosarele medicale, doldora de fişe, o atestau din plin, cele 
mai frecvente boli profesionale fiind hipertensiunea, atacurile de 
cord, ulcerele gastrice, tahicardia, astenia, plus multe altele, mai 
puţin grave. Noxele de controlor erau confirmate şi de cercetările 
unor medici eminenţi. Unul din ei declarase cîndva : „,Lucrătorul 
de la radar veghează ore. în şir, noapte de noapte, într-o supremă 
încordare nervoasă, torturat de grija de a evita ciocnirea puzderiei 
de avioane aflate în văzduh. Şi dacă astăzi a izbutit să evite o ca- 
tastrofă, nu e scutit de chinuitoarea întrebare dacă și miine va 
avea acelaşi noroc. Perpetuarea acestor eforturi culminează, inevi- 
tabil, printr-o traumă fie de ordin psihic, fizic, sau, aşa cum se con- 
stată adesea, de ambele nături“. 

Folosind acest avertisment, precum şi alte argumente, Agenţia 
Aviației Federale insistase pe lingă Congres să aprobe pensionarea 
lucrătorilor de la radar la vîrsta de cincizeci de ani, sau după 
douăzeci de ani de activitate. Aceşti dobăzeci de ani, după cum 
susțineau medicii — echivalau cu patruzeci prestați în alte con- 
diţii. În acelaşi timp, Agenţia Aviației Federale îi prevenise pe le- 
giuitori că, după douăzeci de ani de serviciu, angajatul nu mai pre- 
zintă deplină garanţie, primejduindu-se deci vieţile pasagerilor. 
Dar după cum își amintea Keith, Congresul, trecînd cu vederea aver- 
tismentul, refuzase propunerea. Ca urmare, şi Comisia Preziden- 
țială de resort se declarase. împotriva pensionării timpurii, reco- 
mandînd Agenţiei Aviației Federale — aflată pe atunci sub egida 
Preşedintelui — să-și retragă argumentele şi să înceteze orice pre- 
siune. 

Ceea ce, la nivel oficial s-a și întîmplat. În schimb, aşa cum 
Keith şi alţii ştiau, cei de la Aviația Federală erau mai convinși 
ca oricînd de necesitatea acestei măsuri, susţinînd reluarea tratati- 
velor în acest sens ; dar pentru aşa ceva se mai aștepta poate o ca- 
tastrofă aeriană, sau chiar mai multe, provocate de controlori ex- 
tenuaţi, urmate de furia publicului şi a presei. 

Keith reveni din pribegia gîndurilor gustînd cu nesaţ frumuseţea 
naturii. Minunată zi şi ispititoare privelişte — chiar pentru un spec- 
tator de la o fereastră. Tare şi-ar fi dorit să fugă spre pajiște, să se 
culce în iarbă şi să adoarmă sub razele soarelui. Dar nu-i era în- 
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păduit. Sosise vremea să se întoarcă în secţie ; Încă o clipă — şi 
va pleca. 


Cu autorizarea Centrului Washington, avionul Northwest Orient 
727 îşi începuse coborirea. De jos, ţişneau valuri de indicaţii către 
alte avioane aflate la altitudini mai mici, fie pentru a le schimba 
direcția sau dirijîndu-le în zbor circular şi la distanțe reglementare, 
unele de altele. Cu toată aglomeraţia crescîndă a orelor de prînz, 
trebuia creat şi menţinut culoarul de coborire pentru Northwest. 
Totodată, se avertizase şi Centrul de Dirijare al aeroportului Natio- 
nal Washington, care urma să preia avionul de la Leesburg. Cursa 
Northwest, împreună cu alte avioane, se înscrisese în perimetrul 
echipei care lucra alături de pupitrul lui Keith şi tot sub suprave- 
gherea tînărului negru Perry Yount, Într-un spaţiu de numai cîteva. 
mile zburau cincisprezece avioane, a căror viteză totaliza şapte mii 
cinci sute de mile pe oră. Niciunul nu avea voie să se apropie de 
celălalt, iar printre acestea toate, cursa Northwest trebuia să-și 
continue nestingherită traiectoria descendentă. l 

Aglomerări ca acestea se iveau de cîteva ori pe zi, iar în condiții 
atmosferice nefavorabile, de cîteva ori pe oră. Suprapunerea lor 
îi silea pe cei de la radar să le eșaloneze pe urgențe : urgenţa 1, 2, 
3 şi așa mai departe. 

„Ca întotdeauna, şi în încordarea de acum Perry Yount — mă- 
surat la vorbă, calm, priceput — acţiona cu îndemiînarea practicii 
sale: de zi cu zi. Colaborînd cu membrii echipei, coordona măsurile 
urgente, cu calm, cu un ton egal, din care nici un ascultător străin 
- n-ar fi putut bănui că există o stare excepţională. Restul avioanelor 
aflate în aer primiseră dispoziţii să-şi comute aparatele radio pe 
alte frecvenţe spre a m mai intercepta dialogurile purtate cu 
Northwest. Totul decurgea perfect. Cursa Northwest își continua, 
vertiginos, coborirea. În numai cîteva minute se va ieşi și din aces! 
impas. Deşi presat de situație, Perry Yount își găsea răgazul să se 
abată şi la pupitrul vecin — de care, de fapt, răspundea nemijlo- 
cit — şi să-l controleze pe George Wallace. Aici lucrurile mergeay 
bine ; dar Perry nu se simţea pe deplin împăcat pînă nu-l revedea 
pe Keith în fața ecranului. Aruncă o privire spre ușă. Dar în 
zadar. Keith nu apăruse. 


El era tot acolo, în faţa ferestrei deschise, contemplînd peisajul, 
de astădată cu gîndul la Natalie. Oftă. în vremea din urmă avuse- 
seră mici ciocniri și toate pornite de la munca lui. Existau lucruri 
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pe care Natalie nu putea sau nu voia să le înţeleagă. O îngrijora sănă- 
tatea lui. Îl ruga să renunţe la meseria de controlor ; să-și dea 
demisia și să-şi aleagă alta, cît mai era tînăr şi sănătos. De-abia 
acum își dădea seama cit de mult greşise mărturisindu-i temerile, 
povestindu-i despre colegii îmbătriniţi și bolnavi prematur, din 
cauza eforturilor inumane la care erau supuși. Natalie se alarmase 
poate pe bună dreptate. Dar a renunţa la o slujbă nu era chiar așa 
de simplu. La ce bun toţi anii de ucenicie și experiența ce-o dobiîn-: 
dise ? — argumente pe care Natalie, probabil ca orice altă femeie, 
nu le pricepea cu una cu două. 


Deasupra localităţii Martinsburg, West Virginia — la circa trei- 
zeci. de mile nord-vest de Centrul de Dirijare Washington — un 
avion particular de patru locuri, „Beech Bonanza“, zburînd la şapte 
mii de picioare, părăsi traseul aerian V 166, trecînd pe V 44. Micu- 
tul Bonanza — uşor de recunoscut după coada în formă de flu- 
ture — se îndrepta, cu o viteză de croazieră de 175 mile pe oră, 
spre Baltimore. La bordul lui se afla familia Redfern, compusă din 
inginerul economist Irving Redfern, soția sa, Merry, și vlăstarele 
lor — Jeremy, în vîrstă de zece ani şi Valerie, de nouă. i 

Irving Redfern eră prin excelență. conştiincios şi precaut în tot 
ce făcea. Aşa se explică de ce cu toate condiţiile atmosferice favo- 
rabile, care i-ar fi permis să zboare după așa zisele reguli „la 
vedere“, naviga totuși după indicaţii, pornind chiar de la aeroportul 
din Charleston, West Virginia, pe rutele aeriene reglementare şi 
păstrind mereu legătura cu controlul traficului aerian. Cu cîteva 
momente în urmă, Centrul Washington, din Leesburg îl dirijase 
spre o nouă rută V. 44. După un viraj lent, Redfern se angajase pe 
ea, urmărind acm oscilaţiile compasului magnetic, care începea să-şi 
revină la poziția normală: 

Călătoria lui Redfern la Baltimore.— parțial impusă de interese ` 
comerciale — avea şi latura ei de agrement, la care 'se înscria un 
spectacol de teatru în aceeași seară. În vreme ce tatăl conducea cu 
atenţie avionul, copiii şi Merry sporovăiau într-una despre prînzul 
pe care urmau să-l ia la restaurantul Aeroportului Prieteniei. 

Cel care transmisese ultimele instrucţiuni inginerului Redfern 
era George Wallace — stagiarul aproape calificat rămas în locul 
lui Keith Bakersfeld. George identificase corect avionul familiei 
Redfern, apărut pe ecranul radar ca un punctuleț verzui, ce se. 
mişca mai încet decit majoritatea „țintelor“ simbolizînd avioane 
masive, de pasageri. Dar cum nici unul nu avea tendinţa să se 
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apropie de Bonanza, acesta putea să evolueze nestingherit. Intre 
timp, Perry. Yount se întorsese la echipa vecină, ajutiînd-o să re- 
pună ordinea în circulația temporar abătută de pe făgaşul normal 
din pricina avionului Northwest Orient, în sfîrşit preluat de diri- 
jarea aeroportului Washington. Cînd şi cînd, Perry mai arunca o 
privire spre George, o dată chiar întrebîndu-l: „lotul în or- 
dine ?“ 

Wallace dăduse din cap afirmativ, deşi începuse să cam asude. 
Afluența orelor de prînz părea că debutase mai devreme ca de 
obicei. În acelaşi. moment, şi fără ca George Wallace, Perry Yount 
sau Irving Redfern s-o ştie, un avion reactiv-școală T-33, de la Garda 
Naţională Aeriană, evolua în cercuri lente la numai cîteva mile 
nord de calea aeriană V 44. Decolase de pe aeroportul Martin, în 
apropiere de Baltimore, şi era pilotat de un anume Hank Neel — de 
profesie samsar de automobile — și totodată membru al Gărzii 
Naţionale, cu grad de locotenent. Revenit la unul din stagiile de 
pregătire periodică, Neel executa chiar atunci o probă de îndemi- 
nare, după reguli de zbor la vedere. Şi cum exerciţiul său trebuia 
să se circumscrie în perimetrul local — într-o zonă restrînsă, la 
nord-est de Baltimore — Neel nu-şi întocmise obişnuitul plan de 
zbor şi, implicit, nici la Centrul din Leesburg nu fusese anunțat. 
Toate acestea poate n-ar fi avut importanță dacă Neel nu s-ar 
fi plictisit de manevrele impuse şi, pe deasupra, n-ar fi fost şi un 
pilot neglijent. În decursul rotirilor sale încete se uită într-o doară 
pe fereastră, observînd că se 'abătuse spre sud — fără a bănui însă 
şi cât anume. În realitate devierea era atît de serioasă incit cu cîteva 
minute în urmă intrase în sfera de responsabilitate a lui George 
Wallace, iar acum se proiecta pe ecranul acestuia, ca un punct 
verde, ceva mai vizibil decît micul Bonanza al familiei Redfern. 
Un controlor mai versat l-ar fi sesizat pe loc. Dar George, absorbit 
cum era de celelalte ţinte luminoase, o ignoră cu totul pe cea mai 
recentă. | 

La o înălțime de cincisprezece mii de picioare, Igcotenentul Neel 
hotărî să-şi încheie exercițiul cu cîteva figuri acrobatice — două 
lupinguri şi mai multe rulaje, la mică viteză — după care să se 
întoarcă la bază. Viră scurt şi se mai roti o dată în văzduh, uitîn- 
du-se, ca o elementară precauție, deasupra şi dedesubt, după even- 
tuale avioane inoportune. În tot acest răstimp se apropiase vertigi- 
nos de calea aeriană V 44. 
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Ceea ce nu izbutea să priceapă soţia lui, cugeta Keith Bakersfeld, 
era că un om nu-și putea abandona slujba așa, dintr-o toană, fără 
a se sinchisi de urmări — chiar dacă în sine se simţea ispitit să 
o facă. Mai ales cînd avea de întreţinut o familie, copii în școli, 
şi cînd, afară de meșteșugul însușit cu atîta osîrdie, nu era bun 
de nimic altceva. Nu acelaşi lucru se întîmpla cu funcţionarii din 
alte ramuri administrative ; ei aveau „privilegiul de a se mișca mult 
mai lesne, puteau să-şi valoiifice oriunde pregătirea. Numai contro- 
lorii de la radar erau lipsiţi de asemenea perspective. În nici un 
domeniu industrial nu .existau posturi adecvate formării lor. O dată 
căzuţi în capcană — pentru că acesta i se părea cuvîntul cel mai 
potrivit — îşi vedeau rînd pe rînd iluziile năruindu-se. Şi recom- 
pensa materială se dovedea tot o amăgire. La început, cu elanul ti- 
nereţii și dorinţa de a deveni o părticică din aviaţie, salariile oferite de 
companiile aeriene păreau generoase. Cu timpul însă, şi apăsat de 
răspunderea meseriei, ajungeai să-ţi dai seama că de fapt sînt cu 
totul neindestulătoare. În întreaga aviaţie civilă, piloţii şi contro- 
lorii aveau cea mai înaltă specializare. Şi totuşi, cei dintii primeau 
treizeci de mii de dolari pe an, pe cînd controlorul cu cea mai 
îndelungată experienţă nu depășea zece mii. Nimeni nu pretindea 
ca piloţii să fie mai slab pregătiţi. În schimb, înşişi aviatorii, în 
ciuda lăcomiei lor proverbiale, susțineau că cei de la dirijarea tra- 
ficului s-ar cuveni să fie mai bine retribuiţi. g 

Lucrătorii de la radar nu se bucurau nici de perspectiva ascen- 
siunii ierarhice — pe cît de firească pe atît de universală. 
Numărul posturilor de supraveghetori fiind extrem de redus, puțini 
norocoşi ajungeau să le ocupe. 

În toate acestea nu exista nici o scăpare... decît pentru un nesă- 
buit, sau un nepăsător — însușiri incompatibile cu natura ocupaţiei 
lor. Prin urmare, nu-și va părăsi slujba, conchise Keith irevocabil. 
Iar cu Natalie va mai sta de vorbă. Sosise vremea să înţeleagă şi 
ea că aşa amară cum era piinea lui, nu mai putea s-o schimbe cu 
alta. La ce bun să se zbată, fără priceperea cuvenită, să şi-o cîş- 
tige într-alt fel ? 

În sfîrșit, trebuia să se întoarcă în secţie. Se uită la ceas şi, 
cu sentimentul vinovăţiei, constată că trecuse aproape un sfert 
de oră de cînd se învoise. O bună parte din timp. visase cu ochii 
deschişi şi în plină zi — lucru rar pentru el; de vină era numai 
dimineaţa de vară, cu efectele soporifice. închise fereastra. leşi în 
coridor şi o porni,în fugă, spre sala obscură a ecranelor. 
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Deasupra comitatului Frederick, Maryland, locotenentul Neel îşi 
zedresă avionul T-33, pe direcţie dreaptă. După o privire sumară 
în jur, nevăzind vreun obstacol, se avintă în primul său luping, 
coborînd ca o vijelie, pe verticală. 


Chiar de la intrarea în secţie, Keith Bakersfeld observă un ritm 
rnai alert în activitate. Murmurul vocilor se înteţise şi în dtum spre 
pupitru nici unul din colegii preocupaţi nu-şi mai ridică privirea 
spre el, cum o făcuseră la prima oră de dimineaţă. Își semnă la 
juţeală numele în registru, precum și ora, instalindu-se apoi în 
spatele lui George Walace pentru a memoriza imaginea — răgaz 
necesar de adaptare, după orbitoarea lumină de la care venise. La 
sosire, George îl salutase cu un „bună“, aproape în şoaptă, reluîn- 
du-şi imediat comunicările către avioane. În puţine secunde va fi la 
curent cu situația — așa cum o înfățișa ecranul — și-l va înlocui 
pe George. Poate că nu-i stricase absența sa prelungită, reflectă 
Keith ; numai aşa, lăsat de unul singur, îşi consolida încrederea în 
forţele proprii. 

De la pupitrul alăturat, Perry Yount îi observase apariţia. 

Keith încă studia punctele luminoase și mobile, așa numitele 
„tinte“ pe care George le identificase şi le notase prin minusculeie 
marcaje mutate cu mîna. 

Pe Keith îl frapă un punctuleţ verzui, neidentificat. 

— Care-i avionul de lingă „Beech Bonanza 403“ ? îl întrebă pe 
George cu severitate. 


După primul luping şi rulajul la mică viteză, locotenentul Neel 
urcase din nou la cincisprezece mii de picioare, tot deasupra comi- 
tatului Frederick, deşi ceva mai spre sud. Îşi redresă aparatul şi 
o porni cu botul în jos, într-un al doilea luping. 


„— Care avion ? se miră George Wallace, urmărind ecranul în 
paralel cu Keith. Deodată simți că i se oprește respiraţia. Dumae- 
zeule mare ! exclamă cu glas strident. 

Dintr-o mişcare fulgerătoare, Keith îi smulse casca de la urechi 
și îl împinse cu urmărul, deoparte. Potrivi frecvenţa şi apăsă pe 
butonul de emisie. l i 

—. Aici Centrul Washington, către „Bech Bonanza NC—403“. 
Ai în stînga un. avion neidentificat. Virează imediat la dreaptă ! 
Acum ! Pe loc! i 
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Avionul-şcoală T—33 atinsese limita de coborire, de unde, tră- 
gind înapoi de manetă, locotenentul Neel îl avintă, cu toată forța 
în sus, şi tot pe verticală. Chiar deasupra, zbura cu aceeași viteză 
de croazieră micul Bonanza, avindu-l la. bord pe Irving Redfern 
şi întreaga-i familie. 


Cu răsuflarea întretăiată... amuţiţi de groază... implorînd graţia 
zeilor... cei de la radar urmăreau apropierea vertiginoasă a. celor 
două puncte verzui. La radio se auziră pocniturile premergătoare 
emisiei. 

— Către Centrul Washington ; aici „Beech... 

Şi atit. Mesajul se curmă brusc. 


Ca amator în ale aviaţiei, inginerul Irving Redfern se achita ono- 
rabil — dar îi lipsea supleţea şi îndemînarea unui profesionist. 

La primirea apelului transmis de Centrul Washington, orice pilot 
de pe un avion de pasageri vira. numaidecit spre- dreapta ; sesiza 
tonul stăruitor, deznădăjduit al lui Keith. şi acționa pe loc, fără a 
mai pierde secunde preţioase cu verificarea direcţiei, confirmări 
radio sau alte formalități. 

Pilotul de meserie n-ar fi ţinut seama de consecinţe mărunte, 
ci numai de insistentul avertisment de a evita un pericol iminent, 
aşa cum îl vestea limpede comunicatul controlorilor. Puțin s-ar fi 
sinchisit dacă în spatele lui, în cabinele pasagerilor, se răsturnau 
câfele, tăvi cu mincare sau chiar se produceau mici accidente. Ar 
fi urmat relcamaţii, scuzele de rigoare, învinuiri, poate și o anchetă 
din partea Consiliului aviaţiei civile. Dar, cu un strop de noroc 
se putea salva. Namai acţionind fulgerător. Cum trebuia șă facă și 
Redfern. 

Prin instruire și practică, piloţii companiilor aeriene dobîndi- 
seră reflexe prompte şi precise — adică tocmai ce-i lipsea unuia 
ca Irving Redfern — calculat și meticulos din fire, deprins cu ră- 
gazul gîndirii şi cu respectarea riguroasă a normelor scrise. De aici 
şi reacţia lui de a confirma în primul rînd primirea mesajului — 
formalitate ce i-a răpit secundele cele mai prețioase, cînd ar fi tre- 
buit să intervină. Ajuns la limita de coborire, avionul școală T—33 
o porni într-o ascensiune vijelioasă, lovindu-se de Bonanza căruia, 
dintr-o dată şi cu un scrișnet metalic, i-a retezat întreaga aripă. 
Avariat și el de moatte, T—33 mai urcă puţin înainte de a i se 
desprinde complet partea frontală. Năucit de cele petrecute, fără 
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putinţa de a înţelege dezastrul în fracțiunea de secundă cit zărise 
avionul ciocnit, locotenentul Neel se salvă sărind cu parașuta. 

Jos, mult mai jos, răsucindu-se nebunește, fără nici un control, 
micuțul Bonanza, cu întreaga familie Redfern zăvorită în el, se ros- 
togolea, ca un plumb, spre pămînt. 


Cu mîini tremurătoare, Keith încercă să reia legătura. 

— „Beech Bonanza NC-403“, aici Centrul Washington. Mă 
auzi ? Alături, şi o dată cu el, îşi mişca buzele şi George Wallace, 
deşi incapabil să articuleze un cuvînt. Cu faţa suptă și fără pic de 
culoare, arăta ca un cadavru. 

Sub privirile de spaimă pironite pe ecran, cele două puncte se 
apropiau vertiginos, pentru ca, la un moment dat, să se contopească 
într-o pată luminoasă ce dură doar o clipă. Pe urmă se pierdu 
cu totul. 

Observînd că ceva e în neregulă, între timp li se alăturase și 
Perry Yount. 

— Ce e ? ii întrebă. 

Lui Keith i se uscase gura iască. 

— O ciocnire în aer, îi răspunse. 

În aceeași secundă se produse și oribila răbufnire pe care cei 
adunaţi acolo ar fi dat orice să n-o audă, conştienţi că, o dată săpată 
în memorie, nimeni și nimic n-o va putea anula vreodată. 


Pornit în fatala-i rostogolire, Irving Redfern, de pe locul pilo- 
tului, apăsase, fie involuntar sau într-o ultimă tentativă deznădăj- 
duită, pe butonul de emisie. Astfel că aparatul de radio mai 
funcționa. 

Transmisiile parveneau la Centrul Washington printr-un difuzor 
fixat într-o consolă, pe care Keith îl deschisese la începutul comu- 
nicărilor sale urgente. De acolo se auziră mai întîi clasicele pîrî- 
ituri dinaintea oricărei. emisii, curînd risipite de un val de ţipete 
sfişietoare, sălbatice, de copii. Toate capetele din sală se întoarseră 
spre consolă. Cei din jur păliseră. George Wallace plingea cu 
suspine. Supraveghetorii de la alte pupitre veneau şi ei, în fugă. 

Deodată, peste toată învălmăşeala de strigăte, se înălță un singur 
glas — îngrozit, jalnic, implorînd îndurare. În momentele acelea 
nimeni n-a putut desluşi sensul cuvintelor rostite. S-au descifrat 
de-abia mai tirziu, la repetatele ascultări ale benzii pe care se im- 
primase această ultimă emisie, şi tot atunci s-a identificat şi vocea : 
era a micuţei Valerie Redfern, de nouă ani : „Mamă ! Tată ! Faceţi 
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ceva ! Nu vreau să mor... Oh, bunule Isuse, am fost fetiță cuminte... 
Te implor... nu vreau...“ 

Din mila cerului emisia se oprise aici. 

„Beech Bonanza“ s-a prăbuşit în flăcări, în apropiere de satul 
Lisbon, Maryland. Cele patru cadavre, de nerecunoscut, au fost 
înmormintate într-o groapă comună. 

Locotenentul Neel a aterizat cu parașuta, nevătămat, cinci mile 
mai încolo de locul catastrofei. 

George Wallace, Keit Bakersfeld şi Perry Yount, implicaţi în 
acest cumplit accident, au fost pe loc suspendaţi din funcţii pînă 
la deschiderea anchetei. 

Cercetările ulterioare au stabilit că, în principiu, stagiarul George 
Wallace nu putea fi învinuit, deoarece, A producerea accidentului 
nu avea încă deplina calitate de controlor. Cu toate acestea, a fost 
destituit din serviciu ridicîndu-i-se definitiv dreptul de a mai lucra 
la dirijarea traficului aerian. În schimb, toată vina a căzut asupra lui 
Perry Yount, tînărul supraveghetor de culoare. După zile și săp- 
tămîni de audiere a benzilor de magnetofon, de examinare a depo- 
zițiilor, și de studiere a hotăririlor pe care Yount s-ar fi cuvenit 
să le ia în cîteva secunde — dată fiind starea cu totul excepţională 
— s-a ajuns la concluzia că trebuia să acorde mai puţin timp aler- 
tei create de Northwest Orient 727 în sectorul vecin, şi mai mult lui 
George Wallace rămas sub îndrumarea sa în absenţa lui Keith 
Dakersfeld. Faptul că înlocuise un coleg, prestînd o muncă dublă 
pe care, din comoditate, putea foarte bine să nu o accepte — 
nu i-a adus circumstanţe atenuante, În final, după o admonestare 
severă, Yount a fost retrogradat. 

Keith Bakersfeld a fost absolvit de orice culpă. Anchetatorii au 
pedalat cu stăruință pe lipsa justificată din secţie, cît şi pe disci- 
plina de care dăduse dovadă semnînd registrul interior atît la ple- 
care, cît şi la înapoiere. În plus, la întoarcere, Keith sesizase pe 
loc pericolul unei ciocniri, încercînd s-o evite. Pentru judecata și 
intervenţia sa promptă — deși fără succes — Keith a primit chiar 
elogii. Nimeni nu s-a referit însă la durata absenței lui. Spre sfir- 
şitul anchetei, cînd toate acuzaţiile gravitau în jurul lui Perry 
Yount, Keith însuşi încercase s-o aducă, în discuţie, asumîndu-șt 
cea mai mare parte din vină — o tentativă primită cu bunăvoință 
de către anchetatori, însă interpretată ca un gest colegial — şi 
nimic mai mult. Insistenţele lui revelatoare au fost întrerupte cu 
o explicaţie sumară dar categorică, pentru ca în raportul definitiv 
al comisiei nici măcar să nu fie consemnate. 
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În privinţa locotenentului Henry Neel, investigaţiile Gărzii Naţio- 
nale Aeriene, desfăşurate independent de cele ale comisiei din 
[.cesburg, au stabilit abaterea lui pe un teritoriu nepermis dar, 
cum din lipsă de dovezi nu s-a putut preciza poziția. exactă a apa- 
catului său, s-a considerat că nu era cazul să fie tras la răspundere. 
Ca urmare, locotenentul şi-a văzut mai departe de afacerile sale 
cu automobile, continuîndu-şi nestingherit antrenamentele de sim- 
bătă şi duminică. 

Aflînd de hotărîrea comisiei de anchetă, supraveghetorul Perry 
Yount a suferit un şoc nervos, ceea ce a impus internarea sa într-o 
clinică de psihiatrie. După un timp, cînd starea lui mergea spre 
ameliorare, un expeditor anonim a făcut să-i parvină prin poştă 
buletinul unei grupări extremiste din California care, printre alte 
manifestări rasiale, lupta şi împotriva drepturilor civile ale negri- 
lor. Buletinul primit de Yount cuprindea o relatare tendenţioasă 
a tragediei familiei Redfern în care el era zugrăvit ca un nătărău 
plin de ifose, un incapabil fără simţ de răspundere și cu totul 
nepăsător față de moartea familiei Redfern. Această catastrofă 
— argumenta buletinul — constituie un avertisment pentru „„libe- 
ralii zeloși““ care-i promovau pe negri în posturi înalte, ce-i depăşesc 
ca posibilităţi intelectuale. În plus, se cerea să se treacă la urgenta 
destituire a negrilor angajaţi la dirijarea traficului aerian, „înainte 
de reeditarea tristei experienţe de la Leesburg“. 

În orice alt moment, un om cu inteligenţa lui Perry Yount nu 
s-ar fi lăsat impresionat de un asemenea articol, socotindu-l o dia- 
tribă demenţială — cum de fapt şi era. Dar în starea în care se 
afla atunci, lectura lui i-a provocat un nou şoc, şi poate n-ar mai 
fi părăsit niciodată spitalul, dacă o comisie de revizie nu refuza 
să-i mai asigure întreţinerea, motivind că boala lui de nervi nu 
se datora surmenajului din timpul serviciului. 

Yount a ieşit din spital, dar la radar nu a mai revenit. După 
cum auzise Keith, în vremea din urmă lucra într-un bar, pe un 
chei în Baltimore, şi se dedase la băutură.. 

George Wallace dispăruse şi el. După unele zvonuri, fostul sta- 
giar se reanpajase — de astă dată în infanteria americană, nu în 
Forţele Aeriene — şi intrase în conflict serios cu poliţia militară. 
Se auzea că Wallace provocase repetate scandaluri şi încăierări, 
anume parcă spre a-şi atrage penalizările de rigoare. Cam astea erau 
versiunile care circulau pe seama lui — deși nici una. pe deplin 
confirmată. 
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O vreme, Keith Bakersfeld trăise cu impresia că viața îşi va 
urma făgaşul normal. O dată cu terminarea anchetei, i s-a ridicat 
şi suspendarea temporară, fără a-i afecta funcţia sau prestigiul 
profesional. Şi-a reluat deci activitatea le Leesburg, unde colegii se 
arătau prietenoși şi plini de înțelegere ; în fond, ghinionul pe care-l 
avusese Keith putea foarte uşor să se abată asupra oricăruia dintre 
ei. La început, lucrurile au mers bine. După neizbutita încercare de 
a-şi mărturisi vina — vorbindu-le anchetatorilor despre absenţa 
lui prelungită în ziua. fatală — Keith nu și-a mai deschis sufletul 
faţă de nimeni — nici chiar față de Natalie. Existau însă momente 
cînd secretul vinovăţiei ieşea din periferia subconştientului 'deve- 
nind obsedant. 

Acasă, Natalie îl întîmpina cu înţelegere şi, ca întotdeauna, cu 
dragoste. Intuia că soțul ei suferise un şoc din care numai cu timpul 
își va putea reveni și se străduia să răspundă stărilor lui sufleteşti 
arătiîndu-se veselă şi volubilă cînd îl vedea cu chef de vorbă, sau 
dimpotrivă tăcută, dacă era posomorit. : 

Totodată, cu grijă şi în taină, le explicase băieților — lui Brian 
şi Theo — pentru ce le cerea să fie drăguți şi prevenitori cu tatăl 
lor. Cu pasivitatea și detaşarea specifică stării lui, Keith înțelegea 
și -preţuia eforturile Nataliei. Şi, poate în cele din urmă, s-ar fi 
dovedit salutare: dacă nu apărea încă o complicaţie : orice lucrător 
de la radar avea nevoie de odihnă. Or Keith dormea foarte puțin 
sau, cîteodată, de loc. l 

Iar în somn, îl urmărea acelaşi şi acelaşi vis : Centrul Washing- 
ton, momentele premergătoare ciocnirii... contopirea celor două 
puncte luminoase — așa cum le văzuse pe ecran, transmiterea 
ultimului său mesaj deznădăjduit... ţipetele copiilor... glasul mi- 
cuţei Valerie. 

Visul se repeta şi cu mici variaţii. De pildă, apropiindu-se de 
pupitru ca să-i smulgă căştile lui George Wallace şi să transmită 
avertismentul, Keith îşi simţea miinile şi picioarele înţepenite ; 
mișcările deveneau greoaie, exasperant de încete, de parcă era 
scufundat într-o mlaştină. Îi asemenea clipe, glasul raţiunii îi striga 
să păşească mai repede... altfel nu va înlătura tragedia... dar în ciuda 
încleștării şi sforţării disperate, veşnic ajungea prea tirziu la cască. 
Sau, dacă izbutea să şi-o pună la timp, în schimb, nu putea să vor- 
bească. Tot rațiunea-i spunea că o dată ce-ar comunica mesajul, 
ar salva situaţia. Şi atunci, creierul îşi începea lupta, plămiînii şi 
laringele se încordau. Dar în zadar. Nu putea rosti nici măcar un 
cuvint. 
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Indiferent de micile deosebiri, visul se încheia invariabil 
cu ultima emisie a lui „Beech Bonanza“, de atitea ori ascultată pe 
bandă de magnetofon în perioada anchetei... Se deștepta şi rămînea 
treaz alături de Natalie care dormea, torturat de gînduri, de amin- 
tiri şi de arzătoarea dorință de a înfăptui imposibilul şi anume de 
a readuce timpul şi făptele pe făgaşul cel bun. Cu vremea, el singur 
a început să dea lupte cu somnul, să-l alunge ; fiind treaz, era scu- 
tit de chinurile cumplitelor coşmaruri. În schimb, dialogînd cu 
conștiința în singurătatea nopţii, retrăia minutele irosite în faţa 
ferestrei — minute decisive, cînd ar fi putut — și ar fi trebuit — să 
se întoarcă la datorie, nu să trindăvească, cu grija şi gîndul numai 
la el. Nu Perry Yount era vinovat de tragedia familiei Redfern — şi 
asta n-o. ştia nimeni. Perry fusese doar victima împrejurări- 
lor — culpabil doar în ochii legii. Pe Keith îl considerase prieten 
şi se aştepta să fie corect, să nu întirzie de la datorie. Ştiuse doar 
că în ziua aceea pe el îl apăsa o dublă răspundere, hărțuit între 
două ecrane ; şi totuşi zăbovise nepăsător, înșelindu-i încrederea, 
atrăgînd întreaga vină şi implicita pedeapsă asupra lui. Cruntă 
ironie ! — Perry acuzat fără vină... Dar chiar așa, revoltător de neîa- 
dreptăţit, Perry trăia. Pe cînd familia Redfern pierise. Şi asta nu- 
mai pentru că se lăsase toropit de soare şi de gînduri, strămutîndu-și 
obligațiile de drept pe umerii unui stagiar lipsit de experienţa şi în- 
demiînarea lui. Dacă venea mai devreme în secţie, cu siguranță 
observa avionul înainte de a se apropia de micul Bonanza. Ca do- 
vadă, îl reperase de cum s-a postat în faţa ecranului ; dar atunci era 
prea tîrziu să-l mai poată salva. 

Și iarăși aceleași momente... reluate de la capăt... răsucite în 
fel şi chip... Creierul lui nu-și mai afla odihnă, reeditînd într-una 
gînduri chinuitoare, deprimante, acuzatoare. 

“În cele din urmă, răpus de oboseală adormea — și din nou 
aceleași coşmaruri, care-l făceau să se trezească şi să-şi reia veghea. 

Dar nu numai noaptea, ci şi ziua îl urmărea amintirea accidentu- 
lui și imaginea obsedantă a inginerului Redfern, a soţiei și a copii- 
lor, cu toate că nu-i văzuse niciodată la faţă. Pînă şi prezența fiilor 
săi — Brian şi Theo — vii şi sănătoși — îi întreținea sentitnentul 
culpabilităţii. Ba chiar propria-i viaţă, fiecare suflare i se părea o 
acuzaţie. 

Curînd, nopţile de insomnie şi zbuciumul psihic au inceput să-şi 
lase amprenta asupra muncii. Reacţiile deveniră mai încete, hotări: 
rile mai şovăielnice. În cîteva situaţii critice, Keith „a. pierdut ima- 
ginea“ şi a trebuit să fie ajutat de colegi. De-abia pe urmă și-a 
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dat seama că fusese sub observaţie. Cu îndelunga lor experienţă, 
supraveghetorii anticipaseră aceste semne de epuizare. nervoasă. 

Au urmat discuţii prietenoase, neoficiale, în birourile superiorilor, 
dar sterile în ce priveşte rezultatele practice. Mai tîrziu, la o pro- 
punere venită din Washington şi consfinţită de acceptarea lui Keith, 
a fost transferat de pe Coasta de răsărit în Midwest — la Lincoln 
International. Însăşi schimbarea de climă era privită ca o terapie 
salutară. Cu vădită bunăvoință, oficialitățile ținuseră seama şi de 
funcţia lui Mel — fratele său mai mare — ca director general al 
aeroportului Lincoln — un stimulent în plus pentru refacerea lui 
Keith. Cu toată dragostea ei pentru ţinuturile din Maryland, cînd 
a sosit vremea să se despartă de ele, Natalie s-a supus fără să 
cîntească. 

Dar totul s-a dovedit zadarnic. Pe Keith îl urmăreau aceleaşi 
remuşcări, îl torturau în coşmaruri, mai amplificate şi variate ca 
formă, însă cu vechiul leit-motiv. Ajunsese să doarmă numai cu 
somnifere prescrise de un medic, prieten de-al fratelui său. 

Mel îi înţelegea zbuciumul, deşi nu pe de-a-ntregul; dar nici 
n-ar fi avut cum, străin cum era de taina lui Keith — cu trindă- 
veala sa la fereastră şi sustragerea de la lucru. 

Văzindu-i starea din ce în ce mai alarmantă, Mel l-a îndemnat 
să consulte un psihiatru — Keith s-a opus dintr-o rațiune cît se 
poate de simplă. Ce rost avea — îşi zicea el — să recurgă la tra- 
tamente, la pase hipnotice şi alte năzbitii pentru a-l scăpa de ob- 
sesia greşelii, cînd, în realitate, o săvirşise, şi nici un remediu de 
pe lume, din ceruri sau din vreo clinică de psihiatrie nu mai putea 
s-o îndrepte ? ! | 

De la o zi la alta deprimarea creștea, se adincea, pină cînd însăși 
Natalie — cu toată toleranța şi optimismul ei — n-a mai putut 
să-i îndure stările jalnice. Ştia că doarme puţin, dar nu şi că are 
coşmaruri. Într-o bună zi, ajunsă la limita răbdării, i s-a adresat 
cu asprime : 

— O să trăim oare cu cenușă pe cap pînă la sfîrșitul zilelor ? 
N-o să mai ştim ce-i rîsul şi veselia, ca altădată ? Dacă ai de gînd 
să continui ca pînă acum, ei bine, să ştii că nu admit ca Brian şi 
Theo să crească în această atmosferă morbidă. 

Tăcu în aşteptarea unui răspuns, dar cum Keith nu-i oferi 
niciunul, îşi vărsă focul pină la capăt. 

— Ţi-am spus şi repet : vieţile noastre, căsnicia și copiii contează 
infinit mai mult decît slujba ta. Dacă n-o mai suporţi — şi de ce 
ai suporta-o dacă e atit de istovitoare ? renunţă la ea, cautăcți 
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alta. Ştiu ce-o să-mi spui, ca şi în alte dăți: vom avea bani mai 
puţini, îţi pierzi pensia... Dar nu asta e totul ; ne-om descurca: noi 
într-un fel. Sînt gata să înfrunt orice greutăți, Keith Bakezrsfeld, 
și chiar de-o fi să mă pling cîteodată n-o să mă întrec cu firea 
pentru că, oricum, va fi mai bine decît în clipa asta. Era cît pe-aci 
s-o podidească lacrimile, dar se stăpini din răsputeri, pentru că nu 
epuizase tot ce avea de spus. Te previn că nu mai rezist. Dacă mai 
stărui în starea de acum, s-ar putea să rămii singur. 

A fost singura ei aluzie la o eventuală despărţire. Și tot atunci 
i-a încolţit şi lui în minte ideea sinuciderii, care, cu timpul, a prins 
rădăcini, prefăcindu-se în hotărire. 

În întunericul vestiarului se deschise o ușă. Se răsuci un comu- 
tator. Keith reveni la realitate, clipind des la lumina puternică ce 
inundase încăperea. 

Intrusul nu era decit un coleg care-și luase pauza de odihnă. 
Keith își strînse sandvişurile neatinse, le puse în dulăpior, îl închise 
și se pregăti să se întoarcă la lucru. Noul venit îl privi curios dar 
niciunul nu-şi. adresă vreun cuvint, 

Oare trecuse alerta creată de avionul KC 135, cel cu defectarea 
instalaţiei radio ? se întrebă Keith în drum către secţie, După toate 
probabilitățile, da ; aterizase, fără peripeții, şi acum era în siguranţă 
împreună cu echipajul. Sau cel puţin aşa nădăjduia. Nu se 
putea — spera el — ca acea noapte să nu aducă chiar pentru nimeni 
ceva bun. 

Mai pipăi o dată cheia de la camera hotelului O'Hagan, spre 
a fi sigur că o are în buzunar. Curînd de tot va avea nevoie de ea. 
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TRECUSE APROAPE O ORA DE CIND Tanya Livingston îl 
lăsase pe Mel Bakezsfeld în holul central al aerogării. Dar în ciuda 
timpului şi a incidentelor survenite, o obseda încă striîngerea lor 
de mină, la despărţire, şi tonul lui, cînd îi spusese : „În felul acesta 
am un pretext să te mai văd astă seară“. 

Nădăjduia cu ardoare că nici Mel nu uitase clipele acelea şi că, 
deşi aşteptat în oraș, “îşi va găsi răgazul să treacă mai întîi pe la ea. 


„Pretextul“ la care se referise Mel, — ca şi cind ar fi avut 
nevoie de vreunul — era dorinţa de a afla amănunte în legătură cu 
mesajul primit de Tanya, în braserie. 

„S-a găsit un pasager clandestin în cursa 80“ o informase un 
funcţionar de la Trans America. „Au nevoie de dumneavoastră, e 
vorba de o tecidivistă, după cite am înţeles“. 

Şi funcţionarul se dovedise a avea dreptate. Tanya se trezi din 
nou în salonașul particular din spatele ghişeelor de prezentare ale 
companiei Trans America unde, ceva mai de vreme, în aceeaşi 
seară, calmase tulburarea și lacrimile tinerei vînzătoare de bilete, 
Patsy Smith. De astă dată, în locul fetişcanei răzvrătite avea în 
față o bătrină firavă din San Diego. 

— Nu sînteţi la prima dumneavoastră experiență de acest gen, 
nu-i aşa ? o luă Tanya-din scurt. 

— Într-adevăr. Am mai avut vreo cîteva, drăguţo. 

Bătrinica, măruntă de statură, şedea pe un scaun, comodă şi 
nepăsătoare ; îşi împreunase mîinile în poală, cu o eleganță cău- 
tată, lăsînd la vedere un smoc de dantelă de la batista pe care-o. 
stringea în palme. Era îmbrăcată cochet, în negru, cu o bluză de 
modă veche, cu guler înalt, pe git şi, după întreaga-i înfăţişare, 
s-ar fi zis că e o bunicuţă gătită ca pentru a merge la vecernie. 
Numai că în loc să se ducă la biserică, dumneaei fusese găsită în- 
tr-o cursă de Los Angeles — și încă fără bilet. 
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Din cîte își amintea Tanya că citise pe undeva, încă de pria 
unul 700 î.e.n., se semnalaseră călători clandestini pe corăbiile feni- 
cicne de prin partea de răsărit a Mediteranei. Pe vremea aceea, 
delincvenţii erau condamnaţi la moarte prin tortură — adulţilez 
li se scoteau măruntaiele, pe cînd copiii erau arşi de vii, aduşi ca 
ofrandă zeilor. 

Cu timpul, pedepsele capitale au fost abolite, în schimb practica 
ce atrăgea crunta lor aplicare s-a perpetuat pînă în zilele noastre. 
Ba devenise o epidemie de cînd cu apariţia avioanelor cu reacţie 
şi implicita extindere a traficului. „Dar cîţi oare, afară de noi, care 
lucrăm în aeroporturi, au aflat-o ?“ se întrebă Tanya. Foarte pu- 
tini... sau poate nimeni. De altfel, însăşi companiile aeriene se stri- 
duiau să păstreze secretul, temindu-se că, o dată cunoscut, i-ar 
putea ispiti şi pe alţii, îngroşind astfel rîndurile infractorilor. Cum 
necum, oamenii îl dibuiseră totuși — întocmai ca bătrinica dia 
San Diego. 

„Se numea Ada Quonsett, după cum constatase Tanya din cupo- 
nul de pensie socială. Doamna Ada Quonsett ar fi ajuns de minune 
la New York dacă nu comitea greşeala de a se destăinui. veci- 
nului de scaun. Acesta îi şoptise stewardesei, grăbită la rîndul el 
să-i raporteze comandantului, care a şi anunţat prin radio aero- 
portul ; aici se plantaseră, în aşteptare, un funcţionar și un poliţist, 
gata s-o înhaţe pe băbuţă la coborîrea pe Lincoln International. 
Aşa ajunsese la Tanya, care, printre ake atribuţii, o avea şi pe aceea 
de a se ocupa de pasagerii clandestini — cînd mai aveau norocul 
să-i captureze. 

Cu un gest reflex, Tanya îşi netezi fusta strimtă, impecabilă, 
de uniformă. 

—.Mă rog, vorbi ea. Cred c-ar fi cazul 'să-mi relataţi totul îa 
amănunt. 

Bătrina îşi desfăcu mîinile, fără să lase să-i scape batista 
dantelată. 

— Păi să vezi, :drăguţo, începu ea, eu sînt văduvă şi am o fată 
măritată în New York. Citeodată mä simt tare singură, și m-apucă 
dorul de ea. Atunci o pornesc la Los Angeles, de unde mă sui în- 
tr-un avion care merge la New York. | 

— Chiar aşa ? Fără bilet ? 

Doamna Quonsett păru teribil de mirată. 

— Păi cu ce să mi-l cumpăr, drăguţo, că n-am bani. Tot ce 
am e bruma de ajutor social şi pensioara pe care mi-a lăsat-o ră- 


453 


posatul meu soţ. De-abia că-mi pot plăti autobuzul de la San Diego 
Ja Los Angeles. 

— Vasăzică, autobuzu-l plătiţi ? 

— Aaa, da. Au controlori tare severi ; copoi — nu alta. O dată 
am încercat eu să cumpăr bilet pentru o singură staţie şi să merg 
cu el pînă la capăt. Dar cum la fiecare oraș se face control, m-au 
dibuit că n-am bilet întreg. Ce mai tărăboi mi-au făcut! Nu ca 
dumneavoastră din aviaţie... 

— M-ar interesa să-mi spuneţi de ce nu luaţi avionul chiar 
din San Diego ? 

— Ei, pentru că mă cam ştiu cei de pe acolo. 

— Vreţi să spuneţi că ați fost prinsă la San Diego ? 

Bătrînica îşi lăsă capul în jos. , 

— Da, recunoscu spăsită. 

— Aţi mai călătorit clandestin și cu avioanele altor companii, 
afară de a noastră ? 

— Cum să nu! Dar cel mai mult îmi place cu Trans America. 

Tanya făcu un efort să-și păstreze aerul grav, inchizitorial, deşi-i 
venea cam greu cînd replicile bătrînei îi anulau severitatea oficială, 
tăcînd-o să alunece spre un gen de şuetă banală. Totuşi, căută să 
imprime rigiditate chestionarului ce urmă. 

— Şi de ce preferaţi Trans America, doamnă Quonsett ? 

— Fiindcă-s tare cumsecade ăi din New York. După ce stau 
da fii-mea o săptămînă, două, și vine vremea să mă-ntorc acasă, 
må duc la agenţia dumneavoastră şi-i anunţ. 

— Cum adică, le spuneţi adevărul ? Că aţi venit la New York 
fără bilet ? 

— Păi cum altfel, drăguţo ? Mă întreabă cînd am venit şi cu 
ce cursă — şi le spun exact, pentru că mi le notez, să nu le uit. 
Pe urmă, caută prin nişte hirtii... 

— Listele cu locurile reţinute, preciză Tanya, întrebindu-se tot- 
odată dacă dialogul era real, sau nu cumva visa ? ! 

— Exact, drăguță. Cred c-aşa li se zice. 

— Continuaţi vă rog. 

Bătrînica păru descumpănită. 

— Păi asta-i tot. După aia, mă expediază acasă. De regulă, cam 
în aceeaşi zi, cu una din cursele dumneavoastră. 

— Şi cu asta se încheie ? Fără alte discuţii ? 

Doamna Quonsett schiţă un surîs dozat cu grijă, de parcă se 
afla la parohie, invitată la ceaiul de după amiază. 
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— Ei, mă mai dojenesc ei citeodată. Îmi spun că nu e frumos 
ce-am făcut şi să nu mai repet. Dar astea nu-s cuvinte grele, nu? 

— Desigur, recunoscu Tanya. 

Partea de necrezut, cugeta ea, era tocmai autenticitatea celor 
relatate. Într-adevăr aşa se petreceau lucrurile şi nu o dată ci 
des — după cum ştiau şi companiile aeriene. Ca să voiajezi clan- 
destin, nu aveai decît să te strecori într-un avion — și modalități 
existau, slavă domnului. O dată instalat înăuntru, așteptai în linişte 
decolarea. Atita vreme cît nu te aventurai la clasa întîi unde iden- 
tificarea se face cu mare ușurință şi mai găseai şi locuri libere la 
urcare, aveai toate şansele să nu fii descoperit. Mai exista o pri- 
mejdie : numărătoarea pasagerilor din avion, din care reieşea necon- 
cordanţa între cifra trecută pe lista de la agenţie şi cea a călătorilor 
efectiv prezenţi. De unde şi suspiciunea unui pasager clandestin. 
Dar chiar şi atunci, tot mai era o scăpare, deoarece funcţionarul 
sesizat avea de ales între două alternative : fie să lase avionul să 
plece consemniînd în registrul cursei inadvertenţa apărută, ori să 
repete controlul biletelor, o formalitate deobicei ocolită, fiind costi- 
sitoare şi ca timp (dura peste o jumătate de oră) şi ca bani (reţi- 
nerea pe aeroport a unui avion cu reacție valorind milioane de 
dolari). La aceste daune considerabile se adăugau şi perturbările 
aduse în orariul de zbor, atit la plecare, cît şi pe întregul traseu. 
Unii pasageri erau condiţionaţi de anumite legături cu alte curse 
sau întîlniri de afaceri, la ore prestabilite, astfel că protestau vehe- 
ment împotiiva oricărei întîrzieri ; pe de altă parte, comandantul, 
direct răspunzător de modificarea orariului, se opunea și el din 
răsputeri. Într-o astfel de dilemă, încolțit de călători şi de coman- 
dant, însuşi funcţionarul companiei începea să se îndoiască de 
existența erorii, și renunța la control, gîndindu-se mai ales la 
săpuneala ce-l aştepta de la directorul transporturilor, dacă pînă 
în cele din urmă amânarea dispusă de el se dovedea a fi o măsură 
pripită şi inutilă. În general, se pornea de la criteriul că şi în cazul 
descoperirii unui pasager clandestin, costul reţinerii avionului pe 
aeroport, plus indignarea călătorilor întirziaţi depășeau cu mult 
valoarea unui bilet neplătit. Astfel stînd lucrurile, se adopta for- 
mula cea mai rezonabilă : se închideau ușile şi avionul pornea la 
drum. Cam aici se încheiau şi riscurile oricărui intrus. După deco- 
lare, stewardesele erau prea absorbite de obligaţii ca să mai verifice 
biletele ; iar la sfîrşitul călătoriei, nici atît — cînd, în graba lor, 
pasagerii nu admiteau asemenea formalităţi plicticoase. 
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Drept utmare, călătorul nostru de pripas cobora frumușel, neîn- 
trebat şi nestînjenit de nimeni. 

Povestirea bătrînei era, deci, întru totul veridică. Deşi se urmă- 
rea pe cît posibil zădărnicirea oricărei tentative de acest gen, o dată 
evaziunea consumată, compania aeriană își asuma întreaga vină, dat 
fiind că nu izbutise s-o preîntîimpine. În consecinţă, tot ea asigura 
biletul de întoarcere pasagerului care-i păcălise, cu toate serviciile 
de rigoare, din care nu lipseau delicioasele gustări din timpul 
drumului 

— Şi dumneata eşti cumsecade, continuă doamna Quonsett. Eu 
mă pricep la oameni de cuni îi văd. Numai că ești mult mai tine- 
rică decit ceilalți — vreau să spun decit. ăi cu care am mai avut 
de-a face... 

— Adică alţi colegi care se ocupă de pasagerii clandeştini şi 
înșelătorii din astea... 

— Da, da; la ei mă gîndeam, recunoscu bătrînica, în aparenţă 
netulburată de aspra remarcă a Tanyei. O măsură cu atenţie și-i 
zise : „Ai douăzeci și opt de ani, nu-i așa ?“ 

—  Treizecişişapte, o corectă Tanya colţoasă. | 

— Eşti tînără la chip, dar nu şi la suflet. Pasămite te-o fi veş- 
tejit căsnicia ? ! 

— Să terminăm cu asta. Tot nu vă ajută la nimic. 

— Da eşti măritată, nu ? 

-— Am fost. Nu mai sînt. 

— Păcat ! Ai fi născut copii frumoşi, Cu părul ăsta roșu al 
dumitale ! 

„Roșu, poate, dar şi cu fire albe prin el“, adăugă Tanya în gind ; 
le observase din nou, chiar în aceeași dimineață. Cit despre copii, 
i-ar fi.putut răspunde că are unul, acasă, despre care spera că doarme 
la acea oră. Însă în loc să-i furnizeze indicaţii domestice, o luă 
la rost, cu severitate : 

— Ce-aţi făcut e un lucm necinstit. O fraudă, o încălcare a 
legii. Vă daţi seama, îmi închipui, c-aţi putea fi trasă la răspundere ? 

Pentru prima dată, pe chipul nevinovat al bătrînei licări o undă 
de triumf. ` 

— Aş putea, dar n-o să fiu. Asta nu s-a-ntîmplat cu nimeni, 
niciodată. 

N-avea rost să mai continue, socoti Tanya. Ştia perfect de bine, 
ca și doamna Quonsett după cîte părea, că societățile aeriene nu 
se complicau cu procese, datorită publicităţii care, în loc să le vină 
în sprijin, mai degrabă le dăuna. 
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Dar prelungind dialogul nu era exclus să obțină unele infor- 
maţii utile pentru viitor. 

— Doamnă Quonsett, reluă ca ; dat fiind că v-aţi plimbat atit |. 
de mult pe spezele companiei noastre, ne puteţi, cel puțin, ajuia 
cu ceva. 

— Cu dragă inimă, dacă-mi stă în puteri. 

— Vreau să-mi spuneţi cum reușiți dumneavoastră să vă stre- 
curaţi în avion ? 

Bătrînica schiţă un zîmbet. 

— Păi sint mai multe căi, drăguţo. Și mă căznesc să le variez, 
pe cît posibil. 

— Vorbiți-mi, vă rog, despre ele. 

— Mai întotdeauna mă străduiesc să ajung la aeroport din timp, 
ca să-mi fac rost de un tichet de îmbarcare. 

— Şi nu vă e greu să-l obţineţi ? 

— Ce ? Un prăpădit de tichet ? Nici pomeneală. Cu procedeele 
de acum chiar coperta biletului ţine loc de tichet. Aşa că mă duc 
frumuşel la un ghișeu, le spun că pe-al meu l-am pierdut şi să 
aibă bunătatea să-mi dea altul în loc. Aleg şi eu un ghişeu aglo- 
merat, unde se înghesuie lumea. Şi întotdeauna îl capăt. 

Era lucrul cel mai natural să-l obțină, cugetă Tanya. Asemenea 
cereri erau pe cît de legitime, pe tot atît de frecvente, numai că, 
spre deosebire de doamna Quonsett, majoritatea călătorilor ie 
adresau în scopuri cinstite. 

— Dar e vorba de un cupon în alb, necompletat, remarcă Tanya. 
Deci fără datele necesare, nu poate servi ca tichet de trecere... 

— Păi îl completez eu — la toaletă. Port întotdeauna în geantă 
cîteva cupoane vechi — după care mă ghidez ce să scriu, precum 
ŞI un creion mare, cu pastă. | 

Lăsînd să-i cadă în poală batista dantelată, îşi deschise poșcta 
neagră, de mărgele, de unde îl scoase să i-l arate. 

— Îl vezi ? 

— Într-adevăr zise Tanya şi întinse mîna să i-l apuce. Vă su- 
păraţi dacă-l păstrez ? 

Doamna Quonscett o privi stupefiată. 

— Dar el al meu, protestă ea. Mă rog, dacă îl vrei neapărat, 
mi-oi face eu rost de altul. 

— Continuaţi, o îmboldi Tanya. Aţi obţinut, deci, un tichet de 
imbarcare. Ce faceţi pe urmă ? 

— O pornesc către avion... 

— Adică spre poarta de ieşire pe pistă. 
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— Cum zici dumneata. Acolo stau tăcind chitic; așteptînd un mo- 
moment prielnic, cînd controlorul e năpădit de lume — cum ştiţi 
că se întimplă. Și atunci mă fofilez şi eu binişor fără să mă bage 
de seamă, şi nu mă mai opresc pînă la avion. 

— Să presupunem că cineva încearcă să vă oprească. 

— Exclus — de vreme ce am tichetul de îmbarcare. 

— Nici chiar stewardesele ? 

— Păi tinerele cum sînt, drăguţo, ciripesc într-una între ele, 
sau le fug ochii după bărbaţi. Aşa că se uită doar la numărul 
cursei, să corespundă, iar eu am grijă să-l trec corect. 

— Spuneaţi că uneori nu folosiţi tichetul de îmbarcare. 

Doamna Quonsett se îmbujoră la faţă. 

— Aşa e, dar atunci trag cite o minciună. Ba le spun că urc 
niţeluș s-o văd pe fii-mea care pleacă, lucru îngăduit de mai toate 
companiile după cum ştii. Ori dacă avionul vine din altă parte pre- 
tind că mă-ntorc la locul meu și că mi-am lăsat biletul înăuntru. 
Sau că tocmai mi s-a suit feciorul care şi-a uitat portvizitul şi vreau 
să i-l dau. Cu asta merg la sigur, mai ales că ţin portvizitul în 
mină. 

— Da, cred şi eu că se prinde, încuviinţă Tanya. Se pare că ați 
conceput trucurile cu migală, pînă în cele mai mici amănunte. 

Adunase date preţioase pentru informarea controlorilor de bilete 
și a stewardeselor, deşi în sinea ei se îndoia că vor da cine știe 
ce rezultate. 

— Răposatul meu soţ m-a învăţat să fiu meticuloasă. Era pro- 
fesor de geometrie. Şi cum zicea dinsul : „orice lucru trebuie ju- 
decat din toate unghiurile“. 

Tanya o fulgeră cu o privire aprigă. Oare nu cumva bătrînica 
îşi bătea joc de ea ? ! 

Chipul doamnei din San Diego își păstra aceeași seninătate. 

— Mai e ceva care nu ţi-am spus, continuă ea. 

La extremitatea cealaltă a camerei se auzi zbirnîind telefonul. 
Tanya se ridică de pe scaun, să răspundă. 

— Eşti tot cu cloşca aia bătrînă ? o întrebă șeful serviciului 
transporturi. 

Acesta răspundea de întreaga activitate a companiei Trans 
America în cadrul aeroportului Lincoln International. Tonul us- 
turător, chiar brutal, contravenea flagrant politeţii şi calmului ce-l 
caracteriza. Pasămite întîrzierile curselor, găsirea altor rute pen- 
tru nefericiții pasageri, şicanele din partea conducerii sectorului 
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de est adunate una peste alta, în ultimele trei zile și nopți, îşi 
spuneau cuvintul. 

— Da, răspunse Tanya. 

— Ai scos ceva date utile de la ea ? 

— O droaie. O să fac un raport. 

— Vezi, cînd l-oi scrie, mai pune naibii şi niscaiva litere mati, 
să-l pot citi. 

— Da, sir. 

Accentuarea ostentativă a cuvîntului „sir“ provocă o pauză la 
capătul firului. După-care, şeful transporturilor mormăi : 

— Jartă-mă Tanya ! După toate cite mi le-am auzit de la cei 
din New York, îmi vărs focul pe tine. Te scot — cum s-ar zice — 
tap ispăşitor. Numai că tu nu eşti ţap. Pot şă te ajut cu ceva ? 

— Da. Mi-ar trebui chiar astă seară un bilet spre Los Angeles 
pentru doamna Quonsett. 

— Adică pentru cloșca bătrină ? 

— Exact. 

— Presupun că pe spezele companiei ? ! zise directorul înăcrit. 

— Mă tem că da. 

— Mă revoltă gindul să vitregesc niște pasageri oneşti, cu bilete 
plătite, în regulă, ca să favorizez o hoţomană. Dar, în fine ; poate 
că ai dreptate. Mai bine să ne descotorosim de ea. 

— Sînt de aceeași părere. | 

— Voi aproba un loc. Restul formalităţilor le poți face la ghi- 
şeul de bilete. Dar bagă de seamă, anunţă la Los Angeles, s-o în- 
tîmpine pe cotoroanţă la sosire. 

— Ar putea fi foarte bine mama lui Whistler, şopti Tanya în 
receptor. 

— Atunci să-i cumpere Whistler un bilet, bombăni celălalt. 

Tanya zîmbi, închise telefonul şi se întoarse către doamna 
Quonsett. ` 

— Mai rămăsese un lucru important pe care voiați să mi-l spu- 
neți. 

Bătrînica şovăi. De cînd o auzise pe Tanya pomenind la telefon 
de Los Angeles şi expedierea ei, își ținea gura strinsă pungă. 

— Cred că v-aţi epuizat relatările, urmă tot Tanya. Am putea 
deci încheia discuția... dacă nu cumva mai aveți ceva de adăugat.. 

— Se înțelege că am, zise bătrina, subliniindu-şi afirmația 
printr-o clătinare uşoară, elegantă, a capului. Vream să vă spun că 
nu e bine să-ți alegi o cursă importantă, adică din cele care zboară 
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fără oprire dintr-un capăt la altul al ţării. Mai totdeauna sînt 
pline ochi, plus că au locurile numerotate. Asta complică lucrurile, 
deşi, o dată, văzînd că nu prea era îmbulzeală m-am suit şi într-una 
din astea. z 

— Prin urmare nu călătoriți cu curse directe. Şi totuși la escale 
intermediare nu sînteți prinsă... 

— Aaa, nu : Pentru că mă prefac că dorm ; or, știți că pasagerii 
nu prea sînt deranjați. 

— De data asta v-au deranjat însă... 

Doamna Quonsett îşi strînse buzele, mimînd revolta şi disprețul. 

— Numai din cauza vecinului. Un om tare mic la suflet. Eu 
mi-am deschis inima, şi el m-a încondeiat la stewardesă. Aşa se în- 
tîmplă dacă te încrezi în oameni. 

— Doamnă Quonsett, îmi închipui că aţi auzit ce-am hotărît 
în legătura cu dumneavoastră ; vă expediem înapoi, la Los An- 
peles. 

O licărire, de-abia perceptibilă, lumină ochii ei cenușii şi 
veşteji. 

— Da, drăguţo, m-am temut eu c-aici o s-ajungeţi. Dar -mai 
întîi aş vrea să beau un ceai. Aşa că dă-mi voie să plec și spune-mi 
cînd să mă întorc... 

— Aaa, nu! Asta nu! o intrerupse Tanya scuturîndu-şi capul 
energic. Nu mai faceţi un pas singură. Puteți să vă beţi ceaiul, dar 
sub pază. Am să chem un funcţionar care va sta cu dumneavoastră 
pînă vă urcați în cursa de Los Angeles. O dată ce v-aş lăsa liberă 
prin acrogară, prevăd de pe acum ce-ar urma. Înainte de-a prinde 
de veste, v-aţi instala frumușel într-un avion de New York. 

Din privirea fugară dar plină de ostilitate a bătrînei, Tanya în- 
telese că ţintise bine. 

În zece minute s-au încheiat și formele necesare pentru cursa 
103 de Los Angeles, programată să plece peste o oră și jumătate, 
într-un zbor fără escală — astfel că doamna Quonsett nu mai avea 
cum să coboare în drum, spre a face cale întoarsă. 

Fusese avertizat şi aeroportul Los Angeles, urmind ca echi- 
pajul să primească o notă scrisă, în acelaşi sens. 

Bătrînica din San Diego a fost predată unui funcţionar al Com- 
paniei Trans America, recent angajat şi destul de tînăr să-i fie stră- 
nepot. 

Tanya l-a înarmat cu instrucţiuni precise pe junele Peter 
Coakley, căci acesta era gardianul. 
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-— Vei sta cu doamna Quonsett pînă la plecarea cursei. Doreşte 
să bea un ceai — însoțeşte-o deci la braserie ; dacă-ţi cere oferă-i 
şi mîncare, cu toate că va lua masa şi în avion. Dar rămii lîngă ea. 
In caz că vrea să meargă la toaletă, aşteapt-o în faţa uşii; în rest, 
oriunde s-ar duce, nu te desprinde de ea. La ora plecării, ieşiţi 
împreună din aerogară, urc-o în avion şi dă-o în primire şefei ste- 
wardeselor. Explică-i că, o dată la bord, sub nici un motiv să nu-i 
îngăduie să mai coboare, Se pricepe la tot soiul de şmecherii şi 
scuze plauzibile. Aşa că, fii cu ochii în patru. 

Înainte de a ieşi din cameră, bătrînica se agăță de braţul tî- 
nărului ei paznic. 

— Sper că nu te superi, fiule. Ştii, o femeie în vîrstă are nevoie 
de-un sprijin, iar dumneata semeni așa de mult cu iubitul meu 
ginere... Şi el era tare frumos la tinerețe, dar acum, firește, nu 
mai arată ca dumneata... Compania dumneavoastră a avut grijă 
să angajeze oameni drăguți. Şi după o uitătură plină de reproş 
către Tanya, adăugă : cu mici excepții... 

— Nu uita ce ţi-am spus, îl preveni Tanya pe Peter Coakley. 
E unsă cu toate alifiile. 

Doamna Quonsett îi ripostă înțepată : 

— Nu-i frumos din partea dumitale să. vorbeşti aşa. Sînt sigură 
că tînărul o să-şi facă altă părere despre mine. 

Funcţionarul rînji cam nătîng. 

În dreptul ușii, bătrîna se întoarse din nou spre Tanya. 

— Deşi te-ai purtat cum te-ai purtat, vreau să știi că nu-ți port 
pică, drăguţo. 

La citeva minute îi urmă şi Tanya, ieşind din salonaşul în care 
avusese două confruntări în aceeaşi seară. Se întoarse în birourile 
companiei Trans America, de la mezanin. Orologiul arăta nouă 
fără un sfert, Se așeză la masa ei de lucru, într-o încăpere spa- 
țioasă, de la faţadă, gîndindu-se la festele doamnei Quonsett şi în- 
trebindu-se dacă era și ultima pe care le-o jucase. Intuiţia îi spunea 
că nu. 

Începu să-şi scrie raportul către directorul serviciului de trans- 
porturi aeriene, bătiîndu-l la mașina fără majuscule. 

către : directorul transporturilor aeriene 

de la : tanya liv'stn 

tema : mama lui whistler. 


Se opri, cu gindul la Mel Bakersfeld ; unde se afla acum ? Oare 
va mai trece pe la ea, să-l vadă ? ? 
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CU NEPUTINŢĂ SA MAI PLECE în aceeași seară în oraş — 
îşi spuse Mel Bakessfeld cu hotărire. 

Se afla în biroul său, la mezaninul ocupat de administraţie și, 
furat de ginduri, bătea ritmic cu degetele, în masa de lucru, de 
unde telefonase și primise veşti despre starea generală de pe 
aeroport. Pista treizero, după cum i se comunicase, era în con- 
tinuare blocată de turboreactorul mexican. Prin paralizarea ei, 
situaţia devenise de-a dreptul critică ; tot mai multe avioane se 
roteau în văzduh, aşteptind permisiune de coborîre, în timp ce al- 
tele, gata de decolare erau mereu aminate pină se creea cite o 
breșă în sistemul de piste, pentru a-şi putea lua zborul. În această 
situaţie, perspectiva închiderii aeroportului în următoarele cîteva 
ore părea aproape iminentă. Din aceeaşi cauză, la plecare, avioanele 
erau silite să treacă tot pe deasupra cartierului de locuinţe din 
Meadowood, un alt neajuns cu consecinţele-i inerente și neplăcute. 
Centrala de telefoane şi controlul traficului erau pur şi simplu 
asaltate de reclamaţiile proprietarilor din Meadowood — mai bine 
spus ale celor rămași pe la casele lor. Pentru că o bună parte din 
ei — aşa cum fusese şi Mel prevenit — plecaseră la întrunire şi, 
după informațiile primite de la șeful turnului de zbor, acum se pre- 
găteau s-o pornească spre aeroport, într-un fel de manifestaţie 
de protest. | 

O ceată de nemulţumiţi, puși pe scandal — numai asta ne mai 
lipsea, se gîndi Mel abătut. 

Singurul lucru îmbucurător din toată seara fusese ridicarea 
alertei provocată de avionul militar KC-135 care, în sfîrșit, ate- 
rizase cu bine. Asta nu însemna însă că erau definitiv scutiți de 
alte surprize la fel de neplăcute — și chiar în minutele următoare. 

Mel era încă obsedat de acea neliniște prevestitoare de primejdi:, 
ce-l înfiorase nu mai departe de-o oră. O senzaţie pe care n-ar fi 
putut-o defini sau justifica, şi totuși reală, apăsătoare. Dar chiar 
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făcînd abstracţie de ea, tot rămîneau destule complicaţii ce-i re- 
clamau prezenţa la aeroport. 

Cindy, bineînţeles, îl aştepta şi acum la festinul ei cu titlu fi- 
lantropic — pregătită să-i facă un tărăboi de pomină. Dar cum tot 
nu ajunsese la timp, nimeni şi nimic nu-l mai scăpa de ocară, aşa 
că n-avea decît să se blindeze pentru cîteva urlete în plus, şi să-şi 
vadă mai departe de treburi. Şi, ca să scape de-o grijă, poate nu 
strica să-i înfrunte de pe acum primele salve represive. Avea încă 
în buzunar notita cu numărul telefonului la care vorbiseră în 
aceeaşi scară. O scoase deci, şi ridică receptorul s-o cheme. 

Ca şi mai devreme, aşteptă cîteva minute pînă veni la aparat, 
iar cînd începu să vorbească, spre stupoarea lui, în locul furiei cloco- 
titoare de mai înainte, îl întîmpină un glas reţinut şi rece, ca de 
gheaţă. Mel începu să-i explice gravele motive ce-l reţineau la aero- 
port, fără nici o întrerupere din partea ei. 

Lipsa, cu totul neașteptată, a oricărei riposte, îl cam puse în 
încurcătură, silindu-l să recurgă la scuze ticluite, și nu prea con- 
vingătoare chiar pentru el însuși. La un moment dat, se opri din 
pledoarie. 

După o tăcere de cîteva clipe, Cindy îl întrebă cu același ton 
glacial. 

— Ai terminat cu perorațiile ? 

— Da. 

Rostise cuvintele de parcă le azvîrlise unui străin nesuferit. 

— Nu mă surprinde de loc telefonul tău, pentru că nici nu mă 
aşteptam să vii. Încă de cînd mi-ai promis, te suspectam că mă 
minţi, după vechiul tău nărav... 

Mel se apără vexat. 

— Nu te-am minţit nici acum și nici altădată. Ţi-am mai spus-o, 
de cîte ori am putut... | 

— Parcă ziceai c-ai terminat, așa am înţeles. 

Mel se stăpîni. Ia ce bun să mai insiste ? Consimţi deci cu amă- 
răciune : 

— Mă rog, continuă tu. 

— După cum spuneam cînd m-ai întrerupt — de altfel tot un 
obicei de-al tău... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Cindy ! | 

= — „ştiind dinainte că minţi, am avut răgaz să mă gindesc. 
Tăcu din nou. Zici că rămii la aeroport. 
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—- Doar despre asta am vorbit pînă acum... 

— Cit timp ? 

— Pînă la miezul nopţii ; poate pînă la ziuă. 

— Atunci, am să vin și eu. Poți să mă aștepți. 

— Ascultă, Cindy, n-are rost. Nu e nici timpul şi nici locul po- 
trivit. 

— Osă le facem noi să fie. De altfel, ce am pe suflet poate fi 
spus oriunde. 

— Te rog, fii înţelegătoare, Cindy. Sînt de acord că trebuie 
să avem o discuţie, dar nu... 

Şi se opri ; îşi dăduse seama că vorbea: de unul singur. Cindy 
îi închisese telefonul. 

Puse la loc receptorul şi rămase pe ginduri, în încăperea tăcută. 
Apoi, fără să ştie prea bine de ce, îl ridică din nou, şi, pentru a 
doua oară în aceeași seară, formă numărul de acasă. 

Mai înainte, îi răspunsese Roberta. Acum însă auzi glasul doam- 
nei Sebastiani — educatoarea copiilor. 

—.Am sunat doar aşa, să întreb dacă totul e-n ordine. Nu 
s-a-ntimplat nimic ? Fetele s-au culcat ? 

— Roberta, da, domnule Bakersfeld. Libby tocmai se pregă- 
teşte... 

— Pot să vorbesc cu ea ? 

— Ştiu eu... doar un minut, poate, dacă-mi făgăduiţi... 

— Odoo, da, îţi promit. 

Ca de obicei, doamna Sebastiani își arăta autoritatea de fier. 
Supunerea absolută impusă de ea îi viza pe copii şi pe părinţi în 
egală măsură. Oare în căsnicia ei — cu soțul acela sfios și spăşit 
pe care-l zărea la răstimpuri — existaseră și momente de criză ? 
se întreba Mel uneori. Probabil că nu. Doamna Sebastiani nu era 
femeia să le tolereze. 

— Tati, se auzi Libby în receptor, sîngele se învirteşte aşa, 
cît e lumea ? 

Întrebările fetiţei îl lăsau întotdeauna perplex prin fantezia și 
variaţia lor. 

— Nu cît e lumea, draga tatii. Ci doar atit cit trăim. Al tău, se 
învisteşte de şapte ani, din clipa cînd a început să ţi-l pompeze 
inimioara.. 

— Īo mi-o simt cum bate, zise Libby ; în genunchi. 

Mel era cît pe-aci să alunece într-o dizertaţie.să-i spună că nu 
acolo e lăcașul inimii, să-i explice ce se-nţelege prin puls, prin 
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artere şi vene, dar renunţă. Slavă Domnului, Libby avea timp să 
afle despre toate acestea. Partea esenţială era să-ţi simţi inima — 
indiferent unde ţi se părea că bate. Copila avea un instinct pentru 
adevărurile fundamentale ; iscoditoare și dornică să le afle, nu o 
dată Mel şi-o închipuia cu chipul şi minuţele înălțate spre cer, 
căutînd parcă să le culeagă de acolo, de sus, ca pe niște stele. 

— Noapte bună, tati. 

— Noapte bună, dragostea mea. 

Deși tot nu ştia ce anume îl îndemnase să sune acasă, acum, 
după ce vorbise, se simţea mai liniștit, mai împăcat. Cît despre 
Cindy, cu siguranță o va vedea mai tirziu la aeroport; știa doar 
că o dată ce-şi propune ceva nu mai cunoaşte oprelişti. Dar poate 
de astă dată tenacitatea ei se va dovedi utilă. Trebuiau să ia ho- 
tărîri de importanţă vitală, vizînd, mai ales, căsnicia lor ; dacă s-o 
mai menţină — şubredă, cum era, golită de orice afecţiune — sau 
să-i pună capăt? !? Or aici, la birou, puteau cel puţin să vor- 
bească fără a mai fi auziţi de Roberta și Libby — și-aşa părtașe la 
prea multe certuri. 

De fapt, momentan, Mel nu avea nimic de întreprins; numai 
gîndul de a fi la îndemînă, în caz de nevoie, îl ţintuia la aeroport. 

leşi din birou şi se opri în balconul mezaninului, de unde pu- 
tea urmări furnicarul de lume din hol. 

Nu peste multă vreme, înfățișarea acrogărilor se va schimha 
radical, îşi spuse în sine. Chiar această vinzoleală a pasagerilor 
— în drum spre avioane sau invers — se cerea într-un fel reme- 
diată. Mersul pe jos însemna timp irosit, crea neajunsuri. De la 
un an la altul, fabricarea unui avion înghițea tot mai multe mili- 
oâne de dolari ; ori blocarea avionului pe aeroport, pînă la coborîrca 
sau îmbarcarea ultimului client, însemna o pierdere adăugată la 
prețul său exorbitant. Constructorii din aeronautică, împreună cu 
economiștii, se străduiau din răsputeri să mărească numărul ore- 
lor de zbor — şi, implicit, rentabilitatea — reducînd totodată 
timpul de staţionare, complet neproductiv. În această idee se 
proiectaseră de pe acum cabine de pasageri, pe principiul celor 
folosite de compania American pentru încărcarea prealabilă a 
mărfurilor. Acelaşi sistem, dar în variante diferite, fusese adop- 
tat de mai toate societăţile de transporturi aeriene. El consta dia 


containere autonome, concepute la dimensiunile avioanelor cu 
reacție, în interiorul cărora erau montate etanş. O dată încărcate 
cu bagaje și mărfuri de toate formele şi mărimile, se ridicau la 
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nivelul fuzelajului şi se fixau înăuntru în numai citeva minute. 
Spre deosebire de clasicile avioane de pasageri, interiorul unui 
aparat cu reacție pentru transportul de mărfuri era ca o cochilie 
goală. La sosirea pe aeroport, containerele dinăuntru erau scoase 
şi imediat înlocuite cu altele, pregătite în prealabil. Astfel că, 
într-un interval minim, şi cu tot atîtea eforturi fizice, colosul me- 
talic era descărcat, reîncărcat şi pata să-și reia zborul. Pe aceeași 
concepţie se întemeiau şi cabinele de pasageri, ale căror schițe Mel 
le şi văzuse. Se compuneau din compartimente mici, confortabile, 
cu banchete tapisate şi cu tot dichisul, în care pasagerii urmau să 
se instaleze chiar din dreptul ghișeelor de prezentare. De acolo, pe 
sistemul benzilor rulante — folosit deocamdată la livrarea bagajelor 
— cabinele alunecau pînă la avion, în care erau introduse cu ocupanți 
cu tot, În felul acesta, staționarea pe aeroport se reducea la cîteva 
minute, timp în care se evacuau cabinele cu călătorii sosiți şi se 
montau altele încărcate pentru plecarea în cursă. 

O dată fixate înăuntru, ferestrele lor se calcau perfect pe cele 
ale fuzelajului, iar ușile de la extremităţi se repliau, astfel ca ste- 
wardesele şi călătorii să treacă nestingheriți dintr-un compartiment 
într-altul. Pentru bucătării se preconizi acelaşi gen de cabine care, 
o dată aprovizionate cu cele necesare, erau introduse în avion, 
însoţite de personalul de serviciu. Cu timpul şi pe măsură ce se 
perfecționa sistemul, nu era exclus să fie utilizat chiar pentru 
aducerea pasagerilor de la agenţiile din oraș, precum şi la trans- 
bordarea lor dintr-o cursă în alta, fără a mai fi siliți să-și pără- 
sească locurile. 


Aceeaşi idee generase și proiectul „cabinelor suspendate“, pe 
cale de realizare la Los Angeles. Fiecare cu o capacitate de patru 
zeci de persoane, se preconiza ca acest mijloc original de trans- 
port să circule și ca vehicul rutier și atașat la elicoptere. 

Pe şosea sau subterane, se putea deplasa cu mijloace automate, 
pentru ca, o dată ajuns la un heliport local, să fie fixat pe pintecul 
unui elicopter masiv şi, împreună cu el, să-şi ia zborul către aero- 
port și retur: 

„Şi aceste proiecte cu siguranţă se vor înfăptui, îşi spuse Mel, 
dacă nu aidoma viziunii de. azi, oricum, nici departe de ea. Şi cu- 
rînd de tot. Pentru că în aviaţie orice năzuință, cît de cutezătoare, 
capătă viaţă cu o repeziciune ce-i fascinează pe slujitorii ei. 

Un strigăt, venit de undeva din hol, îi frînse firul gindurilor. 
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— Alooo, Bakersfeld ! Hei ! Colo, sus ! Mel își roti privirea peste 
mulţime, în Căutarea celui care-i rostise numele — o încercare cu 
atît mai hazardată cu cît, în aceeași secundă, vreo cincizeci de 
curioşi îşi înălțară capetele, să vadă pe cine viza apelul. Cu toată 
confuzia creată, în clipa următoare Mel îl descoperi pe cel care-l 
chemase. Era Egan Jeffers, un negru slăbănog şi deşirat, în pan- 
taloni cafenii de tăvăleală și cămașă cu mineci scurte — care-şi 
vîntura braţul tuciuriu şi vînjos, făcînd semne disperate. 

— Dă-te jos, Bakersfeld. M-auzi ? Ai dat de dracu... 

Mel zimbi. Jeffers, concesionarul lustragiilor din incinta aero- 
gării, era o figură celebră. Cu o mutră caraghioasă, ce şi-o schi- 
monosea cu un rînjet sfidător, pînă la urechi, putea să-ţi trîntească 
orice neobrăzare, şi totuşi să iasă basma curată. 

— Te-am auzit, Egan Jeffers. Dar ce-ar fi să vii tu încoace? 

Rînjetul prinse a se lăbărţa şi mai tare. 

— Vezi să nu, Bakersfeld. Uiţi că plătesc chirie şi nu sînt la 
stăpin ? | 

— Cum aş putea, păcatele mele ? Doar mi-ai viri la iuţeală 
codul civil sub nas... 

— Măcar bine că ştii. Aşa că urneşte-ţi fundul şi hai încoace! 

— Jar tu mai controlează-ţi cuvintele cîtă vreme te afli aici, 
la mine, în aeroport. 

Amuzat în sine, Mel se depărtă de balustradă, pornind către 
liftul rezervat personalului. Dar nici nu apucă bine să iasă din el 
și lustragiul îl şi luă în primire. 

Egan Jefferson avea în antrepriză cele patru lustragerii din 
aetopară. În comparație cu alte concesionări — cum erau cele ale 
spaţiilor de parcare, ale restaurantelor sau standurile de ziare, 
aducătoare de venituri fabuloase, a lui era o nimica toată. Şi totuși, 
Egan, pe vremuri lustragiu ambulant, lucrînd pe bordurile tro- 
tuarelor, îşi aroga o importanţă de parcă numai el asigura între- 
ținerea aeroportului. | 

— Am semnat un contract cu aeroportul ? Da sau, nu ? 

— Da. 

— “Scrie acolo, în drăcia aia că numai eu am dreptul să lus- 
truiesc pantofii la muşteriii de-aici ? Da sau nu ? 

— Da. 

— Atunci, ai dat de dracu ; ţi-am spus eu. Hai după mine, Ba- 
kersfeld ! l 

Traversară holul cel mare, către o scară rulantă, pe care Jef- 
fers, cu pașii lui de elefant, o cobori sărind cîte două trepte deodată, 
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salutind jovial cu mîna pe cei cîțiva cunoscuți întîlniți în cale. 
Mel îl urmă cu un mers mai puţin atletic, menajîndu-şi piciorul 
suferind. 

La capătul scării, nu departe de gheretele firmei „Hertz, Avis 
and National“ care închiria automobile cu ora, Egan se opri arā- 
tind spre una din ele cu un deget ameninţător. 

— Aici e buba, Bakersfeld. Ia te uită ! Ăștia-mi suflă clienţii şi 
pîinea de sub nas ; îmi lasă lucrătorii pe drumuri. 

Mel examină pricina jalbei. La ghişeul întreprinderii Avis, 
citi un amunț tipărit cu litere de-o şchioapă. 


„Pînă închiriaţi maşina, pentru o plimbare, 
Vă facem pantofii să lucească-n soare 
Cu respect şi-asigurarca unei serviri exemplare.“ 


Dedesubt, pe podea, observă un aparat electric, rotativ. Astfel 
plasat încît orice client oprit în fața ghişeului să poată beneficia 
practic de recomandarea cuprinsă în afiş. 

Deşi incidentul avea latura sa hazlie, care-l distra, totuşi, în 
mod tacit, Mel împărtăşea indignarea lui Jeffers. Glumă neglumă, 
plingerea se dovedise îndreptăţită. Așa cum se prevedea în contract, 
nimeni, în afară de el, nu avea voie să lustruiască pantofi în aero- 
gară, întocmai cum nici Jeffers nu putea să închirieze maşini sau 
să vîndă ziare. Fiecare concesionar se bucura de aceeaşi proteguire 
a drepturilor în schimbul procentului substanţial pe care' aero- 
portul îl încasa din beneficiile realizate. Sub privirea necruțătoare 
a lui Jeffers, Mel se îndreptă spre cabina cu pricina. În drum, 
consultă o agendă subțire de buzunar, folosită doar la ananghie; 
în ea îşi notase telefoanele particulare ale funcţionarilor superiori, 
printre care figura şi al directorului firmei Avis. La apropierea 
lui Mel, tînăra din spatele ghișeului arboră unul din zîmbetele cu 
declanșare automată. 

— Dă-mi voie să folosesc telefonul de aici, i se adresă Mel. 
— Dar nu e public, sir, protestă ea. 

— Sînt directorul aeroportului. 

Şi, fără alt comentariu, întinse mina, apucă receptorul şi formă 
numărul. Nu pentru prima oară — și poate nici pentru ultima — 
i se întîmpla să treacă drept un necunoscut în aeroportul ce-l con- 
ducea, Lucru explicabil prin faptul că o bună parte din activitate 
și-o ducea în culise, departe de locurile frecventate de public, 
încît lucrătorii din aceste sectoare nu prea aveau ocazia să-l vadă 
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la față. În secundele cît aşteptă să i se răspundă la capătul fi- 
tului, se gîndi cît de minunat ar fi fost să poată rezolva şi alte 
încurcături la fel de repede şi de simplu cum avea să se întimple 
cu cea de acum. 

După vreo douăsprezece apeluri, în sfîrşit răspunse şi direc- 
torului firmei Avis. 

— Aici Ken Kingsley. 

— S-ar fi putut să am nevoie de-o maşină, începu Mel. Pe 
unde mi-ai umblat ? 

— M-am jucat cu trenuleţele puştiului. Doar aşa mai uit de 
automobile şi de cei care mă sună în legătură cu ele. 

— Trebuie să fie grozav să ai un flăcău, continuă Mel. Eu n-am 
decît fete. Îi place băiatului mecanica ? 

— Un mic geniu, de opt ani. Apropo, la caz c-o să fie nevoie 
să-ţi conducă jucăria aia de aeroport, anunță-mă. 

— Negreşit, Ken. Mel îi făcu cu ochiul lui Egan Jeffers. Chiar 
acum mi s-a ivit ceva pentru el — un aparat de lustruit ghetele 
pe care-l poate instala acasă. E unul de prisos pe care-l ştii şi tu. 

Se așternu o scurtă tăcere, urmată de oftatul directorului. 

— De ce-oţi fi sugrumînd voi întotdeauna orice încercare 
onestă de extindere a comerțului ? ! ? 

— În primul rînd fiindcă sîntem căpăţinoşi şi mici la suflet. 
Dar avem şi scuze. De pildă clauza aceea din contract, care cere 
ca orice inițiativă să fie aprobată de conducerea aeroportului. Îţi 
amintești ? Şi apoi cealaltă — cu respectarea confraţilor și al 
comerțului făcut de ei. 

— E clar. A venit Egan Jeffers cu gura mare. 

— Să nu zicem cu gura mare, dar nici cîntind de bucurie. 

— Mă rog, ai învins. O să dau dispoziţii să se ia drăcia aia 
de acolo. E chiar aşa grabă mare ? 

— Nu prea. Puteţi s-o scoateţi cînd hotăriţi voi, în următoarea 
jumătate de oră. 

— Mare pehlivan eşti. 

Și Mel îl auzi chicotind, înainte de a pune telefonul în furcă. 
Deși tot încruntat la faţă şi rînjind ameninţător. Egan Jeffers îşi 
arătă acordul dînd din cap. 

„Sînt măscăriciul docil al aeroportului ; menirea mea e să aduc 
tuturor fericire“, cugetă Mel. Tare şi-ar fi dorit să poată face ace-. 
lași lucru şi pentru sine. 

— Ai întors-o bine din condei, Bakersfeld, zise Jeffers. Dar fii 
cu Ochii în patru, să nu se mai repete una ca asta. Şi fără a mai 
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adăuga ceva, o porni spre scara rulantă, în pas vioi, de negustor 
preocupat, şi totodată radios de victoria repurtată. 
Mel îl urmă, cu mersul lui domol, precaut. 


În holul principal, la două din ghişeele de prezentare ale com- 
paniei Trans America, se afişase plecarea cursei de Roma — ,Gol- 
den Argosy“ — cu zbor fără escală, și era mare zarvă în jurul lor. 

Nu departe, Tanya Livingston vorbea însufleţită cu un grup 
de pasageri. Zărindu-l pe Mel, îi făcu semn cu mîna şi, în citeva 
secunde, veni lingă ea. 

— N-am nici o clipă de răgaz ; parcă am fi într-un balamuc, 
i se plînse. Te credeam plecat în oraș... 

— M-am răzgindit. Dar şi eu credeam că ai terminat cu treaba. 

— Şeful transporturilor m-a rugat să rămîn. Facem totul să 
expediem „Golden Argosy“ la ora anunţată. O chestie de prestigiu 
— zice-se — deși sint convinsă că altu-i mobilul: căpitanul De- 
merest nu înghite întirzieri şi amiînătri. 

— Jar vorbeşti cu părtinire, o dojeni Mel, în glumă. Deşi mai 
cad și eu cîteodată în păcatul ăsta, 

Tanya arătă înspre o platformă, la cîţiva metri de ei, pe care 
se înălța o cabină circulară, 

— De aici a pornit conflictul vostru şi ţi-ai atras anatema cum- 
natului. Nu-i aşa ? 

Se referise la cabina unei firme de asigurări, asaltată cam de o 
duzină de oameni, mai toți aplecaţi cu stilourile în mînă asupra 
formularelor ce le aveau de completat. Îndărătul ghișeelor, două 
tinere frumuşele — din care una cu păr platinat și sîni voluminoşi, 
scriau poliţe de zor. 

— Da, recunoscu Mel de-aici ni se trage mai toată cearta — 
cel puţin în vremea din urmă. Vernon, ca și Asociaţia Unională a 
Piloţilor, susține că -ar trebui desființate sucursalele cu asigurări 
şi automatele din incinta aeroportului. Eu unul nu sînt de acord, 
şi am ajuns cu disputa pină în faţa Consiliului de Administraţie. 
Ceea ce l-a înfuriat pe Vernon — şi nici azi nu-i convine — e că, 
din toată înfruntarea, eu am ieşit învingător. 

— Am aflat, zise Tanya, măsurindu-l cu o privire pătrunză- 
toare, Dar să ştii că nu toți sîntem de partea ta. Socotim că de astă 
dată Demerest are dreptate. 

Mel dădu din cap. 


1176 


— Mă rog, fiecare cu părerea lui. De nenumărate ori m-am 
gîndit la treaba asta, şi -de fiece dată am ajuns la concluzia că 
argumentele lui Vernon nu stau în picioare. 

Aşa le privise dintru început ; chiar de la adunarea consiliului 
unde, cu o lună în urmă, le etalase Demerest însuşi. Venise ca pur- 
tător de cuvînt al Asociaţiei Piloţilor cerînd, în numele lui și al 
acesteia, desfiinţarea cabinelor cu asigurări nu numai 'din Lincoln 
International, ci din toate aerogările. 

Mel păstra încă nealterată în memorie desfăşurarea dezba- 
terilor, cu toate amănuntele. 


De fapt, fusese o adunare ca oricare alta, ţinută într-o dimineață 
de miercuri, în sala de consiliu a aeroportului. Erau de față şi cei 
cinci membri onorifici ai comisiei de litigii, doamna Mildred Acker- 
man (o brunetă atrăgătoare, despre care gurile rele scorniseră că 
trăia cu preşedintele de unde şi numirea ei în comisie) ; un pro- 
fesor universitar — în calitate de preşedinte al acestui for, plus 
doi reprezentanţi «de vază ai comerțului local și un fost funcționar 
superior de stat, acum la pensie. 

Mel revedea ca aievea şi sala consiliului de la primul etaj al 
aerogării — o încăpere cu pereţii pe jumătate îmbrăcaţi în lemn 
de mahon. La un capăt al ei, pe o estradă, se aflau cei cinci membri 
onorifici, instalați pe scaune ajustabile în mai multe poziţii, toate 
înşirate la o masă elegantă, în formă elipsoidală. Ceva mai jos, 
încă una — mai puţin originală ca aspect, de la care prezida Mel 
Bakersfeld, flancat de directorii de servicii. În rînd cu ei, masa 
presei, iar în spate, locurile rezervate publicului — admis numai 
cu invitații nominale, dar rareori prezent. În ziua aceea, singura 
persoană din afară fusese căpitanul Demerest — în ţinută impeca- 
bilă, cu uniforma companiei Trans America, ale cărei galoane aurii 
— patru la număr — străluceau în lumina candelabrelor. În aştep- 
tarea rîndului la cuvint, se așezase tacticos pe unul din scaunele 
invitaţilor, înșirînd pe alte două, alăturate, tot soiul de regulamente 
și de hîrtii. Ca o favoare, consiliul hotărî ca înainte de a se aborda 
chestiunile curente, să i se dea lui cuvintul. Demerest se ridică, 
adresîndu-se asistenței, cu obișnuita-i siguranță de sine, şi numai 
la răstimpuri aruncîndu-și ochii pe documentele aduse. Își explică 
mai întîi calitatea de preşedinte al nucleului local al Asociaţiei 
Unionale a Piloţilor, în numele căreia şi vorbea, menţionînd tot: 
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odată că expunerea hui reflecta nu numai ideile organizației, ci şi ale 
sale personale, împărtășite de majoritatea piloților din companiile ae- 
riene. 

Consilierii se instalară confortabil în scaunele înclinate, gata 
să-l urmărească. 

Vînzarea în holul aerogării a polițelor de asigurare impotriva 
accidentelor, spuse el apăsat, e o rămăşiţă absurdă, cu totul pe- 
rimată, a concepțiilor ce-au prevalat la începuturile aviației. Ghi- 
şeele şi automatele aşezate cît mai la vedere, în incinta aeropor- 
tului, înseamnă tot atîtea insulte la adresa aviației comerciale, ale 
cărei statistici, în raport de milele parcurse, atestau o siguranță 
infinit mai mare- decît a oricărui alt mijloc de locomoţie. 

Oare în gări, în stațiile de autobuze, pe cheiurile din porturi 
sau chiar în spațiul de parcare a automobilului personal există 
asemenea gherete cu asigurări, înfipte ca o momeală sub nasul 
călătorilor, chipurile ca să-i pună la adăpost în caz de accidente 
mutilante sau mortale ? Fireşte că nu. Atunci de ce ar fi permise 
în aeroporturi ? Şi tot Demerest răspunse: pentru că firmele de 
asigurări cunosc imensele beneficii pe care le aduc, și „puţin le 
pasă în consecinţă. 

Aviația civilă e relativ tînără; de aceea în ciuda faptului do- 
vedit că, o dată în avion, pasagerul e mai în siguranţă decit la 
el acasă, încă mulţi mai văd o primejdie în călătoria cu avionul. 
E o temere inerentă, întreținută și de rarele accidente care se 
mai ivesc şi, în special, de răsunetul lor dramatic ce umbreşte ju- 
decata oamenilor şi îi face să uite de catastrofele sau accidentele 
produse la tot pasul, în împrejurări banale. 

Şi apoi înscşi societăţile de asigurare consfințesc siguranța că- 
lătoriilor cu avionul. Nu le oferă piloților — de o mie de ori mai 
primejduiți decît călătorii ocazionali — asigurări pe viaţă la pre- 
turi derizorii în comparaţie cu cele vindute marelui public ? Cu 
toate astea, o serie de firme de pripas, încurajate de lăcomia ad- 
ministrației aeroporturilor şi cu acceptarea docilă a companiilor 
aeriene, speculează în continuare temerile și credulitatea pasagerilor. 

De la masa Consiliului Administrativ, de unde îl următrise, 
Mel îi inventaria meritele prezentării lucide, documentate — to- 
tuși aluzia la lăcomia administraţiei fusese o gafă. 

Ca dovadă, cîțiva din cei prezenţi se încruntaseră, vădit ofen- 
saţi, printre care şi doamna Ackerman. Se părea însă că Vernon 
Demerest nu le observase reacţia, continuind nestingherit: Acum, 
doamnelor și domnilor, anunţă el, ajungem la punctul cel mai 
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important — vital, l-aş numi eu. La grava primejduire a. pasags- 
rilor și a echipajelor de zbor prin vînzarea iraţională a polițelor 
de asigurare la ghişeele și automatele din aerogăti... poliţe ce des- 
chid perspectivele unor cîştiguri fabuloase, în schimbul cîtorva 
dolari. 

Acest sistem — ca să recurg la un termen eufemistic şi să nu-l 
numesc un grosolan deserviciu al călătorilor... cum, de fapt, îl 
privim noi, piloţii — pleda Demerest înflăcărat — nu e decît o 
invitaţie fățişă, extrem de ispititoare, la sabotaje şi masacre în 
masă pentru criminali şi maniaci. Unicul scop fiind acela de a-și 
însuși, fie ei, sau urmașii, recompensa oferită de polița de asigurare. 

— O clipă, căpitane, interveni doamna Ackerman. Se îndrep- 
tase, ţanțoşă, în scaun, iar după tonul şi aerul ce şi-l luase, Mel 
înțelese că-i plătea cu întirziere aluzia la „lăcomia administraţiei“. 
Ne-ai împuiat capul cu părerile dumitale, zise ea. Dar cu ce vii 
în sprijinul lor ? Fapte concrete ai ? 

— Se înţelege, doamnă. Şi încă numeroase. 

Vernon Demerest îşi pregătise temeinic expunerea. Înarmat cu 
date statistice şi tabele grafice, arătă cum anual se înregistrau 
una sau două catastrofe aeriene prin explozii sau alte acte de vio- 
lență premeditate. Deşi mobilul nu era întotdeauna același, cel mai 
frecvent rămînea tot beneficiul material rezultat din încasarea asi- 
gurării. La acestea se adăugau tentativele neizbutite sau prevenite 
din vreme, precum şi accidentele asupra cărora plana suspiciunea 
anei mîini criminale, unde lipsiseră însă probele concludente. Apoi 
enumeră o serie de cazuri tipice: dezastrele din 1949 şi 1965 ale 
avioanelor companiei Canadian Pacific ; catastrofa din 1957 a com- 
paniei Western ; urmată de altele în 1950 şi 1959 ale companiei 
National ; două avioane mexicane, prăbuşite în 1952 și 1953 ; altul 
în 1960, aparţinînd societăţii aeriene Venezuela ; cùrsa Continental, 
distrusă în 1962 ; a lui Pacific Airlines, căzută în 1964 ; catastrofel: 
din 1950 şi 1955 înregistrate de compania United, iar alta în 1965, 
unde se bănuise tot un sabotaj. 

În nouă dintre cele treisprezece curse menţionate, pieriscră 
toți pasagerii împreună cu echipajele de zbor. 

Desigur, în cazurile unde se descoperă mîna criminală, în mod 
automat se anulează şi dreptul de încasare a asigurării. Cu alte cu- 
vinte, sabotajul nu mai era o formulă rentabilă, iar oamenii normaii 
şi cît de cît iniţiaţi sînt conştienţi de acest lucru. Mai ştiu de asemeni 
că se pot depista exploziile chiar dacă nu rămîn supraviețuitori, ci 
numai vestigii din avionul prăbușit — şi prin ce mijloace anume. 
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Trebuie însă avut în vedere că nu oamenii sănătoşi la minte recurg 
la dinamitări sau alte acte sălbatice, aminti Demerest ascultători- 
lor. Ci schizofrenicii, debilii mintali, maniacii, ucigașii în masă — 
care rareori se documentează, iar dacă totuşi o fac, cu mintea lor 
bolnavă rețin doar ce le convine sau răstălmăcesc faptele potrivit 
scopului urmărit de ei. 

Doamna Ackerman îl întrerupse din nou ; de astă dată cu vădită 
ostilitate : 

— Nu cred că vreunul din noi, sau chiar dumneata, căpitane, 
avem competența de a discuta ce se petrece în creierul unui psi- 
hopat. 

=- Dar nu despre asta vorbeam, îi ripostă Demerest iritat. Sau 
oricum, nu ca temă de bază. 

— Să-mi fie cu iertare dar asta ai lăsat să se înţeleagă. | 

Vernon Demerest se aprinse la față. Obişnuit să comande, nu 
tolera să fie interpelat. Cu firea lui violentă, — gata oricînd să 
erupă -— răbufni şi de astă dată. 

— Sînteţi întotdeauna grea de cap, sau numai acum, fiindcă o 
vreţi cu tot dinadinsul ! 

Preşedintele comisiei de litigii bătu autoritar cu ciocănelul în 
masă, în vreme ce Mel de-abia își stăpînea rîsul. „N-ar avea rost 
să mai continuăm, îşi zise în sine. Vernon să-şi vadă mai departe 
de meseria de pilot — la care se pricepe — şi să renunţe la diplo- 
maţie, unde s-a dovedit o cizmă.“ Cu atmosfera creată, șansele de 
a-şi atrage bunăvoința Consiliului deveniseră aproape nule, 
afară de cazul cînd ar fi intervenit Mel în favoarea lui. Se-ntrebă 
dacă nu cumva se cuvenea s-o şi facă ?! Poate şi Demerest îşi dădea 
scama că forţase nota prea mult ?! Oricum, socoti Mel, mai avea 
posibilitatea s-o. întoarcă din condei, să prefacă tot incidentul într-o 
glumă de care să rîdă întreaga adunare, inclusiv Mildred Ackerman. 
Era darul lui de-a netezi lucrurile ca şi o parte şi alta să iasă cu 
faţa curată. În plus, se ştia în grațiile lui Millie Ackerman ; dintot- 
deauna se înţeleseseră bine, şi se arătase receptivă la orice idee de 
a lui. Dar, în definitiv, ducă-se la naiba, îşi spuse tot el. Parcă cum- 
natu-su ar fi sărit să-l apere dacă se invezsau rolurile ? Ar fi putut 
să jure că nu. Lasă-l pe Vernon să se descurce singur! De altfel, 
în cîteva minute tot trebuia să vorbească, vrind nevrind. 


— Căpitane Demerest, glăsui preşedintele cu o răceală severă, 
ultima dumitale remarcă a fost pe cît de inutilă, pe tot atit de de- 
plasată. Te poftesc deci să ţi-o retractezi. 
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Demerest era înflăcărat tot la chip. După:o scurtă ezitare, clătină 
din cap, în semn de acord. | 

— Foarte bine, îmi retrag afirmaţia. Apoi, întorcîndu-și privirea 
spre doamna Ackerman, adăugă: O rog pe doamna să mă ierte. 
Poate va înţelege că e vorba de un lucru care pe mine, ca şi.pe ma- 
joritatea colegilor mei, ne scandalizează. Și cînd logica lui mi se 
pare atît de evidentă... 

Dar nu apucă să-și ducă ideea la capăt. 

Ochii doamnei Ackerman scăpărau. Deşi Demerest acceptase 
să-și ceară scuze, formularea fusese cu totul nefericită, socotea Mel. 
Şi să fi vrut, acum era prea tîrziu să mai calmeze spiritele. 

— Ce anume urmăreşti de la noi, căpitane ?, se amestecă un alt 
membru al Consiliului. 

Demerest făcu un pas înainte. Iar cînd vorbi, adoptă un ton cît 
mai convingător. 

— Vă cer desfiinţarea cabinelor şi a automatelor cu asigurări 
din aerogară, precum şi făgăduiala că veţi refuza să mai închiriați 
spaţii, în asemenea scopuri. | 

— Dumneata ai deşființa cu totul vinzarea asigurărilor ? 

'— În aeroporturi, da. Şi pot să v-o declar, doamnă şi domnilor, 
că Asociaţia Unională a Piloţilor îndeamnă și celelalte aeroporturi 
să procedeze la fel. Totodată, cerem Congresului să scoată în afara 
legii vînzarea poliţelor de asigurare în aerogări. 

— Ce rost ar avea această interdicţie în Statele Unite, cind avi- 
ația civilă e internaţională. 

Demerest schiţă un zimbet de-abia perceptibil. 

— Şi campania noastră are un caracter internaţional. 

— În ce măsură ? 

— Ne-am asigurat sprijinul unor organizaţii de piloţi din patru- 
zeci şi opt de ţări. Convingerea, aproape unanimă, e că, o dată ce 
s-ar da un exemplu în America de. Nord, fie în Statele Unite sau 
în Canada, şi alte țări l-ar urma. 

Acelaşi membru al comisiei declară cu un aer sceptic : 

— După părerea mea, mergeţi cu presupunerile prea departe. 

— În mod indiscutabil, publicul are dreptul să cumpere asigu- 
rări de vreme ce le caută, interveni. preşedintele. 

' Demerest încuviință dînd din cap. 

— Fireşte. Nimeni nu spune altfel. 

— Ba da, dumneata o afirmi, se amestecă doamna Ackerman. 

Muşchii din jurul gurii lui Demerest se încleştaseră vizibil. 
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— Oricine vrea poate să-și cumpere o asigurare, doamnă. Se 
impune numai elementara prevedere de a și-o procura dinainte, 
prin orice agent de asigurare sau chiar de la agenţia de voiaj. Îşi 
strămută privirea spre ceilalți membri și continuă. Astăzi, o mulțime 
de oameni poartă la ei o asigurare împotriva accidentelor și voia- 
jează cît le place, ştiindu-se puși de-o parte. Există o sumedenie de 
mijloace ce le stau la îndemînă ; dacă ne-am referi numai la marile 
societăţi ca : Diners, American Express, Carte Blanche — toate oferă 
clienţilor asigurări permanente, reinnoite anual, la cerere. Mai 
toți oamenii de afaceri deţin cel puţin urna din asigurările menţionate; 
pentru ei, deci, desfiinţarea ghişeelor din aeroporturi nu numai că 
nu-i loveşte, dar nici măcar nu-i atinge. Şi apoi asigurările de acest 
gen sînt foarte puțin costisitoare. O ştiu din experienţă, pentru că am 
Și eu. 

Vernon Demerest se opri citeva momente. 

— Un alt lucru esenţial, reluă el, e mecanismul de contractare a 
lor. Filiera prin care trece fiecare cerere, verificarea în timp a soli- 
citantului de către funcţionari experimentați. Toate acestea permit 
cunoașterea mai întemeiată a viitorilor clienţi, și, implicit, depistarea 
psihopaţilor, maniacilor, debililor mintali. Un factor pe care iarăşi 
nu trebuie să-l uităm este că toţi aceştia se caracterizează prin impulsi- 
vitate — ori tocmai această trăsătură primejdioasă le-o cultivăm, pu-. 
nîndu-le la îndemînă — oricînd și fără un sondaj prealabil — 
asigurările vîndute la ghişeele şi automatele din aerogări. 

— E limpede pentru toţi cei de față ce urmăreşti dumneata, că- 
pitane, îl întrerupse președintele, tăios. Atita doar că te repsţi în mod 
iùutil. 

Doamna Ackerman dădu din cap aprobativ. 

— Sînt de aceeaşi părere, se pronunță ea. Personal, aş dori să 
aflu opinia domnului Bakersfeld. 

Privirile membrilor se îndreptară ca la o comandă spre Mel, 
care răspunse pe loc invitației. 

— Da, am şi eu unele observaţii. Mai întii însă, aş prefera să-l 
las pe căpitanul Demerest să sfîrşească ce are de spus. 

— Diînsul şi-a încheiat expunerea, interveni tot Mildred Acker- 
man. E părerea și hotărîrea noastră. 

Unul din membri chicoti, silindu-l pe preşedinte să recurgă din 
nou la ciocănelul disciplinar. 

— Da, şi eu consider la fel, zise el. Așa că, aveţi cuvîntul, dom- 
nule Bakersfeld. 
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Mel se ridică de pe scaun în timp ce Vernon Demerest se întorcea 
Ja al său, încruntat şi cu un aer ameninţător. 

— E bine, poate, să-mi circumscriu de la bun început poziţia 
mea în întregime antagonică cu a lui Vernon. Mă rog, să-i spunem 
o dispută familială, dacă binevoiţi s-o luaţi ca atare. 

Cunoscîndu-le relaţiile de rubedenie — prin alianţă — membrii 
consiliului zimbiră şi, pe moment, Mel simţi cum tensiunea de mai 
înainte începu să se topească. Deprins cu astfel de conciliabule, 
ştia că nimic nu crează un climat mai favorabil discuţiilor decît o 
introducere simplă, lipsită de ceremonie. Vernon ar fi putut să des- 
copere şi el acest secret — dacă şi-ar fi dat osteneala să-l caute. 

— Există citeva considerente de care trebuie să ţinem seamă, 
continuă Mel. -Mai întîi, să recunoaștem că majoritatea oamenilor 
se tem să călătorească cu avionul — un simțămînt ce va dăinui 
veşnic, după convingerea mea — în ciuda progreselor aviaţiei și a 
dovezilor de siguranţă, din ce în ce mai convingătoare. Întîmplător, 
singura afirmaţie a lui Vernon la care ader întru totul este aceea că 
ne-am stabilit o reputaţie excelentă în privinţa securităţii transpor- 
turilor aeriene. Datorită temerii inerente la care m-am referit, mulţi 
călători se simt mai la adăpost, mai liniştiţi, avînd o asigurare împo- 
triva accidentelor. Ei o caută. După cum tot ei au vrut s-o poată 
obține la aeroporturi ; dovadă, volumul imens al vînzărilor realizate 
de sucursale și automate. Dreptul şi posibilitatea de a şi le procura 
conform dorinţei, implică, într-un fel, însăşi libertatea lor de cetă- 
teni. Cit privește contractarea prealabilă a asigurării, realitatea e că 
cei mai mulţi o neglijează ca modalitate. Nu-i mai puţin adevărat, 
însă, că dacă ar pune-o în practică, şi deci n-ar mai uza de facilităţile 
existente în aerogări, prin asta aeroporturile ar pierde un venit 
imens, inclusiv Lincoln International. 

La menţiunea acestui beneficiu, Mel zimbise. Şi o dată cu el, 
toţi cei prezenți. 

Pusese degetul pe rană — cum s-ar zice — lucru de care era per- 
fect conştient. Veniturile aduse de sucursalele de asigurări erau prea 
mari ca să se renunţe cu una cu două la ele. De pildă, Lincoln Interna- 
tional încasa anual o jumătate de milion de dolari de pe urma 
acestor vînzări, deşi un număr infim de cumpărători își dădeau 
seama că fiecare dolar investit de ei în polițe de asigurare aducea 
o cotă de douăzecișicinci de cenți aeroportului. Totuşi, firmele de 
asigurări reprezentau, în scara beneficiilor, cea de a patra mare 
concesiune, depăşită doar de restaurante, garajele de parcare şi firmele 
cu închirierea maşinilor, care vărsau sume şi mai mari în trezoreria 
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administraţiei. Şi alte aeroporturi importante realizau venituri si- 
milare, sau chiar mai mari, cu asigurările. 

Uşor îi venea lui Vernon Demerest să zeflemisească „lăcomia ad- 
mMinistraţiei aeroportului“ ; dar aveau şi banii ăştia rostul lor, 
cugetă Mel. Hotări însă să-și păstreze ultimele reflecţii pentru sine. 
Era suficientă aluzia pe care o strecurase cu privire la beneficii, 
pentru ca membrii consiliului, familiarizați cu latura comercială a 
aeroportului, să-i prindă tilcul. Își aruncă ochii peste adnotările 
din faţă. De fapt, era vorba de cîteva date, primite cu o zi înainte 
de la una din societăţile de asigurări, cu centrul de desfacere la 
Lincoln International. Mel nu ceruse nici un fel de informare, şi 
nici nu pomenise cuiva din birou despre tema dezbătută în adunarea 
de astăzi. Cu toate astea, cei de la asigurări o dibuiseră — nu se ştie 
cum — şi, cu o promptitudine. uluitoare și nedezminţită, săriseră 
întru apărarea intereselor. 

De sigur, Mel n-ar fi uzat de indicaţiile puse la îndemînă, dacă 
ar fi contravenit părerilor sale, sincer întemeiate. Din fericire însă, 
veniseră ca o confirmare. 

— În privinţa tentativelor de sabotaj — izbutite sau eşuate, vorbi 
mai departe, sesizînd în plin interesul pe care și-l captase din. partea 
auditoriului, e o latură la care Vernon s-a referit pe larg dar, ascul- 
tindu-l cu luare aminte, trebuie să recunosc că majoritatea obser- 
vaţiilor sale mi s-au părut exagerate. De fapt, numărul catastrofelor 
aeriene de pe urma sabotajelor inspirate de perspectivele încasării 
unei asigurări este extrem de redus. 

De pe locul invitaţilor, căpitanul Demerest sări în picioare. 

— Dar cîte accidente vă trebuie, pentru numele lui Dumnezeu? ! 

Președintele lovi cu ciocănelul energic. 

— Te rog să te stăpineşti, căpitane ! 

Mel îşi prelungi tăcerea pînă la liniștirea lui Demerest, după 
care reluă cu calmul său impertusbabil. 

— La întrebarea ce mi-a fost adresată, răspund că nu avem nevoie 
de nici un accident. În schiinb, eu aş pune alta, mai logică: oare 
aceste catastrofe nu s-ar fi produs chiar și fără asigurările cumpă- 
rate direct de la aeroporturi ? Se opri puţin aşteptind ca ideea lui 
să fie înţeleasă şi să prindă aderenţă. 

— Se poate argumenta, fireşte, reîncecpu el după o pauză, că 
fără facilităţile create în aerogări, dezastrele pomenite aici nu s-ar 
fi produs niciodată. Cu alțe cuvinte, toate au fost crime comise din. 
impuls — o potnire stimulată tocmai de mijlocirea cumpărării asi- 
gurărilog din aeroporturi. Pornind de la acceași premisă, se poate 
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susţine că, şi în cazul premeditării acestor crime, ele nu s-ar fi să- 
vîrșit totuşi dacă poliţele cu pricina n-ar fi, chiar aşa, la îndemîna 
oricui. Mi se pare că acestea sînt argumentele lui Vernon şi ale 
Asociaţiei Unionale a Piloţilor. 

Se uită în treacăt spre cumnatu-său care-l urmărea întunecat ca 
furtuna, dar nu:i servi nici o replică. 

— Ei bine, inconsistenţa flagrantă a argumentelor aduse, con-. 
tinuă Mel, constă în natura lor pur prezumtivă. După părerea mea, 
o dată ce un om a pus la cale o asemenea crimă, lipsa sucursalelor 
din aeroporturi: nu înseamnă un impediment pentru el, dat fiind 
că se pot obţine asigurări și pe alte căi — la fel de simple — după 
cum însuși Vernon a arătat. 

Pentru un sabotor în perspectivă, susținu Mel mai departe, 
ideea asigurării împotriva accidentelor de zbor nu constituie mobilul 
primordial al crimei, ci are un caracter subsidiar. Adevăratele motive 
ale sabotajelor aeriene s-au întemeiat pe alte slăbiciuni omeneşti, 
vechi, de cînd lumea, cum sînt: decepţiile amoroase, rapacitatea, 
falimentele, obsesia sinuciderii. Ori, acestea dăinuiesc de la apariţia 
omului pe pămînt şi nu au putut fi înlăturate, Prin urmare, grija 
celor care se preocupă de securitatea zborurilor și prevenirea sabo- 
tajelor trebuie să se îndrepte nu către desfiinţarea sucursalelor. și a 
automatelor din aeroporturi, ci spre consolidarea măsurilor de pre- 
venire. O asemenea măsură ar fi instaurarea unui control mai strict 
la furnizarea dinamitei — principalul mijloc folosit de sabotori. 
O altă modalitate ar constitui-o aparatele de detectare a explozi- 
velor introduse în bagaje — de pe acum realizate sub formă de pro- 
totip şi în curs de experimentare, informă Mel consilierii ce-l urmă- 
reau cu atenţie. 

O a treia idee — susţinută de înseși societățile de asigurare — este 
deschiderea și controlarea valizelor, întocmai după procedeele va- 
male — metodă care prezintă totuși unele inconveniente majore. 
Apoi, aplicarea mai riguroasă a legilor prin care sc interzice pătrun- 
derea armelor albe în avioanele de pasageri. Şi, tot în ideea evitării 
sabotajelor, proiectarea unor tipuri de avioane cu o mai mare zezis- 
tență la eventuale explozii interne. În această privinţă, tot societăţile 
de asigurări au sugerat îngroșarea şi întărirea învelișului interior, 
chiar cu preţul îngreunării aparatului, și implicita reducere a benefi- 
ciilor realizate de companiile aeriene, În sfîrşit, Agenția Aviației 
Federale, în urma studiului întreprins în legătură cu vînzarea asigu- 
rărilor în aeroporturi, s-a pronunţat împotriva desființării sucursa- 
lelor. Mel îi aruncă o privire lui Vernon Demerest, ai cărui ochi 
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scăpărau de minie. Pentru nici unul din ei nu mai era un secret că 
acest studiu era punctul nevralgic al piloților, întrucît fusese făcut 
chiar de către reprezentantul unei societăţi de asigurări — în cali- 
tate de membru al Agenţiei Federale — şi deci suspectat de o obiec- 
tivitate extrem de relativă. 

Deşi informarea primită din partea societăţii de asigurări cu- 
prindea multe alte puncte la care nu se referise, Mel aprecie că vor- 
bise destul. Afară de asta, unele din datele rămase păreau mai puțin 
convingătoare. Ba mai mult ; după menționarea propunerii referitoare 
la fortificarea compartimentelor de bagaje, se simțea. încolțit de 
grave îndoieli. În definitiv, se întrebă în sine, cine ar beneficia de 
pe urma îngreunării avionului — pasagerii, companiile aeriene, 
sau mai ales societățile de asigurări împotriva accidentelor aeriene ? 
Restul argumentelor, îşi zise tot el, fuseseră destul de întemeiate. 

— Astfel stind lucrurile, spuse în încheiere, ni se cere să hotă- 
rîm dacă în virtutea unor presupuneri, şi aproape nimic altceva — 
trebuie să vitregim publicul de facilităţile pe care el însuşi le soli- 
cită într-un mod atit de evident. 

Nici nu apucă Mel să se așeze pe scaun, cînd Mildred Ackerman 
se pronunţă prompt şi cu emfază : 

— Eu aş zice că nu. ŞI, rostindu-şi sentinţa, se uită triumfătoare 
Ja Vernon Demerest. 

Cu minimum de formalități, se declarară de acord şi ceilalți 
membri ai consfătuirii, anunţindu-se apoi suspendarea dezbaterilor 
pînă după amiază, cînd urmau să fie abordate și celelalte chestiuni 
înscrise la ordinea de zi. Afară, pe coridor, Vernon Demerest îşi aş- 
teptă cumnatul. 

— Bună, Vernon, îl întimpină Mel, vorbind repede, încercînd o 
conciliere înainte ca Demerest s-apuce să spună un cuvint. Sper 
că nu-mi porţi ranchiună. Chiar între prieteni și rude se mai ivesc 
divergențe de opinii. 

Termenul de „prieteni“, fusese, fireşte o exagerare. De cind se 
cunoşteau, nu se avuseseră la suflet — chiar și după căsătoria lui 
Demerest cu Sarah, sora lui Mel — şi asta o ştiau deopotrivă. La fel 
ca şi faptul că, în ultima vreme, vechea antipatie degenerase într-o 
repulsie făţişă. 

— Bine-nţeles că n-am să ţi-o iert, îi ripostă Demerest. Deşi mai 
puţin furios, privirea-i rămăsese tot aspră şi întunecată. 

Membrii consiliului părăseau sala în şir indian, măsurîndu-i 
iscoditori pe cei doi rivali. Se duceau cu toţii să ia masa de prînz, 
urmînd ca, în citeva minute, să li se alăture şi Mel. 
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Demerest continuă cu un suprem dispreţ : 

— E uşor pentru unii ca voi, care simţiţi pămîntul sub picioare, 
crampoaaţi de birouri, şi care judecaţi cu creiere de giscă. Dacă ai 
zbura însă ca mine, altfel ai vedea lucrurile. 

Mel îi răspunse tăios. 

— Doar nu am stat toată viaţa ctamponat de un birou ; şi eu am 
zburat. 

— Cerule mare ! Doar nu mi-oi servi iar aiureala cu actele tale 
de eroism ? În clipa de faţă, eşti înţepenit pe pămînt; ca probá, 
modul cum giîndeşti. Altfel, ai privi afacerea cu asigurările ca orice 
pilot care se respectă. 

— Eşti sigur că prin respectul de sine nu înţelegi, de fapt, auto- 
adulare ? Dacă Vernon ţinea neapărat să lovească, putea să i-o în- 
toarcă şi el pe plătite, hotărî Mel. De altfel, nu mai era nimeni pe 
aproape, să-i audă. Păcatul vostru, al majorităţii piloților, e c-aţi 
ajuns într-atit de mult să vă credeţi semizei și stăpîni ai norilor, încît 
sînteți convinşi că aveţi şi creiere nemaipomenite. Ei bine, cu foarte 
rare excepții, adevărul e tocmai contrariul. Ba, uneori, sînt înclinat 
să cred că şi ce-a mai fost în capul vostru s-a diluat de atita ședere 
în atmosfera rarefiată, unde sînteți scutiți de orice efort cerebral. 
jăsîndu-vă numai dirijaţi de noi, ăştia de jos. Iar cînd se întîmplă ca 
cineva să-și spună o părere onestă, dar în contradicție cu a voastră, 
începeţi să faceţi tărăboi, ca niște ţinci năbădăioși. 

— Trec peste povestea cu ţincii, deşi, după ieşirea de acum, ţie ţi 
se potriveşte comparaţia. Dar ca să răminem la subiect, ai fost 
necinstit. 

— Măsoară-ţi cuvintele, Vernon... 

— Părere onestă, ziceai ? Şi Demerest pufni pe nări sfidător şt 
dezgustat. Cinstită, pe dracu ! Cît ai vorbit, acolo, ai folosit fiţuica 
de îmbrobodit proștii pe care ţi-au dat-o ăi de la asigurări. Ai citit 
după ea ! Te-am văzut, clar, de unde şedeam, şi ştiu ce cuprinde 
pentru că şi eu am un exemplar, aidoma. Măcar n-ai avut decența 
sau n-ai catadixit să-ţi pregăteşti un material ca lumea. Şi, spunînd 
acestea, atinse cu degetul vraful de cărți și documente pe care le ţinea 
în braţe. 

Mel se iîmbujoră la faţă. Fusese prins de cumnatul său. Ar fi 
trebuit să-şi întocmească o lucrare, sau cel puţin să modifice infor. 
marea primită de-a gata şi s-o rebată la mașină. Adevărat, avusese 
multe pe cap în zilele dinaintea adunării, dar asta nu era o scuză. 

— S-ar putea +ă regreţi toate astea într-o bună zi, îl preveni 
Vernon Demerest. Jar dacă va fi aşa, şi am să mă aflu pe-aproape, 
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o să-ţi aduc aminte de ziua de azi. Pînă atunci, prefer să n-am de-a 
face cu tine decit în limitele strict necesare. 

Şi, mai înainte ca Mel să-i poată riposta, Vernon îi întoarse 
spatele și plecă. 


Evocînd toate acestea, cu Tanya alături, în marele hol al aero- 
gării, Mel se întrebă — ca şi în alte dăţi — dacă nu cumva în dife- 
rendul cu Vernon dăduse dovadă de prea puţină abilitate. 

Îl urmărea neplăcuta senzaţie că nu procedase tocmai cum trebuie. 
Puteau exista deosebiri de opinii între ei; în ce-l privea pe Mel, 
nici pînă acum nu avusese temeiuri să şi le schimbe pe ale lui. 
Dar chiar combătindu-l pe Vernon, ar fi putut-o face cu mai multă 
dibăcie, evitind lipsa de tact — o trăsătură proprie lui Vernon De- 
merest, dar nicidecum lui. 

De atunci, din ziua adunării, nu se mai întilniseră faţă în fâță; 
singura dată cînd dăduse ochi cu Demerest fusese în seara asta, în 
braseria aeroportului. Cum nici de sora lui, Sarah, nu-l lega o 
afecțiune prea mare, şi vizitele familiale se răriseră tot mai mult. 
Totuși, mai devreme sau mai tîrziu, era inevitabilă o întîlnire cu 
Vernon Demerest, dacă nu ca să înlăture diferendele dintre ei, cel 
puţin să le atenueze. Şi, întorcîndu-se cu gindul la raportul senten- 
tios în legătură cu înzăpezirea pistelor — opera lui Vernon şi pe- 
cetluită de aversiunea ce i-o purta, se întrebă dacă n-ar fi cumva în 
avantajul lui să grăbească această revedere ? 

— N-aş fi pomenit de povestea cu asigurările dacă știam c-o să te 
alung atit de departe de mine, o auzi pe Tanya vorbind lingă el. 

Cu toate că evocarea incidentului cu Vernon nu-l absorbise mai 
mult de cîteva clipe, îşi dădu seama, o dată în plus, cît de bine îl 
cunoaşte Tanya. Nu-şi amintea de nici o fiinţă, din cîte întilnise, 
care să-i fi pătruns cu atita uşurinţă gindurile. Încă o dovadă a 
apropierii lor instinctive. O simţea urmărindu-i expresia feţei cu 
ochii ei blajini, înţelegători ; dar, dincolo de această blindeţe, intuia 
femeia energică, pasionată, gata oricînd să se aprindă, să erupă ca 
un vulcan. Atunci, şi pe loc, ar fi vrut să prefacă legătura lor 
sufletească într-o contopire absolută. 

— Nu, nu m-ai alungat, ba dimpotrivă, m-ai apropiat şi mai 
mult de tine. În clipa de faţă te doresc nespus de mult... Cînd şi-au 
întîlnit privirile, a adăugat : şi pe de-a-ntregul... 

— Şi eu la fel, i-a răspuns Tanya, cu sinceritatea ei caracteristică. 
Şi, cu un zîmbet de-abia perceptibil şi-a dus mărturisirea pînă la 
capăt : și nu de acum te dosesc, ci de mult. 
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Sub impulsul momentului, ar fi vrut să-i ceară să plece numai- 
decît cu el, să caute undeva un loc liniștit... Poate la ea acasă... indi- 
lcrent de ce va urma ! Dar aproape imediat îşi aminti, cu resemnare, 
că trebuia să rămînă la datorie. Că nu putea dezerta. 

— Ne întîlnim mai tirziu, îi spuse. În noaptea asta. Nu ştiu cit 
de tîrziu, dar ne vedem oricum. Nu pleca fără mine acasă. 

Ar fi vrut să întindă braţele, s-o cuprindă şi s-o strîngă la piept ; 
dar în jurul lor, şi în tot holul, mişuna lumea ca într-un stup de 
albine. 

Tanya îi căută mîna şi i-o mîngiie uşor, doar cu virfurile degete- 
lor. Senzaţia atingerii îi electriză. 

— Am să te aştept, făgădui ea. Cît ai să vrei tu. 

În secunda următoare, se desprinse de lingă el şi se pierdu în 
mulțimea de oameni, strînsă în jurul ghişeelor companiei Trans 
America, l 


DEȘI CU O JUMĂTATE DE ORĂ ÎN URMĂ, cînd vorbise 
cu Mel, se arătase atit de pornită pe fapte mari, Cindy Bakersfeld 
şovăia acum, nesigură de ce trebuia să facă. I-ar fi prins tare bine 
un sfetnic, cineva de încredere, s-o îndrume. Era potrivit oare să 
meargă în noaptea asta la aeroport ? Sau să renunţe ? 

Singură şi dezorientată, în hărmălaia seratei filantropice întru 
ajutorarea copiilor din Archidona, Cindy se întreba, descumpănită, 
pe care din cele două căi s-o.apuce. De cînd venise și pînă mai adi- 
neaori, pendulase între grupurile de invitaţi, vorbind însufleţită cu 
vechi cunoştinţe, sau cu altele noi pe care ţinuse neapărat să le 
facă. Şi totuşi, fără să ştie prea bine de ce, de astă dată, mai mult 
ca oricînd, o stînjenea lipsa unui partener alături. De citeva minute 
se izolase doar cu gîndurile şi frămîntările ei. N-o să fie de loc plăcut 
s-o pornească, de una singură, spre sala unde se va servi dineul, 
îşi repeta în sine. Prin urmare, nu-i rămînea-de ales decit între a 
pleca acasă sau la aeroport, unde să-și verse focul pe Mel. 

La telefon îl ameninţase sus şi tare că va veni să-l înfrunte. Dar 
o dată ajunsă acolo, ştia c-o așteaptă o ciocnire care, aproape cert, 
se va încheia cu hotărîri grave şi ireversibile. O răfuială tot trebuia 
să aibă — mai devreme sau mai tirziu, îi spunea rațiunea ; așa că 
poate era preferabil să n-o mai amine şi să termine o dată cu ea; 
mai rămiîneau, firește, servituţile inerente oricărei despărţiri ce se 
cereau şi ele remediate. Doar nu puteai să destrami o căsnicie de 
cincisprezece ani, s-o dai de-o parte cu nepăsare, ca pe o haină în- 
vechită de ploaie, care şi-a făcut serviciul. Oricît de multe neajunsuri 
şi neînţelegeri se adunaseră de-a lungul vremii — și la acest capitol, 
slavă Domnului, Cindy avea ce evoca — totuși convieţuirea pe o 
perioadă atît de îndelungată crea legături care se desfăceau numai cu 
prețul suferințelor morale şi fizice. 

Chiar acum, își. spuse Cindy încrezătoare, căsătoria lor mai putea 
fi salvată dacă ar fi existat strădanii de ambele părţi. 
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Întrebarea era însă : o doreau cu adevărat ? 

Ea da, îşi răspunse cu convingere, dacă Mel va ceda în faţa unor 
condiții repudiate cu străşnicie pînă mai ieri, deşi, mari iluzii nu-şi 
»utea face că. îl va modela pe cît ar fi vrut-o. Ori fără nici o schim- 
Laza din partea lui, stăruind în viaţa de acum, era intolerabil şi 
absurd. | 

În vremea din urmă, dispăruse şi consolarea dragostei conjugale, 
care, cu ani înainte, compensa alte goluri. O apucaseră şi aici pe o 
cale greşită, deşi n-ar fi putut preciza nici cînd, nici cum anume. 
Mel îi trezea şi acum dorinţe ; însuşi gîndul aproprierii lui fizice o 
tulbura — ca şi în clipa de faţă cînd, închipuindu-şi-l în intimitate, 
simţea fiori prin tot trupul. Și totuşi, de cîte ori răminean singuri, 
fără oprelişti în calea dorințelor, se retrăgeau fiecare pe cîtz'o muchie 
a prăpastiei ce se căscase între ei, paralizaţi de inhibiţie. Pentru 
Cindy urmau momente de răzvrătire, de furie împotriva acestei ne- 
drepte neîmpliniri care, cu timpul, devenise atît de obsedantă, 
încît o silise să-şi ia un amant — ales la întimplare. 

Era tot singură, în salonul pluşat al restaurantului Lake Michigan, 
unde se ţinea serata presei. Biziitul convezsaţiei se învirtea cam în 
jurul aceluiaşi subiect — viscolul de afară, drumul anevoios, plia 
de peripeții, străbătut de invitaţii prezenţi. Spre deosebire de Mel, 
cel puţin ei veniseră — își spunea Cindy auzindu-i. La un moment 
dat, se rosti cuvîntul Archidona, ceea ce-i aminti că nici pînă acum 
nu aflase spre care din ele ţintea actul lor caritabil : cea din Ecuador 
sau cea din Spania. „Să te ia naiba, Mel Bakersfeld ! Mă rog, nu sînt 
atît de cultă ca tine...“ 

Cineva îi atinse brațul şi-i vorbi pe un ton îmbietor : 

— Nu beţi nimic, doamnă Bakersfeld ? Pot să v-aduc un pahar ? 

Cindy se întoarse. Interlocutorul era un ziarist pe nume Derek 
Eden, pe care-l cunoştea vag după reportajele lui frecvente din 
Sun-Times. Aidoma confraţilor de breaslă, afecta un aer depajat, 
izvorit dintr-o deplină încredere în sine, precum şi o uşoară notă 
de neseriozitate. Mai mult ca sigur, nu se zăreau pentru prima dată 
la asemenea festinuri. 

— De acord, se declară Cindy. Adu-mi un whisky cu apă ; dar 
vezi, fii mai zgîrcit cu apa cînd o torni. Şi te rog spune-mi pe nume; 
cred că-l ştii. | 

— Bine înţeles, Cindy. Jurnalistul o măsură cu ochii unui pre- 
țuitor plin de admiraţie. 
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„in definitiv, de ce n-aş profita de ocazie ?“ îşi zise Cindy. Ştia 
că în seara aceea arăta bine, era elegant îmbrăcată şi machiată cu 
mate artă. | 

— Mă-ntorc într-un suflet, o asigură Derek Eden ; rogu-te nu 
cumva să te faci nevăzută după ce a dat Domnul să te descopăr. 

O porni cu paşi apăsaţi către bar. 

Cindy rămase în aşteptare, contemplind mulțimea adunată în salo- 
nul de recepţie ; deodată, întilni privirea unei femei mai vîrstnice, 
cu pălărie înflorată. I-o primi cu un zîmbet prompt şi afabil, dar 
cealaltă de-abia moţăi un salut cu capul, întorcîndu-şi ochii în altă 
parte. Cindy o ştia. Era ziaristă şi se ocupa exclusiv cu evenimentele 
mondene. Venise însoţită de un fotograf, pe care-l avea chiar alături 
şi puneau împreună la cale pozele pentru reportajul de a doua zi — 
pasămite pe şapte coloane... 

Femeia cu pălăria înflorată făcu semne spre unii membri ai 
asociaţiei îndemnîndu-i să se apropie de invitaţi, să formeze un 
buchet ; toţi se îmbulzeau să-i răspundă chemării, deși cu un aer 
de prefăcută indiferență, nu cumva să se arate cît de mult îi mă- 
gulea alegerea ziaristei — Cindy fusese omisă — şi ştia de ce — sin- 
gură, nu mai prezenta importanţa pe care ar fi avut-o la braţul lui 
Mel. De fapt, el se bucura de prestigiu în viața socială, deși, culmea 
ironiei ! această latură îl lăsa cu totul indiferent. De partea cealaltă 
a încăperii, fleşul aparatului fotografic sclipi orbitor. Ziarista cu 
pălăria înflorată îşi notă numele celor pozaţi. Cindy simţea c-o po- 
didesc lacrimile. Aproape nu existase un act de binefacere la care să 
nu-și fi dat obolul, muncind cu osîrdie; nu se dăduse în lături să 
slugărească în cele mai mărunte comitete, pretindu-se la corvezi de 
care cuconeturile mai cu pretenţii nici nu voiau să audă — pentru ca 
după toate astea să fie ignorată, ca acum... 

„Să te ia dracu, domnule Bakersfeld ! Blestemat să fie viscolul 
de-afară şi nenorocitu-ăla de aeroport, cu veşnicile-i încurcături ce 
ne-au dus căsnicia de rîpă !“ 

Tocmai atunci îl zări şi pe Derek Eden, întorcîndu-se cu bău- 
turile — cîte un pahar pentru fiecare. Urmărindu-l cum își croia drum 
prin mulţime, li se întilniră privirile şi el zîmbi. „Cîtă siguranță de 
sine !“ reflectă Cindy. Şi, dacă se pricepea cît de cît la bărbaţi, mai 
că putea să jure că ziaristul îşi cîntărea de pe acum şansele de a pune 
mîna pe ea chiar în aceeaşi noapte. Reporterii aveau flerul lor în 
materie de soţii neglijate şi solitare. Dar şi ea făcea unele mici 
speculaţii în legătură cu Derek Eden. Ca vîrstă, cu siguranţă nu de- 
păşise cu mult treizeci de ani — prin urmare destul de copt să fi: 
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dubindit experienţă, încă tinăr ca să mai înveţe cite ceva și să se 
intlăcăreze — ceea ce o măgulea pe Cindy ca perspectivă. Îmbrăcat, 
părea frumos la trup. În plus, îi intuia o fire prevenitoare, poale 
chiar tandră — capabil să se dăruiască şi totodată să ceară. Dar mai 
presus de toate, era liber şi i se oferea ; o spusese limpede — înainte 
de a pleca după băutură. Doi oameni cu oarecare afinități, mai ales 
„a fel de a gîndi, nu aveau nevoie de prea mult timp ca să ajungă la 
o înțelegere. Trecuseră doar cîteva minute de cind, descumpănită, se 
intreba dacă s-o pornească spre casă sau să ia drumul aeroportului, 
Şi iată că i se ivise o a treia alternativă. 

-= Poftim, spuse Derek Eden, întinzîndu-i paharul. 

Înainte de a-l duce la gură, Cindy îl examină un moment; se 
turnase whisky în el, nu glumă, pasămite jurnalistul îi ceruse barma- 
nului să nu facă economie. Zău că ușor se mai trădau bărbaţii!!! 

—— Mulţumesc, îi zise, şi începu să soarbă din licoare, scrutin- 
du-și partenerul prin ovalul străveziu al paharului. 

Şi Derek Eden şi-l ridică pe al său zîmbind. 

-— Groaznică gălăgie aici, nu-i aşa ? 

Pentru un om al condeiului, dialogul, așa cum uicbutase, se anunța 
de o platitudine crasă, diagnostică Cindy. După un „da“ aşteptat pro- 
habil din partea ei —— urma, aproape sigur, inevitabila propunere: 
„De ce n-am căuta un loc mai liniştit ?* şi așa mai departe, cu re- 
plici la fel de transparente şi previzibile. 

Ca să amine răspunsul, şi totodată să-și ia răgaz, Cindy mai 
sorbi o gură de whisky. Dacă l-ar fi avut la îndemînă pe Lionel, 
fireşte, nu-şi mai făcea de lucru cu ziaristul. Dar Lionel —— umbreia 
de vreme rea, care-i cerea morţiş să divorţeze şi să-l ja de bărbat..; 
plecase în Cincinnati (sau în Columbus, parcă 2), cu obişnuitele-i 
treburi de arhitect, şi se-ntorcea de-abia peste zece zile ori chiar 
mai multe. 

Mel încă nu aflase despre ca şi Lionel —— sau mai exact, nu-i 
identificase iubitul deşi o suspecta că are unul, pe care-l întilneşte 
pe undeva, în taină. Dar cu toate bănuielile, nu-l vedea frămiîn- 
tîndu-se cine știe ce. În fond, poate era o scuză în plus să se afunde 
şi mai tare în aeroport, lăsind-o pe ea în plata Domnului, în bleste- 
matul lui de aeroport ce le adusese de o sută de ori mai mult rău 
în căsnicie decît dacă-şi lua o amantă. 

Dar viaţa lor nu fusese întotdeauna ca astăzi. La începutul că- 
sătorici, curînd după ce ieşise Mel din marină, Cindy se mindrea cu 
ambițiile soțului. Pe urmă, cînd a început să suie vertiginos treptele 
administrative din aviaţie, fiecare succes, fiecare înălțare în funcţie 
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e făceau fericită. În paralel cu prustiatul său, creştea. natural, şi ai 
ci -— mai ales în scara valorilor sociale. în perioada aceea, aproape 
seară de seară erau invitaţi la cocteiluri, dineuri intime, gale, serbări 
de binefaceri, şi ei îi revenea obligaţia să le tricze, să le accepte, iat 
dacă se întîmpla, cîteodată, să fie poftiţi în acceași seară în două 
locuri, Cindy avea discernămîntul să alcagă oferta cea mai intere- 
santă. Erau intilniri la care cunoşteai persoane de vază —- lucru 
aa de important pentru un tinăr în plină ascensiune. Pini 

i Mel prinsese acest tilc şi se supunea. fără cîrtire, hotăririlor ci. 

Dar Spre nefericirea lor, fiecare urmărise scopuri diamctrai 
opuse --— un adevăr pe care C indy il descoperise de-abia acum. Pentru 
Mel, viața mondenă nu însemna decit o cale către împlinirea ambi- 
tiior profesionale ; cariera ~—— doar asta-l interesa. socotind obliga- 
țiile mondene o punte de care, cu vremea, se va putea dispensa. 
ta schimb, pentru Cindy profesia lui reprezenta trambulina sigurá 
spre o viaţă socială mai agitată, mai cu pretenţii. Privindu-şi vizita 
retrospectiv, uneori își spunea că dacă şi-ar fi dat giie să în- 
țeleagă la timp acest antagonism, poate nu ajungea u aici. Şi ar fi 
cedat și unul şi altul. Din păcate, însă. nu o făcuseră. 

Neînţelegerile au început cam de pe vremea cind Mel fusese 
ales în afara funcţiei de director geveral al acroporiului Lincoln 
taternational şi președinte al Consiliului Directorilor de Aeropor- 
tari. Cindy îşi pierduse capul de bucurie la vestea că activitatea şi 
influenţa sotului ei depășeau granițele locale tocmai la Washington 
D.C. O dată cu sesiunile de la Casa Albă ŞI colaborarea nemijlocită 
cu preşedintele Kenedy. se şi vedea plonjind. alături de Mel, îa 
cercurile simandicoase ale capitalei. la visele ci trandafirii, se in- 
trezirea uneori la braţ cu Jackie. ca Ethel sau Joan. plimbindu- se, 
tacticoase, pe gazonul Casei Albe. sau la Hyannis Port, ia sciipirea 
blitzurilor fotografice. 

Dar realitete fusese cu totul alta şi Ciody nu şi-a văzut nici 
una din năzuințe împlinită. Nici ca şi nici Mel nu au pătruns în 
protipendada Washingtonului. deşi ar fi putut și încă foarte usor. 
la insistențele iuj, au Început să decline unele invitații. O dată 
ce-şi consolidase reputaţia profesională. socotea că nu mai arc de 
ce să se irosească în sterili mondene, pe care, de altfel, nu le 
agrease niciodată. 

De-abia cînd și-a dat scama sore ce tinde Mel, a cuprins-u dis- 
pegen şi a răbufnit într-o pe- de pominá. Dar și aici grestse. 
Ştia doar că numai cu vorba banä îi mai scotea unele CONCESII. iaf 


cu furiile ci îl îndirjca şi mai mult. Conflictul de atunci a durat o 
săptămînă întreagă şi, cu fiecare zi ce trecea, Cindy devenea tot mai 
veninoasă, înăsprind şi mai mult lucrurile. Simţea o adevărată piä- 
cere să lovească — un defect pe care de altfel şi-l recunoștea. De 
cele mai multe ori nu o făcea în mod intenţionat. Existau momente 
cind indiferența lui Mel o scotea din minţi, îi anulu orice reținere, 
ui Şi în seara aceasta, cînd se înfruntaseră la telefon. 

După scandalul acela de-o săptămînă care, de fapt, nu s-a stins 
niciodată complet --- ciocnirile au devenit tot mai dese. Cu timpul 
au renunţat să se mai ascundă şi de copii, pentru că oricum tot le 
ajungeau la urechi. Într-una din certuri, și spre rușinea amindutrora, 
Roberta i-a anunţat că de la școală se va duce mai întîi la o colegă, 
să-şi facă lecţiile „fiindcă acasă nu pot învăţa cînd voi vă certaţi“. 

În cele din urmă, au găsit o cale de compromis. Mel şi-a luat 
obligația s-o însoțească la anumite evenimente mondene, la ale- 
gerea Sa. În rest, răminea tot mai mult la aeroport. iar acasă din ce 
în ce mai puţin. Singură şi cu atita timp la îndemină. Cindy s-a 
aruncat în „binefacerile babelor” sau în .„stupidele întreceri de par- 
venitism“ —— după cum le denumea Mel în batjocură. 

Mă rog, poate aşa i se păreau lui. Dar cum altfel să-și fi petrecut 
îndelungile ceasuri de singurătate ? Întimplător, o şi captiva acest 
soi de competiţie între cuconeturile simandicoase, pentru că de fapt 
spre asta ținteau cu toate eforturile. Uşor îi venea lui, ca bărbat, 
să critice şi să persifleze ; bărbaţii sint furaţi de atîtea şi atitea tre- 
buri. Pentru Mel timpul zbura, absorbit de carieră, de aeroport, de 
obligaţiile cele mai diverse. Dar ei ce i se putea pretinde ? Să stea 
acasă, cît e ziua de lungă, cu mătura şi cu cîrpa de praf în mină? 

Nici veleităţile unei inteligenţe deoscbite nu le avea. Nu se con- 
sidera o adevărată intelectuală ; ci, dimpotrivă, în muite privioţe 
își recunoștea inferioritatea față de Mal. Dar asta nu era o noutate. 
În primii ani de căsnicie, Mel făcea haz de micile naivități pe care 
le debita cînd și cînd --- un amănunt pare-se cu totul uitat, jude- 
cînd după actul lui zeflemist din ultima vreme. la fel de obiectiv 
își evoca şi cariera ei de actriță. Cu siguranță n-ar fi ajuns niciodată 
a stea ; ba nici măcar o steluță. 

Adevărat, în trecut mai aruncase cîte o vorbă despre minunate- 
Ic-i perspective din teatru pe care le anulase o dată cu căsătoria. 
Dar o făcuse mai mult ca un fel de autoapărare, din dorinţa de a 


aminti unora --- inclusiv lui Mel —- că și ea reprezintă ceva, şi nu 
poate fi redusă la simpla calitate de soţie a directorului Balersfeld, 
[n sufletul ei, însă. ştia adevărul --- ca actrița nu s-ar fi ridicat nici- 
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odată peste roluri de mina a doua. Dar iată că viaţa mondenă, fa 
regia protipendadei locale, îi oferise un rol în care se putea realiza. 
Un prilej de a-şi afirma propria-i identitate, de a-şi cîştiga un pres- 
tigiu. Putea Mel s-o ironizeze, să-i nege valoarea acestei creaţii. 
În realitate, era un succes -— izbutise să se impună, să fie acceptată 
de persoane de vază (de care, altfel, nu s-ar fi apropiat nicicînd) ; 
să fie invitată la evenimente ca cel de acum... numai că, de astă 
dată, cînd s-ar fi impus să vină însoțită, Mel o lăsase baltă, preo- 
cupat numai de afurisitul lui de aeroport... Mel, care se zbătuse din 
răsputeri să-şi impună valoarea şi autoritatea, nu-i înțelesese ne- 
voia de a-şi plăsmui şi ea o personalitate proprie. Așa cum, proba- 
bil, nu o va face nici de aci înainte. 

Cu toate astea, nu se dăduse învinsă. Ba făurise și planuri de 
viitor, pentru care ştia că va trebui să ducă o luptă înverșunată 
spre a le vedea împlinite ; bineînţeles, în ipoteza că nu vor divorța. 
De pe acum visa s-o prezinte pe Roberta în societate, iar mai tirziu, 
pe Libby la balul Passevant, cel mai pompos din cîte se dădeau pen- 
tru tinerele debutante din Illinois. Desigur era o ocazie și pentru ca 
— ca mamă — să-și consolideze prestigiul. Cîndva, în treacăt, îi 
plasase ideea şi lui Mel, care sărise ca ars. „Poate trecînd peste ca- 
davrul meu ! urlase clocotind de mînie. S-a dus moda tinerelor de- 
butante, cu mamele lor sclifosite şi sărace cu-duhul, decretase ca- 
tegoric. Iar balurile lor — din mila cerului, tot mai rare — nu sînt 
decît perpetuarea anacronică a snobismului şi a unei structuri de 
clasă de care, din fericire, ţara se leapădă, deşi, destul de anevoie 
de vreme ce mai există oameni cu concepţii ca ale tale. Copiii mei 
(i-o declarase cu acelaşi prilej) vreau să fie crescuţi în spiritul ega- 
lităţii depline, nu cu ifose şi în ideea greșită că ar fi supetiori ce- 
lorlalți...“ Plus alte şi alte emanaţii ale aceleiaşi teorii. Spre deose- 
bire de stilul lui concis, chiar lapidar, Mel se lansase atunci intr-o 
adevărată dizertaţie. 

În schimb, aceeaşi ideie fusese primită cu entuziasm de către 
Lionel. Mai precis de Lioncl Urquhart --- pe numele său întreg --- 
cel care, în clipa de faţă, plutea sub forma unui semn de întrebare 
în existenţa Cindyei. 

Ciudat, cum tocmai Mel înlesnise apropierea dintre ea şi Lionel. 
I-i prezentase la un prînz festiv, unde Lionel era invitat pentru 
o oarecare lucrare de arhitectură de-a lui, iar Mel, în calitatea sa 
de director al aeroportului. Deşi se cunoşteau de ani de zile, se 
vedeau numai rareori, şi doar în asemenea ocazii. 
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După festinul acela, Cindy s-a trezit cu un telefon din partea 
sui Lionel ; au mîncat de cîteva ori în oraş — la prînz, şi seara — 
apoi s-au întilnit mai des, pentru ca, în cele din urmă, să ajungă 
la suprema intimitate dintre un bărbat şi o femeie. 

Spre dcoscbire de mulți — pentru care relaţiile extraconjugale 
înseamnă o practică banală şi la ordinea zilei — Lionel se ambalase 
extrem de serios. Trăia de cîţiva ani singur, separat de soţie, de 
care încă nu divorțase. Dar acum se hotărise s-o facă şi, în acelaşi 
timp, s-o determine și pe Cindy să-i urmeze exemplul, spre a se 
putea căsători. Aflase bineînţeles că şi menajul ei se clatină. Cu 
prima soţie, Lionel nu avusese copii — ceea ce îl mihnea nespus 
după cum i-o mărturisise Cindyei, adăugind totodată că, dacă nu 
mai pierdeau multă vreme, aveau de gînd să mai facă unul — adică 
el şi Cindy. Cît despre Roberta şi Libby se declarase oricînd fericit 
să le asigure un adăpost şi să le ţină loc de părinte — pe cit se 
va pricepe mai bine. 

Cindy aminase mereu răspunsul definitiv şi asta din mai multe 
motive. Mai întîi, pentru că tot nădăjduia într-o îndreptare a lucru- 
rilor între ea şi Mel, şi implicit a raporturilor conjugale. Adevărat, 
nu mai putea afirma cu mîna pe inimă că-l iubește pe Mel; dar 
aceste rezerve de ordin afectiv erau şi o consecinţă a virstei desco- 
perise ea. În sfîrşit, cu Mel cel puţin se obişnuise. Ştia că-l are în 
preajmă — ca şi pe Roberta şi Libby, iar gîndul unei prefaceri 
vijelioase şi radicale a existenței de pînă acum o înfricoşa la fel 
ca pe multe alte femei. 

Într-o vreme o mai chinuise şi teama că prin divorţ şi recăsătorie 
îşi periclitează poziţia în societate. Pe urmă, însă, şi-a dat seama că 
greşeşte. Văzuse o mulţime de oameni divorţind, şi rămînînd totuşi 
prezenţi în circuitul monden ; femei apărînd de la o săptămînă la 
alta la braţul altor soţi. Ba ajunsese la impresia că, fără măcar un 
divorț în palmares, începi să fii supectat de o judecată oarecum 
obtuză. 

Şi-apoi, prin recăsătoria cu Lionel avea chiar şanse să mai esca- 
ladeze citeva trepte în scara socială. În comparaţie cu. Mel, arhi- 
tectul era mare amator de sindrofii şi distracţii. În plus, se trăgea 
dintr-o familie cu o veche tradiţie, respectată în tot orașul. Şi 
astăzi încă mama lui patrona, în chip de augustă văduvă, o reşe- 
dință cam decrepită, dar impunătoare, nu departe de Drake hotel, 
unde vizitatorii erau întimpinaţi de un lacheu de modă veche, 
sar la ora cinci punct apărea o subretă roasă de artrită, cărînd în 
brațe o tavă imensă de argint, cu tot dichisul pentru servirea ceaiu- 
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lui. La invitaţia lui Lionel, asistase şi Cindy o dată la ritualul ceaiu- 
lui. Pe urmă, tot el îi raportase că i-a făcut o impresie excelentă 
matroanei, pe care, cu siguranţă, la vremea cuvenită, o va solicita 
să sprijine fetele — pe Roberta şi Libby — la prezentarea lor în 
societatea înaltă. 

Nu o dată, în urma divergenţelor tot mai grave cu Mel, Cindy 
se simţise ispitită să facă pasul cel mare — să se mărite cu arhi- 
tectul ; un singur lucru o reținuse. Ca bărbat, Lionel lăsa mult de 
dorit. 

Cu toată osteneala ce şi-o dădea — și, uneori, cu succes, spre 
uimirea ei — în. mai toate ocaziile reacţiile lui o făceau să-l com- 
pare invariabil cu un ceas deșteptător cu arcul slăbit. Într-o noapte, 
la capătul unei tentative nefericite, în dormitorul apartamentului 
său, şi sub apăsarea aceluiaşi simțămint de frustrare, Lionel i-o dc- 
clarase cu un aer posomorit : „Să mă fi cunoscut la optsprezece ani ! 
Vînjos ca un berbec, nu alta !“ Din nefericire, însă, trecuse cam mult 
de atunci ; acum avea patruzeci şi opt, bătuţi pe muche. Era limpede 
pentru Cindy că, o dată căsătoriți, pînă şi bruma de satisfacţie pe 
care-o mai gustau acum ca iubiţi va dispare trăind zi de zi împre- 
ună. Desigur, Lionel va căuta tot felul de compensări — îl ştia bun, 
generos, prevenitor, dar era oare de-ajuns ? 

Cindy era încă departe de a renunţa la plăcerile dragostei ; o 
enzuală prin structură, ultimii ani parcă și mai mult îi treziseră 
simțurile și poftele. 

Adevărat, la acest capitol Lionel avea lacune majore — dar nici 
cu Mel nu se putea lăuda în vremea din urmă ; și atunci, în ce consta 
diferența ? Luată în general, tot oferta arhitectului era mai atrăgă- 
toare, 

În concluzie, n-avea decît să se mărite cu et și, în acelaşi timp, 
să aibă un iubit, în oraș. Probabil că asta era soluția. Ultima vari- 
antă i se părea totuşi cam riscantă, mai ales pentru o femeie 
proaspăt căsătorită ; dar, cu un minimum de prudenţă, o va scoate 
la capăt, Doar nu era singura ; chiar ea cunoştea bărbați și femei -~ 
cel puţin unii cu pretenţii grozave în societate — care, mînaţi de 
aceleaşi nevoi, procedau la fel, păstrîndu-şi căsniciile nealterate. 
La urma urmei, pe Mel nu reuşise să-l ducă de mas ? Cu toate bă- 
nuielile pe care i le intuise, era absolut sigură că. nu ştie despre cine 
e vorba — Lionel sau altul ? ! 

Deocamdată i se cerea a hotărire de moment. Ce să facă în noap- 
tea asta ? Să plece la acroport -— cum se gîndise mai devreme, şi să 
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se răfuiască cu Mel ? Sau să rămînă în continuare cu acest Derek 
Eden, jurnalistul de alături, care aştepta răspuns la întrebarea sa 7 

Deodată îi veni ideea că ar putea, eventual, să le împace pc 
amîndouă. Așa că zîmbi către Derek Eden. 

-— Eşti bun să repeţi ce-ai spus adineauri ? 

-— Ziceam că e prea mare gălăgie aici. 

— Da, într-adevăr. 

-— Oare n-am putca renunţa la dineu, să mergem undeva, unde-i 
mai multă linişte ? 

Cindy era cît pe-aci să izbucnească într-un ris nebunesc. Dar se 
stăpîni, clătinînd din cap, afirmativ. 

— De acord, se pronunţă ea. 

Aruncă o privire fugară spre unii amfitrioni şi invitaţi la această 
serată a presei, pentru ajutorarea copiilor din Archidona. Fotogra- 
fii îşi încetaseră activitatea, aşa că realmente nu mai vedea de ce 
să rămînă în continuare. Putea foarte bine să se retragă discret, 
fără să fie observată. 

— Eşti cu mașina, Cindy ? o întrebă Derek Eden. 

— Nu. Dar tu ? 

Din cauza viscolului, Cindy preferase să vină cu un taxi. 

— Da. 

— Perfect, N-o să ieşim împreună. Dar dacă m-aştepţi afară, 
în maşină, apar într-un sfert de oră pe uşa cea mare. 


— Să zicem, mai bine, douăzeci de minute. F musai să dau cîteva 
telefoane. 


— Perfect. 

— Ai vreo preferinţă ? Mă refer la un loc anume, unde ai dori 
să mergem ? 

— Las alegerea asupra ta. 

Derek ezită o clipă, după care spuse : 

—— AL vrea mai întîi să cinăm ? 

Acel „mai întii“, îşi zise Cindy amuzată, sunase ca un avertis- 
ment —— precum ca să ştie cam ce-o aşteaptă. 

— Nu, îi răspunse. N-am timp. Mai am de mers undeva, mai 
tirziu. 

Cindy observă cum, înainte de a-i înfrunta privirea, ziaristul 
rămase cîteva clipe cu ochii pironiți în pămînt. În acelaşi timp, îi 
surprinse și răsuflarea greoaie, ğîtuit parcă de emoția norocului 
ce-i picase din cer. 
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--- Eşti nemaipomenită izbucni Eden. De-abia cînd te-oi vedea 
ieșind pe uşă o să cred cu adevărat că a dat norocul peste mine, şi 
că nu e doar un vis. 

Cu aceste cuvinte, sc desprinse de lingă ea, strecurîndu-se dis- 
cret, spre ușa salonului. La un sfert de oră, îl urmă şi Cindy, neob- 
scrvată de cei din jur. 

Îşi luă mantoul de la garderobă, pe care, o dată ce ieși din res- 
taurant, îl strînse în jurul trupului. Afară, tot mai ningea ; un vînt 
şuierător, ca de gheaţă, mătura spaţiile neadăpostite dintre malul 
lacului şi şosea. Zăpada și frigul o făcură să-şi amintească de aero- 
port. Cu cîteva minute înainte hotărise, irevocabil, să ajungă şi 
acolo ; dar mai tîrziu. Ceasul nu arăta nici nouă jumătate — deci 
avea timp pentru toate şi încă berechet. 

Un uşier părăsi adăpostul intrării în restaurant, veni către ea. 
Salutind-o cu mina la chipiu, o întrebă : 

— Doriţi un taxi doamnă ? 

— Cred că nu. 

In aceeaşi secundă, o pereche de faruri, dinspre locul de parcare, 
îşi proiectaseră lumina chiar în direcţia ci. 

Maşina porni din loc, derapă puţin pe zăpada moale, și cînd prinse 
aderenţă, veni întins spre ușa unde aștepta Cindy. Era un Chevrolet, 
model mai vechi. 

La volan, Derek Eden. 

Uşierul deschise portiera și Cindy se urcă. Nici n-apucă bine 
să i-o închidă, cînd Derek Eden începu cu scuzele : 

— artă-mă pentru gheţăria din maşină. Am avut de dat o serie 
de telefoane ; apoi unele lucruri de aranjat, pentru noi. Am ajuns 
doar cu o clipă mai înainte de a ieşi tu. 

Cindy se zbîrli de frig şi se ghemui şi mai mult în mantou. 

— Indiferent unde mergem, sper doar să fie cald. 

Derek Eden întinse mîna după a ei. Și cum i-o găsi pe un ge- 
nunchi, i-o cuprinse cu el cu tot. Citeva clipe îi simți degetele por- 
nite în vagabondaj ; apoi și le retrase apucînd din nou volanul și 
spuse aproape în şoaptă : 

— Îţi făgăduiesc c-o să-ți fie cald. 


CU PATRUZECI ŞI CINCI DE MINUTE inainte de decolarea 
fixată pentru ora 10.00 p.m., cursa companici Trans America „Gol- 
den Argosy 2“, comandată de căpitanul Vernon Demerest, intrase 
în ctapa finală a pregătirilor pentru zborul direct, de cinci mii de 
mile, pe care urma să-l facă la Roma. 

Preparativele generale durascră luni, săptămîni şi zile, dar cele 
cu caracter mai imediat începuseră cu douăzăci și patru de orc în 
urmă, desfăşurîndu-se fără întrerupere. 

Orice avion de pasageri, în preajma plecării de pe un aeroport 
important, poate fi asecmuit, într-un fel, cu un fluviu ajuns la con- 
fluentă cu marea. 

În calea sa, fluviul e alimentat de afluenţi pe care și-i alătură 
cu mult înainte și de departe — fiecare aducindu-i în albie alte 
rîuri, mai mari sau mai mici, după cum le-a adunat. Astfel că, la 
gura estuarului, fluviul însumează întreaga bogăţie a apelor tribu- 
tare. Transpusă în aviaţie, metafora circumscrie însuşi momentul 
desprinderii avionului de pe pămînt. 

Aparatul atribuit cursei de Roma cra un Boeing 702-—320 B în- 
registrat sub numărul N--731—TA. Cele patru motoare reactoare 

„Pratt and Whitney“ îi imprimau o viteză de croazieră de șase sute 
cinci mile pe oră, conferindu-i o rază de zbor, cu maximum de în- 
cărcătură la bord, de şase sute de mile — echivalentul, pe traiec- 
torie dreaptă, a distanţei dintre Islanda și Hong Kong. Capacitatea 
de transport era de nouăzeci și nouă de pasageri, plus aproximativ 
nouăzeci de mii de, litri de combustibil, ceca ce ar fi umplut un bazin 
de înot de dimensiuni generoase. Costul său, onorat de compania 
Trans America, se ridica la o jumătate de milion de dolari. 

În urmă cu două zile, N—731—TA sosise din Düsseldorf și, cu 
două ore mai înainte de aterizare pe Lincoln International, se ob- 
servase supraîncălzirca unuia din motoare. Ca măsură de prevedere, 
căpitanul ordonase oprirea acestuia. Natural, nici un pasager nu 
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ştiuse că merge în trei motoare, în loc de patru ; deşi, la nevoie, se 
putea călători foarte bine şi numai cu unul. 

În schimb, se avertizase prin radio serviciul de întreținere al com- 
paniei Trans America. În consecință, cursa fusese întîmpinată de 
o echipă de mecanici, care, imediat după coborirea pasagerilor şi a 
încărcăturii, au şi tras avionul la hangar. Mai înainte chiar de a 
ajunge înăuntru, diagnosticienii în materie de motoare intraseră 
în acțiune, căutîndu-i punctul nevralgic, pe care, de altfel, l-au găsit 
fără întirziere. 

O conductă pneumatică, din oţel inoxidabil, încolăcită în jurul 
motorului defectat, plesnise în timpul zborului. În asemenea cazuri, 
de obicei, se demonta motorul şi se proceda la înlocuirea lui. O treabă 
relativ simplă. Însă de astă dată se mai ivise o complicuţie ; cu ci- 
teva minute înainte de oprirea motorului supraîncălzit, în nacela 
lui păru să fi invadat aer fierbinte, periclitind astfel un număr de 
o sută opt perechi de circuite din sistemul electric al avionului. 

Examinarea lor amănunțită dovedi însă că, deşi parțial încălzite, 
nici unul nu părea efectiv avariat. O asemenea constature la un au- 
tomobil, autobuz sau camion s-ar fi soldat cu imediata repunere în 
circulaţie a vehiculului. Numai că societățile de transporturi aeriene 
nu-și asumau asemenea riscuri. În consecinţă, s-a hotărît înlocuirea 
integrală a celor o sută opt perechi de circuite --- o operaţie anc- 
voioasă şi de mare migală, care cerea specialişti de prima mînă. Gre- 
oaie pentru că în spaţiul limitat al nacelei nu încăpeau mai mult 
de doi oameni, comprimaţi unul într-altul. Mcticuloasă, deoarece 
ficcare pereche de fire trebuia identificată şi apoi conectată, cu 
mare atenţie, la tablourile de programare. O muncă de zi şi noapte, 
fără întrerupere, asigurată de echipele de mecanici alcătuite ad hoc 
şi lucrînd în schimburi. 

Pentru compania Trans America, toată treaba asta reprezenta 
cîteva mii de dolari — transpuși în plata orelor suplimentare pres- 
tate de specialiști, plus blocarea, cu totul neproductivă, a avionului, 
pentru reparații. Totuşi asemenea deficite erau admise aprioric, și 
nu numai de Trans America ci de către toate societăţile de trans- 
porturi aeriene, în ideea asigurării unei depline securități de zbor. 

Boeing-ul 707, alias N—731—TA mai era programat pentru o 
cursă pe Coasta de Vest înaintea celei de Roma. Dar cum fusese re- 
tras din circuit, se anunţase serviciul transporturi care, la rindul 
său, modificase la iuţeală orarcle de zbor, în încercarea de a suplini, 
pe cit se putea, carența creată. Ca urmare, a fost anulată o cursă de 
legătură, jar sute de pasageri transferați la societăţi concurente. 
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Fireşte, nu exista avion de rezervă care să-l poată înlocui pe ce! 
avariat. Companiile aeriene nu-şi îngăduiau luxul unor ascmenta 
suplimente cînd era vorba de aparate cu reacție, valorind milioane 
de dolari. Cu treizeci şi șase de ore înainte de plecarea programati 
la Roma, serviciul transporturi își incepuse presiunile, amintind 
intr-una că avionul trebuie să fie gata la timp, pentru cursa fixată. 
Pină şi un vicepreşedinte al companiei Trans America telefonie 
personal din New York să se urgenteze lucrările. 

— L-om termina dacă putem, îi răspunsesc șeful bazei de in- 
trețincre, adăugind : o echipă de electricieni și mecanici. în frunie 
cu cel mai bun maistru s-au și apucat de treabă, şi doar ştiu ca 
n-avem timp de pierdut. Am pregătit și echipe de s: himb : se lu- 
crează toată noaptea, se fac ore suplimentare, pînă la terminarea 
reparaţiei. 

Lucru poate de necrezut, dar mecanicii de avioane se interesau 
îndeaproape de funcţionarea avioanelor pe care le aveau în ingrijire. 
De pildă, după O revizie generală sau o reparaţie fulger ca cea de 
acurn, urmăreau cu emoție avionul Ì împricinai, să-l a. cum se com- 
portă după intervenția lor. Şi cra cea mai mare satisfacție pentru 
ci să constate că merge bine -— cum de altfel se intimpla de regulă. 

După luni de zile de cînd le trecuse prin mină, îi puteai surprinde 
vorbind între ei, privind de la distanță un avion de-abia aterizat ; 

„la te uită, măi frate, la 842. Ţi-aduci aminte ? Ce ne-a mai dat de 
furcă ! Da. se vede că l-am tămăduit...* O zi și o noapte de la desco- 
perirea „suferinței“ aparatului N---731 -FA — s-a lucrat fără între- 
rupere şi în ritmul cel mai viu cu putință, deşi, prin însăși natura 
ci, operaţia cerea timp, răbdare și minuțiozitate. 

În cele din urmă, cu trei ore înainte de decolarea prevăzută în 
otar, se conecta şi ultima pereche din stele de fire înlocuite. A mai 
fost nevoie de o oră pentru montarea capotei metalice a metorului 
și pentru proba la sol. Dar înainte de a fi reprimit în serviciu, avio- 
nul trebuia să fie verificat şi în aer, Între timp, serviciul de trans- 
porturi zbirniia într-una la telefon, interesîndu-se dacă N—731 -TA 
va fi sau nu gata pentru cursa de Roma. În caz că nu, insistau ci, 
trebuia să li se spună de pe acum, ca să prevină și secția comercială 
căreia îi revenea obligaţia să anunțe pasagerii acasă. îÎncrucişindu-și 
degetele în chip de invocare a norocului, şeful bazei de întreținere 
le făgădui plecarea la ora fixată, dacă și proba de zbor va ieşi bine. 

Mai rămînea acel „dacă“. Pilotul șef at companiei Trans Ame- 
rica, anume reţinut la aercport pentes acest ultim control, o porni 
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cu avionul prin furtună, trecu dincolo de virtejul vîntului şi al nin- 
sorii, atingînd înălţimi mai senine. „Oricit vi s-ar părea de ciudat, 
acolo de unde vin eu, luceşte luna“, declară la întoarcere, după care 
certifică şi funcţionarea perfectă a avionului. Aceste probe le con- 
veneau de minune piloților din serviciul administrativ, pentru că 
îşi mai completau orele deficitare de zbor, fără a se depărta prea 
mult de birouri. 

Mai rămăsese atît de puțin timp pînă la decolare, încît la reîn- 
toarcerea din zborul de probă, pilotul conduse avionul direct la 
poarta patruzeci şi şapte, de unde urmau să se îmbarce pasagerii 
de Roma. 

Ca şi în alte rînduri, harnicii lucrători o scoseseră și de astă dată 
la capăt ; totuși greşit s-ar fi putut crede că aici se încheia şi lanţul 
febrilelor pregătiri. 

O dată tras la poarta de îmbarcare, o puzderie de angajaţi — asc- 
menca unei cete de spiriduși -— alergau cind înăuntru cînd în jurul 
namilei argintii. Una din principalele griji era şi aprovizionarea 
avionului cu alimente. Cu şaptezeci şi cinci de minute înainte de 
ora decolării, se luase legătura cu șeful bucătăriei de la bord şi i 
se comandase hrana corespunzătoare numărului de pasageri înscrişi. 
În seara aceea, la clasa întîi numai două locuri nu fuseseră reținute, 
pe. cînd clasa a doua era doar pe trei sferturi plină. Ca de obicei, 
pentru prima se alocaseră şase mese suplimentare, spre deosebire 
de cealaltă, unde porţiile nu depășeau numărul strict al biletelor 
vindute. Astfel, călătorii de la clasa de lux puteau obține — la ce- 
rere — o masă. în plus ; un drept pe care ceilalți nu îl aveau. 

În general, cantităţile se calculau cam la tanc ; asta nu înseamnă 
însă că un pasager ivit în ultima clipă rămîne flămînd. Chiar la 
punctele de îmba:care în avion existau mici dulăpioare cu gustări, 
tin care nu lipseau nici mîncărurile de rit. De-aici, o dată cu apa- 
siția pasagerului neprevăzut, se scotea la iuţeală tava, pata pregă- 
“tă, şi se strecura în avion înainte de închiderea ușilor. Se încărcau 
ia bord și stocuri masive de băutură, pentru care semna de primire 
o stewardesă. La clasa întîi, consumul alcoolului era gratuit ; restul 
călătorilor plăteau un dolar paharul (sau, mă rog, echivalentul lui 
ză valută) — afară de cazul cînd se prevalau de o informaţie — de 
altfel cu caracter strict secret. Era vorba de faptul că la plecarea 
sn cursă — lucru știut doar de aviatori — stewardesele primeau foarte 
puţin numerar sau uneori chiar de loc. Cu toate acestea, instruc- 
ținnile prevedeau să nu refuze nici un client pe motiv că nu au de 


unde-i da restul ci să-l servească în mod gratuit. Unii călători ru- 
tinaţi de la clasa a doua dibuiseră trucul şi, cu ajutorul lui, de ani 
de zile consumau băuturi fără un ban, fluturînd pe sub nasul stc- 
wardesei o bacnotă de douăzeci sau de cincizeci de dolari împreună 
cu argumentul suprem : „nu am mărunțiş. 

O dată cu încărcarea alimentelor şi a băuturilor, se făcea şi con- 
trolul inventarului de la bord, eventualele lipsuri fiind înlocuite 
pe loc. Dotarea interioară cuprindea sute de obiecte, dintre cele mai 
felurite, începind cu scutece pentru noii născuţi, perne, pături, cla- 
sicile pungi pentru cei atinşi de răul de avion, tăvi perforate pen- 
tru pahare, în sfirşit pînă şi Sfinta Scriptură. Toate se considerau 
materiale perisabile. Astfel că la întoarcerea dintr-o cursă, nici o 
companie aeriană nu-şi irosea timpul să verifice dacă au revenit 
intacte sau au dispărut pe drum. Eventualele pierderi constatate 
se înlocuiau de la sine; de aceea şi foarte rar se întîmpla ca ste- 
wardesele să oprească şi să chestioneze pasagerii ce coborau cu 
colete de mînă oarecum suspecte, Tot în dotare intrau ziarele şi re- 
vistele. În fiecare avion se distribuiau presa la zi — cu o singută ex- 
cepţie : cînd pe prima pagină a vreunuia din ziare se relata o catas- 
trofă aeriană recentă. În asemenea situaţii, regulamentul companiei 
Trans America interzicea difuzarea publicaţiei denunțătoare — mă- 
sură, de altfel, adoptată de cele mai multe societăţi de transporturi 
aeriene. 

In scara aceasta, cursa de Roma avea ziare din abundență -— ma- 
joritatea ocupîndu-se pe larg de starca vremii şi nefastele consc- 
cințe ale celor trei zile de viscol, semnalate în toată partea de Mid- 
dle West. 

O dată cu prezentarea pasagerilor la ghişeele de înregistrare, 
începură să sosească şi bagajele la bord. De acolo, de lîngă phişce, 
unde călătorul îşi vedea valizele dispărînd, alunecau într-una pe 
benzi rulante, pînă în aşa zisa „cușcă a leilor”, după cum botezaseră 
hamalii încăperea subterană în care se opreau. Tot ei (după cîteva 
pahare mai zdravene) susțineau „cum că numai un fraier sau un om 
de mare curaj putea să-şi lase bagajele să pătrundă în „cuşca lei- 
lor“, de unde, o parte din ele nu mai vedeau în vecii vecilor lumina 
zilei — spre marea întristare a păgubaşilor. De fapt,.la capătul că- 
lătoriei pe bandă, fiecare valiză era interceptată de supraveghe- 
torul de serviciu care, în funcţie de destinația înscrisă pe etichetă, 
apăsa pe o manetă, declanşind aproape instantaneu un braţ metalic 
ce se întindea după valiză, o înbăţa şi-o trîntea lingă altele, trimise 
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pentru aceeași cursă. De aici şi pînă la avion erau apoi transportate 
manual, de către hamali. 

Sistemul era excelent - cînd funcţiona cum trebuie. Din păcate, 

insă, deseori lăsa de dorit. Aşa cum recunoșteau companiile aeriene, 
în taină, minuirea bagajelor reprezenta partea cea mai nevralgică 
din întregul sistem. Într-o eră în care inventivitatea omului se do- 
vedise capabilă să plaseze în spaţiu capsule de mărimea unor va- 
poraşe, nu se putea garanta, totuşi, sosirea unei valize în Pine Bluff, 
Arkansas, Minneapolis, sau St. Paul — ca să nu mai pomenim de 
sincronizarea aventurosului ei voiaj cu cel al posesorului de drept. 
Intr-un procent imens — de cel puţin una la sută — valizele nime- 
reau în cu totul alte părţi, ajungeau cu întirziere sau, pur şi simplu, 
e rătăceau iremediabil. Şefii companiilor aeriene enumerau cu jale 
lanţul erorilor înscrise la acest capitol. Se analizau periodic — şi 
de către specialişti învederați — procedeele uzitate, şi tot periodic 
se sugerau mici îmbunătăţiri. Dar în ciuda eforturilor depuse, încă 
nu se descoperise soluția radicală — sau chiar paleative mulțumi- 
toare. În această situație, societăţile de transporturi aeriene se vă- 
zuseră silite să planteze în fiecare aerogară o cohortă de oameni, 
avînd ca unică misiune Căutarea valizelor apucate pe căi greşite. 
Şi rare ori se întîmpla să-i vezi pe acești angajați cu mîinile încru- 
cişate, vepetînd în lipsă de ocupaţie. În schimb, de un mare aju- 
tor se dovedeau călătorii rutinaţi — cu bunul lor obicei de a con- 
trola personal ctichetele cu specificarea destinaţiei, spre a se con- 
vinge că sînt corecte. Şi nu o dată le era dat să constate contrariul. 
Cu o frecvență supărătoare, hamalii sau funcţionarii, în graba lor 
veşnică, încurcau etichetele de la o valiză la alta ; fireşte, o dată 
semnalată, eroarca se îndrepta. Dar chiar după aceea, privindu-şi 
valizele dispărînd, călătorul se simţea tot în voia hazardului ; uni- 
cul lucru ce-i rămînea de făcut era să se roage ca într-o bună zi, 
şi pe undeva, cerul să se milostivească şi să i le mai scoată în cale. 
Fără s-o ştie nimeni, Chiar de pe acum la Lincoln International se 
descompletaseră bagajele pentru cursa Golden Argosy — două va- 
lize, cu destinaţia Roma, apucaseră să fie urcate în avionul de Mil- 
waukee. 

O dată cu bagajele, în „Golden Argosy“ se încărcau de zor măr- 
furile. Precum şi poşta. De astă dată se adunaseră aproape nouă 
mii de livre de scrisori, îndesate în saci colorați, de nylon. O parte 
din ele purtau adrese italienești ca: Milano, Palermo, Cetatea Va- 
ticanului, Pisa, Neapole, Roma, pe cind altele, pornite în tranzit, 
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ivcau destinaţii mult mai îndepărtate şi adrese desprinse parcă din 
paginile jurnatului lui Marco Polo.. Zanzibar, Khartum, Mombasa, 
icrusalim, Atcna, Rhodos, Calcutta... 

Volumul neobişnuit de mare al corespondenţei se datora unui 
surplus atribuit companiei Trans America. Focmai atunci, un avion 
britanic programat pentru decolare cu puţin timp înainte de cursa 
de Roma, îşi anunţase o întîrzicre de trei ore. Ca urmare, şeful unui 
oficiu poştal — veșnic cu ochi: pe orarii şi anunţurile de întirzieri —- 
hotărise transferarea imediată a corespondenţei din cursa bri- 
tanică pe Trans America 2 — un fapt de loc îmbucurător pentru 
compania britanică, deoarece transportul corespondenţei aducea 
cîștiguri fabuloase, de unde și marea concurenţă din această ramură. 
Toate societăţile de transporturi aeriene își plantaseră pe lingă ser- 
viciile poştale din aeroporturi cîte un reprezentant, în uniformă de 
rigoare, cu misiunea expresă de a urmări fluxul corespondenţi 
şi de a acapara „o cotă cît mai echitabilă“ — dacă nu chiar mai mă- 
ricică — pentru stăpinul ce-l oblăduia. Se mai întîmpla însă că 
aceşti reprezentanţi să capete slăbiciuni pentru funcţionarii anu- 
mitor companii, îngrijinau-se să le mai rotunjcască partea leului. 
Dar cînd era vorba de întirzicri, nu se mai ținea seama de prietenii. 
Singura lege în vigoare, în momente cu acestea, fiind doar expedie- 
rea scrisorilor prin mijlocul cel mai rapid. 

Într-un demisol al acrogării, la cîteva sute de metri de avionul 
Eoeina-—707, actuala cursă de Roma, se afla Centrul de Control 
al Companiei Trans America (de pe lingă aciopostul Lincoln fn- 
ternational) — ua amalgam de glasuri şi zgomote, de oameni în 
continuă forfotă printre birouri, teleimprimatoare, telefoane, tele- 
antografe, televizoare cu rețele proprii. panouri cu grafice — toate 
inghesuite unele într-altele. Aici se coordonau pregătirile pentru 
plecarea cursei de Roma şi a tuturor celorlalte aparținind compa- 
ei Trans America. În situaţii ca aceea din astă scară, cu haosul 
provocat de furtună în orariile de zbor, se crea un adevărat pan- 
demoniu, asemănător, ca atmosferă, ci redacția unui ziar de pe tim- 
puri, într-o viziune gen Hollywood. Într-un coit al încăperii, în 
spatele unui birou vrăfuit cu hîrtoagc, un tînăr bărbos, cu numele 
bizar de Fred Phirmphoot, dirija încărcările în avioane. În orele 
libere, Phirmphoot se delecta cu pictura abstractă, în chip de ama- 
tor. Nu de mult, adoptase sistemul împuşcării uleiurilor pe o piază, 
pe care, după accea, se învirtea cu o tricicletă de copil. În schimb, 
<îmbăta și duminica abandona arta, ca să se drogheze cu L.D.S. $i 
mai avea un păcat: exala un miros ingrozitor —- curată pacoste 
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nu alta pentru colegii care lucrau în acelaşi birou —- şi aşa cu 
aerul vidat şi supraîncălzit în ciuda gerului de afară. Nu o dată, 
impinşi de disperare, îl sfătuiseră să se spele mai des — dar Phirm- 
phoot duhnca în continuare. 

Cu toate ciudăţeniile lui, Phirmphoot avea totuși un creier de 
matematician, iar superiorii lui garantau, sub prestare de jurămînt, 
că nu are rival în materie de calcularea sarcinilor admise pe avi- 
vane. În momentul de față, Fred își storcea mintea cu încărcarea 
cursei de Roma. 

„Măi băieți — le explica uneori amicilor plictisiți de moarte 
— avionul e ca o scîndură de dat huţa. Dacă nu bagi de seamă, saltă 
cînd dintr-o parte prea mult, cînd din alta, sau din amîndouă ; dar 
cu mine aflaţi că nu-i merge. Dibăcia e să nu aduni greutatea în- 
tr-un singur loc, perora mai departe, ci s-o distribui unitar, asi- 
eurîndu-i punctul de sprijin și centrul de gravitate în locuri pres- 
tabilite ; doar atunci i-ai dat un echilibru şi o stabilitate ca lumea.“ 

Menirea lui Fred Phirmphoot era să calculeze încărcătura acce- 
sibilă în cursa de Roma (şi în altele) precum şi dispunerea ei în 
spațiu. Nici un sac cu scrisori, nici o valiză nu erau așezate fără 
indicaţia sa prealabilă. În plus, trebuia să facă în aşa fel, încît să 
îndese un volum cît mai mare în pintecele avionului. 

„Illinois — Roma e o spaghetă lungă, măi frate îl puteai auzi 
pe Fred spunînd. Să n-ajungă, pină la urmă, marmeladă“. 

Phirmphoot lucra cu scheme, tabele, liste de pasageri, o mașină 
de calcul, mesaje de ultima clipă, un radio portativ, trei telefoane 
-- plus o intuiţie infaibilă. Tocmai atunci supraveghetorul de rampă 
îl întrebase, prin radio, dacă mai poate să bage trei sute de livre 
de corespondenţă în compartimentul din faţă. 

-— Stai să văd, zise Fred Phirmphoot, răsfoind printre hîrţoage, 
după lista locurilor vindute, care se mai mărise în ultimile două 
ore. 

În privinţa pasagerilor, încărcătura medie admisă de societă- 
iile de transporturi aeriene era de șapte sute şaptezeci de livre pe 
timp de iarnă, şi mai puţin cu zece livre în sezonul de vară — cifră 
medie, cu garanție certă — afară de cazurile cînd apărea o echipă 
de fotbal la bord. Corpolenţa jucătorilor răsturna orice calcule ; 
tar dispecerii de la încărcare veneau cu estimări proprii, variabile, 
în măsura în care cunoșteau echipa. În schimb, jucătorii de base- 
bal şi hockey nu creau complicaţii, fiind mai puţin vînjoşi se înca- 
drau în sarcina medie admisă. Pe lista din seara asta, pentru cursa 
de Roma, figurau doar pasageri obişnuiţi. 
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— Dă-i drumul cu corespondența, măi frate, răspunse Fred 
Phirmphoot, dar vreau să-mi muţi coşciugu-ăla în compartimentul 
«lin spate — e mate al dracului și greu ; se vede că răposatul a halit 
Ia viaţa lui, nu glumă. Vezi că mai e și un dinam Westinghouse, în 
ambalaj original. Puncţi-le p-astea două la mijloc şi restul cole- 
iclor în jur. 

La complicațiile lui Fred se mai adăugase una şi tot în legătură 
cu avionul de Roma : se hotărise să se suplimenteze rezerva de com- 
bustibil cu încă două mii de livre, față de cea normală, prevăzută 
pentru rulări şi funcţionarea motoarelor la sol. De altfel, toate avi- 
oanele aflate pe aeroport în acea noapte erau pasibile de aminări 
serioase, cu motoarele ambalate pînă în clipa decolării. Or se ştia 
că pe timpul staţionării motoarele înghițeau combustibil cu top- 
tanul, iar căpitanii Demerest şi Harris nu admiteau irosirea unei 
cantități preţioase, eventual necesare în zbor către Roma. În cal- 
culele sale, Fred Phirmphoot nu trebuia să omită nici ipoteza că 
pînă la decolare NC—731—TA putea foarte bine să nu consume în- 
treaga pompetă în el — cantitatea rămasă în rezervoare urmind să 
se adauge la greutatea globală, în momentul desprinderii de la pă- 
mint. Întrebarea era cît anume ? Cu toate că existau limite fixe 
pentru sarcina aparatului la decolare, se urmărea totuşi ca fiecare 
să transporte maximum cu putinţă şi să aducă beneficii la fel de 
mari. Degetele soioase ale lui Fred Phirmphoot ţopăiau frenetic 
pe claviatura maşinii de calcul. După adunările făcute în viteză, 
cumpăni rezultatele plimbiîndu-şi degetele prin barbă, şi răspindind 
în jur un miros mai nesuferit ca oricînd. 

Ordinul cu suplimentarea combustibilului se înscria printre multe 
altele date de căpitanul Vernon Demerest în ultima jumătate de 
oră. Sau mai precis iniţiate de Anson Harris — în calitate de pilot 
verificat — şi numai aprobate de Demerest. În sinea lui, se împăca 
de minune cu pasivitatea impusă de rolul central — de a lăsa totul 
în grija altuia, — în schimb păstrîndu-şi nealterată autoritatea. Se 
declarase de acord cu iniţiativa lui Anson Harris ; şi ar fi fost şi 
absurd să n-o facă, de vreme ce Harris îi era aproape egal în grad 
și experienţă. Cînd se revăzuseră mai devreme în sala echipajelor 
din clădirea companiei Trans America, Harris se arătase distant 
şi înţepat. În schimb, Demerest se amuzase copios observind că 
între timp îşi schimbase cămaşa cu una reglementară, deşi cel puțin 
cu un număr mai mică judecînd după faptul că îşi tot ducea mîna 
la guler, încercînd să-l lărgească. Harris o căpătase de la un coleg 
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binevoitor, care, maj tirziu a povestit totul =- cir maj ce haz şi in- 
tlorit — propriului său comandant de bora. Dar răceala şi rezerva 
lui Harris au Fost de {urti Curată. Veteran în Meserie —-- asa cum 
o atestau sprincencle cărunie și stutnuse — Mares isi dădea seuma 
Că. în cabina de comansă, nu se powe conlucra într-o atmosferi 
ostilă. 

Acum s cl si Dimerest îsi Se N corespondenta cotidiană 
şi voluminoasă, adunaiă în cutule dia sala piloților ; UNCIE —-- cum 
crau circularele cmise de companie. =- se cerceau citite pe loe. ina- 
inte de plecarea în cursă : altele. ca buletinele tehwtce, sfaturile me- 
dicale,  instrucțiunite pilotului şef. informatiile cartografice, puteau 
fi lăsate pe mai tirziu. la intoarcerea acusă. 

În vreme ce Anson Parris compieta la zi carnetul de bord --— 
pe care Demerest anuntase că vrea să-l controleze -— Vernoa studia 
programarea lunară a comandanților şi căpitanilor secunzi. cu da- 
teie şi rutele curselor fixate pe acest interval. O diagramă similară 
se afişase si pentru stowardese, în otrrui lor de la extremitatea cu- 
ioarului. 

La începutul lunii. Fiecare pilot îşi stabilea preferinţele - - primi 
în scara ieruthică find si cer favorizați la ategere. De pildä, Deme- 
rest obimea invariabil trasecle cele mai avantajoase. ca şi Gwen 
Nfeighen, care, ca stewardes şefă, se bucura de aceleasi priviiegn 


za capră 


față de restul colegclor. Această programare „la mica înţelegere 
inlesnca si scurtele popasuri în doi, de la capătul fiecărei curse ti- 
cluite din vreme == iutocmar cum preicedaseră Demerest sı Qwea 
cu cel din Neapole. 

Ansen Harris îşi terminase însemnările febrile în carnetul de 
bord. 

= Văd că ţi l-ai pus la punct. Anson, i se adresa Demerest, z 
Dind tonic. De altfel nic na mai aveam de gind să ţi-l we : 
m-am tăzgindit. 

Căpitanul Harris îsi încleştă fäicie -.- si atît. Între timp, li se 
alăturase şi tinărul Cy ferdan, repartizat ca mecaul de bord în 
cursa de Roma. Jordan cra și inginer și pilot. Slab şi osos la trup, 
scofilcit şi posac la faţă. lăsa vesanie impresia că e chinuit de foame. 
Şi cu toate că stewardesele 1] îndopau într-una cu aperitive rămase 
la bord, tot flămînd și abătut arăta. 

Obişnuitul ofiţer care-l secunda pe Decacrest primise dispoziţii 
să tămină în scara asta acasă ; totusi, aşa cum prevedea CO: tul, 
compania urma să-l citiri redie ca şi cînd efectiv ar fi efectuat 
zborul. Îndatoririle ce i-ar fi revenit de drept, de astă dată se tm- 
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părteau între Demerest şi Jordan — Anson Harris răspunzînd nu- 
mai de pilotarea avionului. 

— Cred că e timpul s-o cam luăm din loc, sugeră Demerest, 
alresîndu-se celor. doi. 

La ieşirea din hangar îi aştepta autobuzul de transport al echi- 
pajului, albit de ninsoare şi cu geamurile aburite de la căldura dină- 
untru. Stewardesele — cinci la număr — se și instalaseră în el, în- 
tîmpinînd pe fiecare din ofiţeri cu cîte un „bună seara“ rostit în 
cor. O dată cu intrarea lor în maşină năvăli şi vintul, amestecat 
cu zăpadă. Şoferul se grăbi să închidă ușa. 

— Bună, fetelor ! răspunse Vernon Demerest voios, fluturînd 


mîna şi făcîndu-i cu ochiul lui Gwen. Salutul lui Harris — mult 
mai formal şi reţinut în atitudine — se limită la un simplu „bună 
scara“, 


Izbit de viscol, autobuzul se angajă pe pirtia deschisă de pluguri, 
străjuită de ambele părți de mormane masive de zăpadă ; şoferul 
conducea cu bägare de seamă. Aflase, ca toți confrații lui de odiseea 
camionului rătăcit printre nămeţi şi, la fel ca ei, era mai precaut 
şi mai atent decît în alte dăți. 

Pe măsură ce se apropiau de destinaţie, pînă și strălucitoarea 
iluminaţie a aerogării se zărea tot mai estompată. Mai încolo, pe 
cîmpul aeroportului, un flux neîntrerupt de avioane aterizau sau o 
porneau către înălțimi. 

În sfirșit, se opri şi autobuzul ; la coborîre, care mai de care voia 
s-o apuce înainte, să se vadă o dată la adăpost. Aleseră drumul cel 
mai scurt spre intrarea în birourile subterane ale companiei Trans 
America. Deasupra, se înşirau culoarele către porţile de ieşire la 
avioane — printre care şi cea cu numărul patruzeci şi şapte, unde 
aştepta cursa de Roma, aproape gata să-şi ia zborul. 

Stewardesele se desprinseră de grup, pentru a îndeplini ultimele 
formalităţi dinaintea plecării ; Demerest, Harris şi Jordan o porni- 
ră spre biroul dispeceratului internaţional al companiei Trans 
America. 

Ca întotdeauna, dispecerul întocmise o fişă cît toate zilele cu da- 
tele trebuincioase echipajului. O întinse în chip de cearceaf pe per- 
vazul ghişeului, sub privirile scrutătoare ale celor trei piloți. În 
spatele lui, o jumătate de duzină de funcționari culegeau informații 
din lumea întreagă despre rutele aeriene, condițiile de pe aeropor- 
turi, starea vremii, cerute de alte curse ale companiei Trans Ame- 
rica urmînd să-și ia zborul în acceaşi noapte. Ceva mai departe, 
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nal afha un dispecerat pentru circulația aeriană in- 
DEEL 
Aolo in tapa phişcului şi a cifrelor arătînd încărcătura totală 
a avionului, Anson Harris le cumpănise, ciocănindu-le cu coada pi- 
pei şi apoi ceruse suplimentarea combustibilului cu încă două mii 
de livre. Dar nu înainte de a întreba din ochi şi pe Jordan --- care 
tocmai examina graficele consumului de carburanți — şi pe Demc- 
rest. Amindoi dăduseră din cap, în semn de acord, iar dispecerul 
mizgilise la iuţeală ordinul de livrare. 

işi făcu apariţia şi meteorologul companiei — un tinerel cu o 
privire de bucher, îndărătul ochelarilor fără rame, prinşi doar pe 
rădăcina nasului, şi cu o faţă veștedă şi decolorată încît s-ar fi zis 
că rareori se aventurează pe-afară spre a se convinge de adevărata 
stare a vremii. 

Cum îl văzu, Demerest îl și luă la întrebări : 

-— Ce ne spun calculatoarele, John ? Sperăm într-o vreme mai 
bună ca cea de aici... ? 

Atît buletinele de zbor, cît şi cele meteorologice, deveniseră, 
aproape în exclusivitate, o treabă a calculatoarelor electronice. Şi 
totuşi, Trans America, precum şi alte companii aeriene mai păstrau, 
prin meteorologi, o legătură umană între aparate şi echipaje — 
căreia, din păcate, nu i se prevestea însă o viaţă prea lungă. 

— Mă tem că nu vă aşteaptă nimic bun pină nu treceţi de jumă- 
tatea Atlanticului. De-abia acolo se anunță o oarecare ameliorare 
și... tîrziu; dar cum trascul dumneavoastră e către est, ajungeţi 
din urmă furtuna de aici, care se întinde pină dincolo de Newfound- 
land. Spunînd acestea, meteorologul haşura pe hartă porțiunea 
descrisă. Întîmplător, continuă el cu explicaţiile, uncle aeroporturi 
de pe coordonatele dumneavoastră de zbor -- ca Metropolitan, De- 
troit, Toronto — şi-au sistat activitatea. 

-— Adaugă și Ottawa, care s-a închis chiar acum, interveni dispc- 
cerul după ce citise un telex de ultima clipă, înmînat de un coleg. 

— Dincolo de jumătatea Atlanticului, situaţia pare-se că e bună, 
reluă meteorologul. Se semnalează precipitații în partea sud-estică 
a Europei —— vă rog să le urmăriți — deşi nu vă afectează direct 
la altitudinea pe care o atingeţi. Pentru Roma, prognoza e bună: 
cerul complet senin, fără nici o modificare în următoarele cîteva 
zile. 

Căpitanul Demerest se aplecă peste harta Europei de sud-est, 

— Cum e vremea la Neapole ? întrebă cl. 

Metcorologul îl privi mirat. 
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-— Dar Neapole nu se înscrie în traseul dumneavoastră... 

— Adevărat, dar mă interesează. 

--- Aceeaşi presiune înaltă, ca şi Roma. Prin urmare, vreme cx- 
cclentă. 

Demerest zimbi satisfăcut. 

Țînărul meteorolog se lansă într-o amplă dizertaţie cu privire 
la temperaturile atmosferice, zonele de înaltă și joasă presiune şi 
direcțiile ascendente ale vînturilor. Deasupra Canadei, recomandă 
el, se impune o devicre spre nord de la ruta normală, pentru evt- 
tarea vînturilor puternice din faţă, semnalate în partea meridio- 
hală. Piloții ascultau cu atenţie. Alegerea celor mai bune trasee şi 
altitudini -— fie prin mijlocirea aparatelor electronice sau prin chi- 
sicile calcule cerebrale — putea fi asemuită cu o partidă de şah, 
în care numai inteligenţa umană cra capabilă să învingă natura. 
Toți piloţii deveniseră versaţi în asemenea speculații, la fel şi mc- 
teorologii companiilor acriene — mult mai spontani şi receptivi :a 
cerinţele companici pe care o slujeau decit omologii lor de la Cen- 
trul Meteorologic al Statelor unite. 

~- Îndată ce vă permite greutatea combustibilului, reincepu me- 
tereologul, v-aş recomanda o altitudine de treizeci şi trei de picioare. 

Mecanicul de bord îşi consultă graficul ; pentru a putea urca 
atit de sus, trebuia, mai întii, să epuizeze o parte din cantitatea ini- 
ţială de combustibil. După cîteva secunde de calcul, anunţă prompt: 

— Asta va fi posibil doar în apropiere de Detroit. 

Anson Harris încuviinţă tacit, printr-un gest cu capul. Stiloul 
său de aur, cu pastă, alerga sprinten pe formularul în. care trecea 
planul de zbor. Peste puţine minute trebuia să se înfățişeze cu el 
la Controlul Traficului, unde i-se spunea dacă altitudinile propuse 
crau sau nu abordabile sau i se sugerau altele. Vernon Demcerest, 
de fapt cel căruia, în mod normal,” i-ar fi revenit obligaţia să în- 
tocmească planul, aruncă doar o privire fugară peste formularul 
gata completat și-l semnă. Se părea că toate pregătirile pentru cursa 
de Roma decurgeau perfect. În ciuda viforniţei, „Golden Argosy“, 
mîndria companiei Trans America, va pleca totuși la ora stabilită. 

Gwen Meighen îi întimpină pe cei trei piloţi la urcarea în avion. 

— Aţi auzit ? îi întrebă ca. 

— Ce anume ? zise Anson Harris. 


-— S-a aminat plecarea cu o oră. Chiar acum am fost anunțate 
de controlorul de la poarta de imbarcare. 


— La dracu ! sări ca ars Vernon Demerest. Să se ducă cu tatii 
la dracu ! 


- = Se zice că o mulțime de pasageri, porniţi spre actopori, siar 
blocaţi pe drum -— probabil de viscol, explică Gwen mai departe 
Alţii şi-au anunţat sosirea prin telefon. În consecinţă, li se mai acordă 
un termen de graţie. 

— S-o fi amînat şi îmbarcarea în avion ? se intercsă Anson Has. 
ris. 

--— Bineînţeles, căpitane. În acrogară nici nu s-a anunțat incă 
plecarea cursei. O să mai treacă o jumătate de oră sau și mai bin 
pînă om auzi megafoanele. 

Harris ridică din umeri. 

-— Mă rog, zise el, în cazul ăsta să ne destindem puțin. Şi porat 
către cabina de comandă. 

-— Vă pot aduce cafele la toţi, se oferi Gwen. 

-— Eu, unul, mă duc s-o beau în aerogară, anunță Vernon Deme- 
rest. Și după un semn cu capul către Gwen adăugă : Nu vrei să vii 
cu mine ? 

-— În definitiv nu văd de ce n-aş... 

-— Du-te, du-te, o îudemnă Harris. Nu sta pentru cafeaua mez; 
mi-o aduce oricare dintre fete, că timp avem, slavă Domnului ! 

Peste un minut sau două, pe culoarele subterane unde se îi:șira: 
birourile companiei Trans America, răsună ţăcănitul mărunt al to- 
curilor lui Gwen, care se străduia din răsputeri să ţină pasul cu 
el de uriaş al lui Demerest. Se îndreptau către clădirea ceatrală a 
aerogării. În fond, poate-i prindea bine aminarea asta de o oră, își 
spunea Demerest în sine. Furat de preocupările dinaintea plecării, 
nu avusese cînd să se mai gîndească la Gwen şi la complicaţia cu 
copilul. Dar la o cafea şi o țigară, va încerca să reia dialogul fa- 
ceput mai devreme. Şi poate i se va oferi prilejul să abordeze şi tema 
pe care-o ocolise insinte cum să scape de plod. 


D.G. GUERRERO IȘI APRINDEA NERVOS o ţigară de la 
inucul an Se vedca cît de colo că-i tremură mîinile, deși 
tăcea tot ce-i şedea în puteri să și le stăpinească. Era agitat, încor- 

dat, la capătul răbdării. Şi la fel ca mai înainte, cînd se trudise cu 
„mprovizarea bombei, simţea șiroaiele de sudoare alunecîndu-i de-a 
ungul feţei, pe git, în jos, pe sub cămaşă. 

Intrase în criză de timp — asta era pricina actualei disperări ; 
intervalul prea scurt pînă la plecarea cursei de Roma. lar minutele 
se scurgeau implacabile, asemenea nisipului dintr-o clepsidră, în 
„are mai rămăsese prea puţin. De fapt, Guerrero era în drum spre 
acroport. De o jumătate de oră mergea cu automobilul agenţiei pe 
imensa autostradă Kennedy ; pe aici, în condiţii normale, distanța 
pînă la Lincoln International era o- bagatelă de cincisprezece minute 
cel mult. Dar de cînd cu blestematul de viscol, circulaţia pe Kennedy 
Expressway, ca și pe alte artere de mare viteză, devenise jalnic 


de greoaie — mereu întreruptă, şi iar reluată, cu acecaşi încetineală 
de melc. 
Pasagerii din autobuz -— cam doisprezece la număr, şi toți 


cu bilete de Roma —— aflaseră încă înainte de a se urca despre amiî- 
narea de o oră a cursei. Dar în ritmul în care se înainta acum, nici 
în două sau trei ore nu se putea garanta că vor ajunge la destina- 
ţie. Un prilej de neliniște nu numai pentru eroul nostru, ci și pen- 
tru alții, din jurul său. 

Ca şi Guerrero, se prezentaseră cu toţii la Agenţia Trans Ame- 
rica din centrul orașului — şi din vreme, lăsîndu-și o rezervă res- 
pectabilă de timp, dar acum, cu decalajul tot mai alarmant începu- 
seră să se întrebe, în gura mare, dacă avionul îi va aștepta la in- 
finit. Încuraţările şoferului erau destul de anemice. 

După cum le spunea el, de obicei cînd întîrzia autobuzul agenţiei, 
se reținca şi avionul, pină la sosirea lui. Dar în situaţii nenorocite 

ca cea de acum, te puteai aştepta la orice. Compania aeriană putea 
foarte bine să-și închipuie că vor mai trece ceasuri, nu glumă, 


215 


ping să-l vadă venind după cum cra și posibil —- or atunci, si- 
gur, ce rost mai avca să țină cursa pe loc? Așa c-o s-o lase să-şi 
vadă de drum. Şi încă ceva, adăuga cl; după puţinii clienți din 
maşină, era limpede că majoritatea pasagerilor pentru Roma ajun- 
eseră pînă acum la acroport. Doar se știe că la cursele inter- 
naționale călătorii vin mai întotdeauna cu rudele -— și în automo- 
bilele lor — explică tot cl. De la un capăt la altul al autobuzului 
nu se vorbca decît despre asta ; numai Guerrero -— cu trupu-i sche- 
ictic ghemuit în scaun ~- sc abţinea de la orice comentariu. Cei 
mai mulți din autobuz păreau a fi turiști --- cu excepția unci fami- 
lii de italieni, formată din soț, sopie şi cîteva odrasle, care sporovi- 
izu sălăgioşi pe limba lor. 

--- Oameni buni, să fiu în locul dumncavoastră nu mi-aș face 
atîta sînge rău, îi îmbărbăta șoferul. După cîte văd cu, parcă s-ar 
mai goli o lcacă şoscaua ; așa că s-ar putea să ajungem taman la 
fix. 

la realitate, autobuzul sc tîra cu aceeași încctincală de melc. 
D.O.Guerrero se instalasc de unul singur pe o banchetă lată --- a 
treia din spatele șoferului — ţinîndu-și preţioasa valijoară, gri- 
juliu, pe genunchi. 

Se săltă puţin în scaun și se anlccă înainte, încercînd, nu pentru 
prima dată, să scruteze întuncricul din fața autobuzului; dar tot 
ce putu desluși prin arcurile croite pe parbrizul albit de masivele 
ştergătoare, părca un lanţ nesfirșit de faruri ce se pierdeau, la 
un moment dat, îndărătul perdelci de ninsoare. Cu toată transpiraţia 
abundentă, Guerrero își simyca buzele palide şi subţiri uscate ca 
iasca ; și le umezi cu limba. Sosirea „la panc“ —- după prognoza 
șoferului — doar ca să mai prindă cursa de Roma, nu răspundea 
nici pe departe nevoilor sale. Lui îi mai trebuia pe puţin un răgaz 
de zece, cincisprezece minute, să-și cumpere asigurarea. De ce n-o 
fi pornit-o mai din vreme la acroport, să-și facă treburile pe îndc- 
lete ?! se înciuda în Sine. Dar la început, cînd îşi făurise el planul, 
i sc părusc mai potrivit s-o ia în ultima clipă, ca să evite, pe cît se 
poate, riscurile unci eventuale anchete. Natural, nu avusese cum să 
prevadă o noapte afurisită ca asta — deși, ţinînd scama de ano- 
timp, nu era un amănunt pe care să-l treacă cu vederca. Şi nu pen- 
tru prima dată se făcea vinovat de-o asemenca scăpare ; multe din 
grandioascle-i proiecte comerciale ajunseseră de rîpă tocmai pen- 
tru că omiscse un anume factor care, pînă în cele din urmă, se do- 
vedise de importanţă covirşitoare. Spre nenorocirea lui -— aşa cum 
singur recunoștea —- de cîte ori pusese ceva la cale, plecase de ta 
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premisa că totul va merge ceasornic, după așteptările lui, de aici 
şi lipsa de prevedere. ŞI, lucrut act mai dureros, reflectă cu amără- 
ciune, era că din toate tristele lu: experiente nu învățase nimic. 

în fine, cugcetă mai departe, ducă sc vedeau la aeroport, înainte 
de plecarea cursei, îi răminca totuşi o șansă: sa se prezinte la ghi- 
scul Trans America, cu rugămintea să-l păsuiască un minut, două, 
pînă își cumpără o asigurare. Dar asta presupunca un alt risc, pe 
care ar fi vrut să-l evite cu orice pret. Şi anume să se facă remar- 
cat -— aşa cum de altfel i se şi întimplasc, din pricina unei scă- 
päri neghioabe. Ncglijasc să-și ia cu cl un bagaj oarecare, numai 
să aibă « ceva în plus, pc lingă valijoara denunţătoare. La agenţie, 
în fata ehişcului unde sc înregistrau pasagerii, se trezise întreba! 
de funcţionarul de acolo, care arăta spre bagajele celuilalt calator, 
postat în spatele lui Guerrero, aşteptind să-i vină rindul. 

- Sint ale dumneavoastră, sir ? 

Aaa, nu... să vedeti. Þitgut D.O. rilicind în acelaşi timp 
valiza de mină şi arătinclu-l-o. Fu nu am altceva decit asta... 

Luncţionarul îşi arcurse sprincenele, mirat. 

- Nici măcar o trusă, sir, pentru-un voiaj pînă la Roma ? Se 
vede că nu vă place să vă incărcați cu bagaje. Doriţi să v-o înrepis- 
trez ? întrebase, pe urmă, lăcind un semn către i alijoară. 

Oo, nu, mulţumesc. 

ja momentul acela Guerrero nu-si dorise decit să se vadi ce 
biletul în mînă, să se topcască din fara ehişcului și să sc infunde, 
undeva, cît mai ncobservat, în autobuzul agentiei. Pînă s-apuce 
s-o şteargă, funcţionarul îl mai măsură o dată, într-un fel greu de 
redat, dar după care Guerrero înţclesc că nu-l va uila cu una cu 
două. îşi lăsase o imagine binc întipăriiă —- şi asta numai pentru că 
e!miscse să ia o valiză --- o treaba atît de simplă ! 

De astă dată omisiunea lui nu mai putea fi pusă pe scama ne- 
nrevederii — ci doar a instinctului. Pentru cl era o certitudine că 
avionul nu ajunge la Roma -— lucru ncvisat de nici unul din pasa- 
gcri. Şi atunci, la ce să sc mai încarce cu bagaje inutile ? Grceșisc, 
totuşi, pentru că i-ar fi trebuit ca acoperire. Un călător fără nici 
un bagaj — şi tocmai el ! ! Incidentul va fi negreșit amintit şi co- 
mentat În ancheta de după accident. întregind lanţul eventualelor 
suspiciuni şi confirmindu-le totodată. 

Dacă nu rămînea însă nici urmă din avion, ce se putea dovedi 
prin asta ? argumentă tot el. Nimic! Așa că sociutatea de asi- 
&utare trebuia să scoată banii şi să plătească. 

Numai de-ar ajunge o dată la acroport 1; 


Odraslele familiei italiene se zbenguiau alergînd de colo pînă 
colo pe culoarul din mijloc. Părinţii, pe o banchetă, cu cîteva rîn- 
duri în urmă, trăncăncau mai departe, pe graiul lor; pruncul din 
poala femeii zbiera cît îl ţinea gura. Dar ea, ca și soşul, părea că 
nici nu-l aude. În schimb, pe Guerrero îl călca pe nervi, îl înnebu- 
nea, pur și simplu. De-abia se stăpînea să nu-i înfipă mîinile în 
beregată, iar celorlalţi să le strige: ,,Ţineţi-vă gurile ! Mai tăceți 
o dată !“ 

Să fie atît de neghiobi... Să nu-și dea scama cît de nepotrivite 
erau flecărelile lor prosteşti, acum, cînd întregul lui viitor — sau 
mai bine zis al familiei — cînd reușita planului mult trudit... cînd 
absolut totul atîrna de sosirea ncîntîrziată la aeroport ? ! 

Unul din copii — un băieţel de cinci, șase anișori, frumos la 
chip şi cu un aer inteligent — tot vînzolindu-se printre scaune, 
se poticni şi căzu pe cel de lîngă Guerrero, de la marginea culoa- 
rului. Pînă să-şi recapete echilibrul, cu una din mîinile întinse, 
îi lovi valijoara de pe genunchi, cît pe-aci să i-o răstoarne. Gue- 
rrero o prinse la timp, întorcindu-se apoi către el cu o faţă strîmbă 
de furie, miriind printre dinţi și cu un braţ ridicat, gata să-l poc- 
ncască. 

Băiatul îl înfruntă tăcut şi cu ochii măriţi. Scusi, rosti el, aproape 
în şoaptă. Printr-un suprem efort de voință, Guerrero se stăpîni. 
Mai erau și alte priviri în autobuz ațintite asupra lor. Și ar fi fost 
o imprudență să mai atragă o dată atenția asupra lui. Bijbii în 
căutarea cuvintelor pe care le prinsese de la italienii angajați la 
fostele lui construcţii. 

— E troppo rumoroso, îi zise puştiului cu stîngăcie. 

Băiatul încuviinţă cu un acr grav și dînd din cap: 

— Si. 

Dar nu se urni din loc. 

— Bine, bine, continuă Guerrero. Asta e tot ce-am avut de 
spus. Acum cară-te. Se ne vada ! 

--- Si, repetă băiatul. 

Privirea lipsită de ocolişuri îl stinjenea pe D.O. și, pentru o 
frîntură de secundă, își aminti că şi copilul se va număra printre 
pasagerii din avionul de Roma. Dar asta nu-l înduplecă de la hotă- 
sirea funestă. Prea tirziu să-și mai facă scrupule ; să devină senti- 
mental. Şi, la drept vorbind, nici nu avea de ce. În clipa cînd va 
trage de laţul ieșit din valiză, avionul se va preface în țăndări 
mai înainte ca cineva —-— şi mai ales copiii — să realizeze ce se 
petrece. 
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În cele din urmă, băiatul se ridică de pe scaun și o porni către 
rîndurile din spate, în căutarea părinţilor, 

în sfîrşit ! Prinsese şi autobuzul un pic de viteză, chiar buni- 
cică ! Guerrero scrută din nou întunericul și, după cît putu să ză- 
rească. prin porțiunea curățată a parbrizului, şoseaua părea mai 
descongestionată.. Şi celelalte mașini se mişcau într-un ritm mai 
vioi judecînd după clipirile lanternelor de poziţie. Poate, cine ştie... 
mai avea o portiţă... s-ajungă la vreme la aeroport și să-şi compere 
asigurarea fără să se mai ploconească după favoruri şi prin asta să 
se facă remarcat. Oricum, trebuia să facă totul în mare grabă. Nu- 
mai de n-ar fi prea multă lume la ghișcele unde se: încheiau con- 
tractările... 

Între timp, puștii italieni se cuminţiseră, ocupîndu-și spăşiţi 
locurile. Ce bine că nu provocase un scandal prin care să atragă 
atenția generală asupra lui ! Dacă l-ar fi plesnit pe băiat — cum 
era cît pe-aci s-o facă — toată lumea i-ar fi sărit în spate. Aşa, 
cel puţin, incidentul trecuse neobservat — şi mai ales, el ! Păcat, 
totuși, că o scrîntise la agenția de voiaj ! Deşi, dacă şedea să chib- 
zuiască mai bine, poate nici acest amănunt nu avea gravitatea pe 
care io împrumuta el ? ! Sau se înșela minimalizindu-l ? ! O nouă 
neliniște, chinuitoare, i se înfipse în suflet, Dacă pe funcţionarul 
de la ghișcu îl mai urmărea şi acum imaginea călătorului ciudat, 
fără nici un bagaj ? Sigur, în momentele acelea Guerrero se ară- 
tase nervos, iritat — de asta era perfect conştient — Dacă îl obser- 
vase funcţionarul, și mai tirziu devenise bănuitor ? Nu era deloc 
exclus să se fi consultat și cu altcineva — poate chiar cu şeful agen- 
tici care, o dată prevenit, alertase pe loc aeroportul. Mergînd şi 
mai departe cu presupunerile, dacă cineva din acrogară — evcn- 
tual poliția ? ! — aşteaptă de pe acum sosirea autobuzului, pentru 
a-l interoga pe Guerrero şi a-i percheziționa valijoara cu. mărturia 
denunțătoare ce-o conţinea ? Pentru prima dată, D.O. se gîndi la 
eventualitatea de a fi prins şi la consecinţele-i inerente, Natural, 
nu-l aștepta decît arestarea și ani de închisoare. Dar nu va ajunge 
pînă acolo, hotărî în secunda următoare. Pentru că o dată acostat... 
şi în primejdie, va trage de sforicică și va sări în aer, împreună cu 
toți cîți or fi împrejur. întinse mîna şi pipăi laţul de lingă miner ; 
rămase cîtva timp cu degetele pe el, dezmierdindu-l. Atingerea 
lui îl reconfortă... îi alungă gîndurile negre, Aşa... acum se simţea 
în stare să. cngcte şi la altele. La Inez, de pildă; oare pînă la ora 
asta îi găsise biletul ? Fireşte că da. 
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Inez Guerrero se întoarse, osten:tă, în apartamentul mizer din 
strada 51 ; îşi scoase mai întîi pantofii ce-o torturaseră ; apoi pal- 
tonul şi basmaua îmbibată cu apă de la zăpada topită. Simţea c-o 
ameninţă o răceală zdravănă și, mai presus de toate, o: supremă 
istovire fizică. Fusese o zi mai precară ca altele; clienţi mai sî- 
cîitori ; bacșişuri mai meschine. Şi cum nu ajunsese să se împace 
cu slujba de chelneriță, fiecare lucru împrumuta semnificaţii dra- 
matice. 

Cu doi ani în urmă, cînd familia Guerrero trăia omenește într-o 
locuință confortabilă, în cartierul rezidenţial al orașului, Inez — deşi 
niciodată frumoasă — avea o înfăţişare plăcută, de femeie 
îngrijită, pusă la punct. Dar timpul şi, îndeosebi, vicisitudinile prin 
care trecuse lăsaseră însemne adinci și premature pe chipul ei 
încît, spre deosebire de alte dăţi, cînd nu-şi trăda niciodată anii, 
acum arăta cu mult mai îmbătrinită decît i-o îngăduia adevărata 
vîrstă, 

Într-o casă ca lumea și pe o asemenea noapte, i-ar fi prins 
tare bine o baie fierbinte, un remediu mereu încercat şi, pare-se, 
cu succes în clipele de restriște, nu o dată întilnite în convieţuirea 
ci cu Guerrero. Baia exista şi aici — sau mai degrabă un simulacru 
-— constînd dintr-o încăpere rece ca gheaţa, curentoasă, aruncată 
tocmai la capătul coridorului, cu pereți scorojiţi şi cu apă încălzită 
pe un primus cu gaz, plimbat de la un locatar la altul, între cele 
trei familii care o foloseau în comun. Cu gîndul la toate acestea, 
Incz se dădu învinsă, renunţind la alinarea unei băi. în schimb, 
hotărî să mai zăbovcască în camera de toate. zilele —sărăcăcioasă 
şi ponosilă și ea - - ca să se liniștcască puţin și, de-abia pe urmă, 
să se culce. Despre Guerrero nu avea nici cca mai vagă idee pe 
unde ar putea fi ? ! Ttecură astfel citeva minute pînă-i descoperi 
bilețelul pe masă. 

„Lipsesc cîteva zile de acasă. Plec din oraş. În curînd sper să-ţi 
pot da o veste bună, care te va mira.“ 

Puţine mai erau lucrurile care s-o „mire“ pe Inez în legătură 
cu saţul ei. Cu firea lui ascunsă, de nepătruns, capabil de orice 
trăznaie, în vremea din urmă îşi pierduse orice control. În astfel 
de condiţii, sigur c-ar fi mirat-o „o veste bună“, dar, în acelaşi timp, 
cum mai putea să se aștepte la ca ? ! Văzuse năruindu-se la pămînt 
prea multe din proiectele.lu: ambiţioase, ca să mai spere în mate- 
rializarea vreunuia. Și totuși, prima parte a biletului o punea în 
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incurcătură. Unde să plece D.O. Pu „citeva zile“ ? Şi încă un 
amănunt la fel de misterios, cu ce bani ? Nu mai departe de acum 
două seri strînseseră grămadă ultimele rezerve ce le mai rămă- 
sescră — douăzeci şi doi de dolari și vreo cîţiva cenți. Asta era 
tot, în plus ultimul obiect vrednic de interesul şi banii unui că- 
mătar : inelul lui Inez, primit în dar de la maică-sa, amintire de 
care ţinuse cu dinţii să nu se despartă. Deși, poate, nu peste multă 
vreme va fi totuşi silită s-o facă. 

Din cei douăzeci şi doi de dolari, ea își luase paisprezece pentru 
hrană şi un avans, cu totul simbolic, în contul chiriei ce-o datorau. 
Restul, de opt dolari și ceva, îi oprise D.O. Incz își amintea şi acum 
expresia de disperare ce i se întipărise pe faţă cînd și-i pusese în 
buzunar. 

Dar ce rost avea să-și frăminte acum creierul cu tot soiul de 
presupuneri ? îşi zisc tot ea; mai bine să le lase baltă și să se 
culce — așa cum își pusese în gînd. Se simțea prea secătuită să 
se gândească pînă şi la copii, deși trecuse mai bine de o săptămînă 
de cînd nu primise veşti din Cleveland, de la sora care-i avea în 
grijă. Fără a mai zăbovi, stinse unicul bec din camera de toate 
zilcle, și se duse în dormitorul strimt și mobilat ca vai de el. 
Își căută un timp pijamaua prin sertarele scrinului jerpelit și 
rahitic, în care lucrurile păreau răscolite, în parte. Pînă în cele 
din urmă, o găsi alături de singurele cămăși ale lui D.O. — trci 
la număr — și lăsate intacte; va să zică, plecase la drum, in- 
diferent unde, fără să-și ia un schimb ! 

Sub una din ele descoperi o hîrtie galbenă, împăturită. O scoase 
şi o desfăcu. Era un formular tip, scris la mașină sau, mai exact, 
copia originalului. Înccpu să-l citească fără să-și creadă ochilor. 
Se așeză uluită pe marginea patului și, ca să se asigure că nu 
înţelege anapoda, reluă lectura de la capăt. 

Formularul consfințea un contract între „compania aeriană 
Trans America și D.O. Buerrero“ evident, o greşeală de dactilo- 
araficre, observă Incz. Tot din cl, mai află că „Buerrero“ primise 
un bilet dus și întors, de clasa a doua, pentru o călătorie la Roma, 
şi că achitase patruzeci şi şapte de dolari, cu obligaţia de a acoperi 
diferența — pînă la patru sute douăzeci şi șapte de dolari, plus 
dobîazile, în rate eșalonate în douăzeci și patru de luni. 

Totul părea absurd ! 

Inez continua să privească hîrtia gălbuie, deşi orbește, fără a-i 
mai desluși literele. În mintea ei se stîrnise un vîrtej de întrebări. 

La ce-i putea servi lui D.O. un bilet de avion ? Și de ce pentru 
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Roma ? De unde va avea bani să-l plătească ? Cel puţin partea cu 
satele œ înțelesese — dar chiar așa fiind, cum o va scoate la capăt ? 
Adevărat, nu era singura obligație pe care Guerrero şi-o luase pe 
deplin conștient că n-o va putea achita ; pe el datoriile nu-l de- 
ranjau, ca pe Inez. Dar lăsînd datoria de o parte. de unde avusese 
cei patruzeci şi șapte de dolari ? Formularul confirma primirea ; 
deci banii fuseseră dați. Şi totuși, cu două seri înainte, cînd își 
adunaseră toată bruma de capital la un loc, D.O. îi declarase că 
nu-şi oprise nimic; or inez știa că n-o minte, indiferent cite alte 
defecte avea. Cu toate acestea, cei patruzeci şi șapte de dolari pro- 
veniseră de undeva. De unde anume ? 

Deodată își aminti de inel ; era de aur și cu un diamant montat 
în platină. Pînă acum vreo săptămînă sau două, îl purtase zi de 
zi; dar de cînd cu mîinile tot mai umflate şi diforme, se. văzuse 
nevoită să-l scoată şi să-l lase acasă, într-o cutie, pusă în scrin. 
Și, pentru a doua oară în seara aceca, se apucă să caute prin ser- 
tare. Cutiuţa era acolo —- dar goală. Evident, ca să-și facă rost 
de cei patruzeci şi şapte de dolari, D:O. amanctase imodesta po- 
doabă. 

Prima reacție a lui Inez porni din suflet. fi părea rău că nu-l 
mai are, pentru că inelul însemnase cea de pe urmă legăiură fi- 
ravă cu trecutul, cu familia răzlcțită, cu biata ei mamă dispărută, 
a cărei memorie o vencra. 

A doua reacţie ţinea de judecată, ṣi împrumuta implicaţii ma- 
teriale. Deşi de-o valoare minoră, inelul reprezentase o ultimă tre- 
sursă, la vremuri de bejenie. „Oricît de rău am ajunge — îşi re- 
peta ştiindu-l pus de-o parte, ne mai asigură hrana pe cîteva zile, 
şi n-o să pierim.“ Acum însă, dispăruse și, o dată cu cl, şi anemica 
reconfortare pe care i-o oferea. 

Cu toată dezlegarea enigmei cu banii pentru bilet, incă nu avea 
un răspuns la întrebarca „de ce ?“ De ce să plece cu avionul? Şi 
de ce la Roma ? Rămase neclintită acolo, pe pat, cumpănind lucru- 
rile pe toate feţele. La oboseală, nici că se mai gindca ! 

De fapt, Inez nu excela prin inteligenţă. Altfel n-ar fi rămas 
aproape douăzeci de ani cu unul ca Guerrero ; chiar în impasul de 
acum, cu o minte mai ageră, altfel s-ar fi descurcat și nu cu o 
slujbă de chelncriţă și cu o leafă de nimic. 

Și totuşi, cînd judeca pe îndelete, concentrată şi, mai ales, aju- 
tată de instinct, ajungea la deducii logice şi corecte. În special 
cînd era vorba de soțul ei. În clipa de fară, mai mult intuiţia decit 
raţiunea îi spunca că D. O. a dat de bucluc. O convingere care se 
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sprijinea pe două elemente: mai întăi, purtarea lut ncbuncască 
din ultima vreme, şi apoi îndrăzneaţa călătorie în care pornise ; ta 
situația lui de moment, numai un plan măreț şi deznădățdui pu- 
lea să-l mine tocmai la Roma. Se duse din nou în camera de toate 
zilele, de unde reveni cu bileţelul şi-l mai citi o data. Nu era prima 
lui mesaj în îndelunga lor viață comună, în schimb singurul ucliuit, 
care MILOSCA a moistifieare. Cam aici se oprea judecata ci. În rest, 
vorbea intuiţia, tot mai limpede și mai imperativ. cu fiecare minut 
ce trecea ; ea îi spunca că trebuic sa aăscască o cale, că e de dato- 
ria ci să intervină într-un tel. lar Pbez o ascuitu :; nici macar 9 
secundă nu-i trecu pin minte să rămină surdă lu acest glas, şi 
să-l lase pe D. O. în vota unci noi aventuri dænenitalc orare 
ar fi fost ea. 

Inez avea un suflet curat si un caracter dintr-o Ducati. Cu opt- 
sprezece ani în urmă, prinuse să-şi lege viața de-a PA 7, 
„la bine şi la rău“. Ca mai tîrziu se doveilisc a-i ti pârtasă aproape 
numai la rău, asta nu-i micsora cu nnie obhgariile de sore. 

Continuă să chibzuiască, taronind, cu prudenti. Fiecare ater- 
nativă. 

Socoii că, mai Înainte de toate, se cuvenea så se informere 
dacă nu cumva Guerrero plecase, iar În caz că nu, poateci mai ri- 

minea timp să-l oprească. Cit despre ora cind pornise de arasi 

si îi scrisese biletul, nu avea nici cca mai vagă ide. (erccti dia 
nou formularul gălbui --- nici o iadicajic despre dara sen ora pie- 
cărti avionului; dar aceste amănunte putea să le afle telefonia 
la Trans America, Cu aceeași iuţeală cu care, numai cu cheva imt 
nate înainte, îşi aruncase hainele ude de pe ca, începu sa so ins 
brace din nou. 

Cobori apoi scara îngustă, spre iesirea în stradă, torturată de 
pantofi Și de nesuferita scazaţic a paltonulua jilav. Jos în vestiarul 
micut de la intrare, zăpada pulverizată de viot pe sub uşă se aster- 
nuse ca un covor peste scîndurile golase alc duşumelii. Văzu că și 
pe stradă se mai îngroșase omătul de la întoarecrea ci acasă. lostă 
de sub adăpostul clădirii. vintul tåiios şi rece i se nesi în fuk, 
cu bice ascuţiic de fulgi îngherati. 

Telefon în apartament nu avea. Ar fi putut să intre la buffeted 
de la parter, unde exista unul public, dar acolo dădea cu ochi de 
patroa, care era şi proprictarul clădirii. Ori, cum sar fi focus- 
tat la aşa ceva, ciad nu maj departe de a doua zi urma Săi cvi- 
cueze pentru neplata chiriei ? ! Doar le-o făgăduisc solemn. 

Aliă nenorocire pe care toată seara încercase seo ate Ga 


minte, şi pe care, dacă D.O. nu apărea pînă în zori, nu-i rămînea 
decit s-o înfrunte singură. 

Citeva străzi mai în sus, cunoștea un magazin universal cu tele- 
fon public. O porni într-acolo, croindu-și drum prin stratul: gros 
de zăpadă, adunat pe trotuarele necurăţate. 

Era zece fără zece minute. | 

La telefonul din prăvălie vorbiră două fetişcane şi trebui să 
aştepte mai bine de zece minute pînă să-i vină rîndul. În sfîrşit, 
jormă numărul agenţiei Trans America, unde-i răspunse glasul 
unui robot, informînd-o că toate circuitele sînt ocupate şi e ru- 
gută să rămînă la aparat. Urmări repetarea aceleiași formule de 
cîteva ori, după care interveni vocea vioaie a unei femei, reco- 
mandîndu-se Miss Young, și întrebînd cu ce poate fi de folos. 

— Vă rog frumos, începu Inez, aţi putea să mă informaţi în 
legătură cu cursele de Roma ? 

Ca la apăsarea unui buton, Miss Young începu să turuie anun- 
ţînd-o, pe nerăsuflate, cum că Trans America are curse directe, 
de la aeroportul Lincoln International la Roma, în fiecare marţi și 
vincti; dar şi legături zilnice, prin New York, cu posibilitatea de 
a se face reţineri pe loc. Doamna doreşte să rezerve un loc ? 

— Nu, răspunse Inez. Nu de mine e vorba. Ci de soțul mcu. 
Spuneaţi că există o cursă vinerea... adică în noaptea asta ? 

— Exact, 'cussa 2, „Golden Argosy“, Pleacă la zece, ora locală ; 
dată fiind starea excepțională a vremii, astă seară are o amiînare 
de-o oră. 

Inez zări pendula din prăvălie, arătînd zece și cinci fără cîteva 
sccunde. 

-— Vreţi să spuncii că încă n-a plecat ? vorbi Inez precipitat. 

-- Nu, doamnă, încă nu. 

— Atunci v-aş ruga... Dar se poticni ca în multe alte dăţi, cău- 
tîndu-și cuvintele. Vă rog, e foarte important pentru mine să aflu 
dacă soțul meu pleacă cu această cursă. Numele lui e D.O.Guer- 
tcro ȘI... 

— Regret, dar nu avem voie să transmitem asemenea informaţii, 
îi replică Miss Young, cu politeţe, dar intransigentă. 

- - Cred că nu m-aţi înţeles domnişoară. Mă interesez de soțul 
meu. Sînt soția lui. 

—- Mi-e perfect clar, doamnă Guerrero, şi-mi pare rău; dar 
aşa prevede regulamentul companici. 

Miss Young, ca şi alte funcţionare, cunoştea pe de rost instruc- 
țiunile şi, totodată, le înțelegea tilcul. Mulţi oameni de afaceri 
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plecau cu avionul însoțiți de secretarele sau iubitele lor, şi, ca să 
beneficieze de reducerile acordate membrilor familici, le înregis- 
trau ca soţii. Se întîmplase însă ca unele soţii bănuitoare să ve- 
rifice acest lucru, pricinuind mari neajunsuri clienţilor companiei 
aeriene -— adică bărbaţilor infideli. La rîndul lor, aceştia protesta- 
seră vehement împotriva indiscreţiei societăţilor de transporturi 
aeriene, care, spre a evita alte eventuale neplăceri, hotărîseră ca 
pe viitor să nu se mai divulge numele pasagerilor. 

— Nu există totuși o posibilitate... rcîncepu Incz. 

-— Absolut giciuna. 

— Ooo, Dumnezeule ! - 

-— După cite înţeleg, reluă Miss Young, dumneavoastră averi 
doar o bănuială că soțul pleacă cu cursa 2, dar nu sînteţi sigură. 

— Asta e. 

-— Atunci, doamnă Guerrero, nu vă rămîne altceva de făcut de- 
cît să vă duceţi la aeroport. Probabil pînă la această oră călătorii 
nici nu S-au îmbarcat; prin urmare, dacă soţul dumneavoastră 
se numără printre ei, o să-l întilniți ncgreșit. Iar dacă totuşi s-a 
urcat în avion, cerci sprijinul controlorului de la poarta de ieşire. 
Numai că trebuie să vă grăbiţi. 

— Bine, încuviinţă Inez. Dacă e singura soluţie, nu-mi rămîne 
decit s-o încerc. 

Deşi nu vedca cum să ajungă la aeroport, ţinînd seama de dis- 
tança de douăzeci de mile, de intervalul de o oră — cît mai rămă- 
sese —— și de viscolul de afară. 

— O clipă, vă rog, se auzi din nou Miss Young, cu un glas şo- 
văielnic dar mai uman, ca şi cînd o parte din mîhnirea lui Inez 
străbătuse pînă la cealălalt capăt al firului. Vreau să vă dau un 
sfat, cu toate că încalc regulamentul. 

-— V-aş ruga frumos... 

— O dată ce ajungeţi la poarta de ieşire spre avion nu v-apu- 
cați să spuneţi că numai o bănuială v-a adus pînă acolo. Ci că 
sînteți sigură că soţul se află în avion și că aţi dori să-i vorbiţi; 
în felul ăsta o să primiţi confirmarea sau infirmarea. lar dacă se 
dovedește a fi printre pasageri, cu atît mai ușor îi va veni controlo- 
rului să vă furnizeze informaţia dorită de dumneavoastră. 

— Mulţumesc, spuse Inez, Mulţumesc din tot sufletul. 

— Cu toată plăcerea, doamnă, răspunse Miss Young, cu acelaşi 
timbru mecanic de mai înainte. Noapte bună și vă mulțumim c-aţi 
apelat la agenţia Trans America. 


fo secunda cînd repusc telefonul în furcă, îi reveni în minte un 
amănunt ce-i reţinuse atenția la intrarea în magazia — taxiul 
parcat în faţa ușii; aproape instantaneu, îl văzu și pe şofer în 
prăvălie. Cu o caschetă galbenă, șupuiată, pe vîrful capului, stă- 
tea la taclale cu un alt bărbat în fața tejghelei cu băuturi şi răco- 
fitoare. A se duce cu taxiul cra ua lux, dar dacă ţinea cu orice preţ 
să ajungă la aeroport pînă la unsprezece, altă cale nu-i rămînea. 

Traversă prăvălia spre tciehsaua unde se afla șoferul şi-i atinse 
pe unar. 

—- Scuză-mă, te rog... 

Celălalt se întoarse. 

— Da, cucoană, ce vrci ? Avza un cap cît un pumn, scoñicit 
la față şi nebărbierit. 

— Mă gîndeam cît ar putea să mă coste un drum cu taxiul 
in la aeroport ? 

Şoferul o privi cu ochii micșoraţi, ca și cînd socotea, 

— D-aici, poa'să fie nouă, zece dolari, pă aparat. 

Inez se îndepărtă. Prea era mult ! Mai bine de jumătate din 
brama ce-i rămăsese, în plus, n-avea nici siguranţa că Guerrero 
pleacă cu avionul de unsprezece. 

— Ei, matale dă colo ! Stai niţel ! 

Taximetristul dădu pe git sticla de coca-cola din care sorbise pină 
atunci, și o porni după Inez, în fugă. O ajunse la ușă. 

— Cîţi biştari ai ? 

— Nu-i vorba de asta, zise Inez clătiniînd din cap. Doar că... 
nu-mi dă mîna să dau atîția... 

Şoferul fornăi pe nas, sfidător. 

— Auzi, dă unde-oţi fi ajuns la ideea că puteţi face curse și 
să le plătiţi cu un fişic de seminţe ? ! E drum pin-acolo, nu glumă ! 

— Da, știu. 

— Da dă ce vrei să mergi cu mine ? Dă ce nu iei autobuzul 

— E ceva important; trebuie să fiu acolo... adică ar trebui s 
fiu... pînă la unsprezece. 

— Auzi, hai să facem tirgu, insistă șoferul. Te duc cu şapte... 
nici un șfanţ mai puţin. 

— Păi... Inez tot șovăia. Șapte dolari... cam atît avusese de gînd 
să-i dea a doua zi proprietarului, ca să-l mai îmbuneze şi să-i pă- 
suiască de restul chiriei. Cît despre leafa ei, nu mai avea nici un 
cent de primit pînă la sfîrșitul săptămînii viitoare. 

Taximetristul interveni, scos din răbdări. 
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or ba? 

-- Da, primi Inez, Merg. 

--- În regulă ; la drum ca ceasu. 

Inez deschise portiera maşinii și se urcă, în timp ce şoferul şter- 
gea cu o măturică zăpada de pe parbriz și de pe geamuri, rînjind 
cu gura pînă la urechi. Cînd îl bătuse cucoana pe umăr, în prăvălie, 
era liber, îşi terminase cursele pe ziua de azi și, cum locuia tocmai 
pe lingă aeropost se pregătea s-o întindă acasă. Dar aşa, încro- 
pise o cursă. Minţise spunîndu-i că pînă la acroport maşina taxează 
nouă sau zece dolari, în realitate nu ajungea nici pînă la şapte. Nu- 
mai că pe client n-avcai cum să-l duci altfel de nas, să creadă, 
vezi Doamne, că-i faci şi-o reducere. În schimb, putea să oprească 
aparatul de taxare, să bage gologanii la buzunar, lăsînd mai de- 
paste să fluture steagul pe aripa mașinii, ca şi cînd totul era în 
ordine. Sigur că legea cerca altfel; dar pe o noapte nenorocită ca 
asta cui îi mai ardea de control ? Care poliţist şedea să-l mai ia 
la întrebări ? Așa că, dintr-o singură lovitură, socoti cu mintea 
lui șireată, îi trăsese pe sfoară și pe fraiera din mașină și pe împu- 
ţitul lui de patron. 

Pe drum, Incz întrebă îngrijorată : 

— Eşti sigur c-o s-ajungem pînă la unsprezece ? 

— Ţi-am spus doar o dată, nu? Acu lasă-mă să-mi văd de 
volan. 

Dar în sine adăugă : „Şi dacă n-ajungem, ce ?“ 

Drumurile crau infecte, cîrnatul de mașini de-abia se mișca. 
Pin-la urmă, poate-o s-o scoată totuși la capăt; chiar dacă nu la 
fix mai p-aproape... 

Treizeci şi cinci de minute mai tirziu, taxiul cu Inez se tîra 
greoi pe autostrada Kennedy, înţesată de troiene şi de vehicule. Pe 
canapeaua din spate, chircită de încordare și frămîntindu-și dege- 
tele agitată, Inez se întreba în neștire cît o să mai dureze călătoria. 

În același timp, autobuzul cu pasagerii pentru cursa de Roma 
coti către poarta de intrare în aeroportul Lincoln International. O 
dată scăpat de strimtoarea circulaţiei încete din preajma orașului, 
jzbutise să mai recupereze din timp; ccasornicul cocoţat pe acope- 
rișul aerogării arăta ora unsprezece fără un sfert. 

Autobuzul se opri și primul pasager care rîşni din el fu D. O. 
Gucrrero. 


9 


— Să LUAȚI ŞI STAŢIA DE AMPLIFICARE cu microfoancle, 
porunci Elliott Freemantle. S-ar putea să ne felicităm că am adus-o 
cu noi. 

Adunarea localnicilor din Meadowood, ţinută la școala biseri- 
cii baptiste, trepida de emoție şi de agitația stîrnită cu dibăcie de 
avocatul Freemantle. Se apropia momentul plecării spre acropor- 
tul Lincoln International. 

— Să nu-mi veniţi cu pretexte absurde că e tirziu sau că nu e 
cazul să mergeţi, îi prevenise Freemantle, cu cîteva minute înainte, 
pe cei şase sute de ascultători. Se plantase în faţa lor, mai impună- 
tor ca oricînd, în impecabilul costum albastru, cu pantofii de cro- 
codil lucioşi ca oglinda, o freză pomădată şi aranjată cu artă de 
frizer — radiind trufie şi deplină încredere în sine. Adunarea se ma- 
nifesta entuziast de partea lui şi, cu cît le vorbea mai brutal, cu 
atît se părea că-şi atrage simpatia unanimă. 

— Să nu-mi veniţi cu tot soiul de scuze copilăreşti, încercînd să 
vă eschivaţi. Nu vreau să aud că vă rămîn copiii acasă fără îngri- 
jitoare, că vă așteaptă: soacrele, sau că vă fierb oalele pe foc. Mă 
lasă rece; aşa cum, de altfel, ar trebui să vă lase și pe dumnea- 
voastră într-un moment ca acesta, Dacă vi s-a înţepenit mașina 
în zăpadă, lăsaţi-o să zacă acolo şi suiţi-vă într-a altuia. Nu uitaţi 
că dacă merg la aeroport, o fac în numele dumneavoastră, ca să 
le spun cîteva vorbe dulci ălora de acolo. Se opri întrerupt de 
bubuitul unui nou avion zburînd pe deasupra. Dumnezeule mare ! 
şeluă imediat. E timpul să se facă cineva auzit ! Completarea din 
urmă stîrni aplauze şi risete. | 

— Am însă nevoie de sprijinul dumneavoastră, de aceea vreau 
să fiţi cu toţii prezenţi. Și-acum vă pun o întrebare simplă și fără 
ocolișuri. Mergeţi sau nu ? | 

Întreaga sală izbucni într-un „da“ asurzitor. 

Oamenii se ridicaseră în picioare și ovaţionau. 
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-- În regulă, zise Freemantle şi, la cuvintele lui, ca la comanciă, 
toţi amuțiră. Dar, înainte de a porni la drum, mai avem cîteva 
lucruri de lămurit. 

Așa cum le explicase mai devreme, pentru a scăpa de vacar- 
mul avioanelor se impunea să acţioneze în limitele legii. Dar pria 
asta nu înţelesese genul de proceduri care pot trece cu totul ne- 
observate, sau se consumă în vreo sală dosnică de tribunal, aproape 
goală. Nu, nicidecum, ci care să se desfășoare sub ochii și atenţia 
publicului, cu sprijinul şi simpatia acestuia. 

— Şi cum putem noi atrage atenţia și simpatia generală ? Avo- 
catul Freemantle făcu o pauză, după care tot el răspunse: Le 
vom cîştiga, numai afirmîndu-ne sus și tare punctul de vedere, 
ca să ne facem auziţi. Atunci, şi numai atunci, radio, presa și te- 
lcviziunea — aceste mijloace de captare a atenţiei publice — vor 
putea lua în dezbatere jalba noastră, și cu amploarea pe care-o 
dorim. Jurnaliştii pot fi aliaţi de nădejde, declară el.. Nu le cerem 
să ne împărtășească propriile vederi, ci doar să le consemneze 
în mod cinstit, ccea ce din experiență pot să vă confirm c-o fac 
invariabil. Dar ca să-i ajutăm pe prietenii noștri reporteri, trebuie 
să dramatizăm puţin situaţia, furnizindu-le un material mai sucu- 
lent pentru comentariile lor. 

Ultima menţiune a lui Freemantle îi făcu să zîmbească pe cei 
trei ziariști de la masa presei. 

— Să vedem dacă putem să le organizăm o mică dramă, în 
noaptea asta. 

În tot timpul oraţiei, Freemantle nu scăpase din ochi circula- 
ţia, prim sală, a formularelor de angajare. O mulţime din ele, pe 
puţin o sută după umila lui apreciere, fuseseră iscălite şi trimise 
spre tribuna prezidiului. Urmărise, neabătut, apariţia stilourilor 
cu pastă, aplecarea soţilor și a soțiilor asupra documentului semnat 
în comun — fiecare familie cu obolul ei de o sută de dolari. Avo- 
catul purcese la un calcul plin de făgăduinţe: o sută de angaja- 
mente definitive însemnau zece mii de dolari la buzunar. Un ono- 
rariu bunicel pentru strădania din seara asta, plus perspectiva 
unei creşteri considerabile. 

Dat fiind că formularele continuau să se plimbe din mînă în 
mînă, hotărî să nu le întrerupă pribegia, ci măcar cîteva minute 
să-şi mai țină clienţii de vorbă. 

Cit privea manifestaţia de la aeroport, le îndrugă el, n-aveau 
de ce să-şi facă griji, ci să lase totul în seama lui. Nădăjduia că 
va avea o confruntare și cu directorul general, oricum, cu el sau 
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fără el de faţă, va înscena o demonstraţie în aerogarä pe care oa- 
menii să n-o uite cu una, cu două. À 

— Singurul lucru pe care vi-l cer este să formaţi o masă com- 
pactă și să vă ridicaţi glasurile numai la indicația mea. Totodată, 
sublinie cu emfază, trebuie evitată orice dezordine — pentru ca 
nimeni să nu poată spune a doua zi că manifestanţii din Meado- 
wood, au încălcat vreo lege. Fireşte, adăugă Freemantle, rînjind 
cu subinţeles, s-ar putea să-i inoportunăm, să le pricinuim neplă- 
ceri; după cîte ştiu, în noaptea asta e vinzoleală mare la aeroport. 
Dar ce să facem ; să ne fie cu iertare ! 

Se auziră din nou rîsete în sală. Freemantle își dădu seama că 
oamenii erau pregătiţi sufletește s-o pornească la drum. Un alt 
avion detună pe deasupra, silindu-l la o nouă pauză. 

— Totul e-n ordine, reîncepu după depărtarea zgomotului in- 
fernal. Să mergem, deci ! Își înălță braţele, în chip de Moise al 
erei atomice, rostind un citat biblic pe care-l răsuci, după cerința 
momentului: „După făgăduinţa cca mare, voi face mult zgomot 
înainte de-a merge la culcare“. 

Risetele se prefăcură în urale, în timp ce asistența o apucă 
spre uşă. 

Atunci observă și staţia de amplificare — împrumutată de la 
biserica baptistă din Meadowood — şi ceru să fie luată cu ei. Ceca 
ce, Floyd Zanetta, președintele adunării — pînă atunci ignorat 
de Elliott Freemantle — se grăbi să şi facă. 

Avocatul avea altă treabă, și anume să îndese în servietă for- 
mularele de angajare. O număzrătoare, în pripă, îi dovedi că gre- 
sise în aprecieri — de unde mai înainte crezuse că se adunaseră 
cam o sută, constată că în realitate erau cu peste şaizeci mai multe, 
totalizînd un viitor onorariu de şaisprezece mii de dolari. Afară 
de asta, o mulţime de proprietari veniţi să-i stringă mîna în ulti- 
mele minute îl asiguraseră că va primi — cu poşta de dimineață 
— formularele completate şi cecurile de rigoare. Avocatul Fre- 
emantle radia de bucurie. 

Pentru demonstraţia de la aeroport nu avea încă nici un plan 
conturat, aşa cum, de altfel, venise și la adunarea de aici fără idei 
prestabilite. Inamic al jaloanelor fixe, Elliott Freemantle prefera 
să improvizeze, să-și creeze un climat de moment, în care să se 
mişte cu ușurință și după bunul său plac. Şi, devreme ce metodele 
sale neortodoxe dăduseră roade, nu vedea rațiunea pentru care 
ar recurge la altele, 
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Fsenţialul era să întreţină micilor proprietari din Meadowood 
convingerea că au descoperit, în fine, un conducător destoinic, 
care-i va duce pînă în cele din urmă la victoria visată. Se cerea 
neapărat acest lucru, cel puţin pînă la achitarea ultimei rate, pre- 
văzută în contractul de angajare. După încasare, și după depunerea 
banilor la bancă, natural că-l interesau mai puţin convingerile sau 
părerile clienților. Pină una alta, socoti cl, jocul mai trebuia să 
dureze cam zece sau unsprezece luni, de aci înainte ; ceea ce nu 
era de loc greu. O să-i sature de iniţiative şi de drumuri încolo şi 
încoace. 

O să reediteze întrunirea şi manifestaţia din seara asta, minu- 
nate prilejuri pentru publicitate — spre deosebire de procesele din 
tribunale, prea mult şi prea des lipsite de atenţia presei. în pledoa- 
iile sale în faţa adunării, pomenise, ce-i drept, de o acţiune ci- 
vilă — cu toate că pentru el perspectiva unui proces se profila de 
pe acum pe cît de puţin spectaculoasă pe tot atît de neprofitabilă. 
Va încerca el, desigur, să-i imprime efecte teatrale, însă mulți ju- 
decători îi dibuiseră trucurile cabotine, menite să stîrnească vilvă, 
să impresioneze, și i le retezau fără milă. 

Dar chiar aşa, nu avea de ce să-şi facă griji atîta vreme dt 
va păstra nealterată deviza: „Totul pentru câștigul și bunăstarea 
lui Elliott Freemantle“. Observă că unul din reporteri, Tomlinson 
de la TRIBUNE, vorbea la telefonul public din hol, în timp ce un 
altul aştepta să-i vină şi lui rîndul. Pe cinste! Asta însemna 
alertarea agenţiilor de presă în vederea consemnării evenimen- 
telor de la aeroport. 

lar dacă îi reușea și micul aranjament cu televiziunea, atunci 
publicul o să vadă și pe micul ecran ce vor scrie ziarele. 

Lumea din sală se împuţina văzînd cu ochii, 

Era timpul s-o ia şi el din loc, 
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APROAPE DE SOMPTUOASA INTRARE ÎN AEROPORT, 
scăldată în lumină, semnelizatorul de pe maşina poliţiei îşi între- 
rapse clipirile dese. Ofiţerul ce-l cescortase pe Joe Patroni de la 
locul incidentului cu remorca slăbi accelerația, se trase spre bor- 
dura trotuarului şi-i făcu semn lui Patroni s-o ia înainte. Şeful ser- 
viciului de întreţinere de la Trans America se conformă întocmai, 
iar cînd își depăşi însoțitorul flutură trabucul şi claxonă de două 
ori, în chip de salut. 

Cu toată viteza ce şi-o îngăduise în ultima etapă a călătoriei, 
distanţa de acasă și pînă la acroport — pe care Patroni o parcurgea 
zilnic în maximum patruzeci de minute — îi răpise mai bine de 
trci ore. Oricum, nădăjduia să recîştige măcar în parte tot acest 
timp irosit. Cu toată zăpada şi derapajul de pe șosca, se strecură cu 
înțeală printre convoaiele de automobile, înaintînd spre acrogată ; 
apoi o luă pe un drum lăturalnic, ce-l ducea direct în zona hanga- 
telor. În dreptul clădirii cu firma „Serviciul de întreţinere Trans 
America“ viră brusc la dreapta şi mai merse pînă în faţa unui han- 
gır masiv şi dominator, unde se aflau atelierele propriu-zise. Cum 
porţile crau date la perete, intră direct în el. Înăuntru îl aştepta 
o furgonetă prevăzută cu o staţie radio, şi şoferul de rigoare cu 
misiunea de a-l duce de urgenţă la pista treizero, blocată de avio- 
nul mexican. Patroni cobori din Buick, făcu un scurt popas — atit 
cît să-şi reaprindă trabucul, bineînţeles ignorînd anunţurile cu 
„fumatul interzis“ — după care îşi săltă trupul vînjos în cabina 
furgonetei. 

— Acu, fiule, dă-i bătaie, fără să te mai uiţi la kilometraj, îl 
instrui pe şofer. 

Acesta se execută pe loc, în timp ce Patroni luă legătura prin 
radio cu turnul de zbor spre a cere clasica permisiune de circulaţie 
pe cîmpul aeroportului. 
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O dată ieşiţi din perimetrul iluminat al hangarelot, o porniră 
cit mai aproape de semnalizatoarele pistelor de rulare — singu- 
rele repete în bezna hașurată de albul ninsorii. La indicaţiile primite 
prin radio, şoferul frînă în apropierea unei piste pe care un Dacota 
9, al companiei aeriene Delta, ateriză într-un nor alb de zăpadă şi în 
vuictul asurzitor produs de inversorul de jet. La cîteva secunde, 
dispecetul îi anunţă că pot traversa pista, adăugînd : 

— Dumneata ești, Joe Patroni ? 

— Iîhm! 

Urmă o pauză scurtă, răstimp în care dispecerul dirijă alte 
vehicule de pe cîmpul aeroportului. Pe urmă rcluă dialogul 
întrerupt. 

— Controlul la sol către Patroni. Avem un mesaj din partea 
directorului. Mă auzi ? 

— Da. Dă-i drumul. 

— lată-i cuprinsul: Joe, pariez pe o cutie de trabucuri în 
schimbul unor bilete de bal că n-ai să urneşti avionul mexican de 
pe pista treizero în noaptea asta, deşi aș dori să-ți cîştigi trabu- 
curile. Semnează Mel Bakersfeld. Sfirşitul mesajului. 

Joe Patroni rîse în barbă și apăsă pe butonul de emisie. 

— Patroni către controlul la sol. Spune-i lui Bakersfeld că s-a 
marcat. 

Apoi, debarasîndu-se de microfon, îl îmboldi pe șofer. 

— Dă-i bătaie, fiule. Acum am și cu de ce să-mi dau silința. 

La intersecţia cu pista blocată, Ingram, şeful bazei de întreţinere 
de la Acreo-Mexican, care discutase cu Mel Balkersfeld mai de- 
vreme, ieşi în întimpinarea furgonetei. Ghemuit în pufoaică, 
încerca într-una să-şi ferească faţa din calea vintului aprig şi a 
zăpezii. 

Joe Patroni rupse cu dinţii capătul unui nou trabuc — deși 
de astă dată nu şi-l aprinse — şi cobori din cabină. Pe drum, de 
la hangar pînă aici, își descălțase pantofii, înlocuindu-i cu niște 
botine masive, îmblănite, destul de înalte, dar nu atît cît să nu 
treacă zăpada peste carimb. 

Îşi strînse bine şuba în jurul trupului, făcînd semn cu capul spre 
Ingram. 

— S-auzim, începu Patroni cu o voce de stentor, spre a se 
face auzit peste șuieratul vîntului. Pune-mă și pe mine în temă. 

Ingram își începu raportul ; deasupra lor, Bocingul împotmolit, 
cu aripile și fuzelajul de-abia conturate prin întuneric, părea un 
albatros fantomatic, de proporţii uriașe. Sub el, o luminiţă roșie, 
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ramasi, nu se ştie cum, aprinsă, clipea ritmic, iar mai încolo, pe 
calca de rulare, strînse ca într-un chiorchine, o mulțime de camioane, 
camionete, vehicule de transport, autobuzul cu lucrători şi mecanici, 
precum şi un grup electrogen, huruind pe platforma pe care era 
instalat. 

Ingram îl informă pe scurt despre tot ce făcuse pînă atunci: 
evacuarea pasagerilor ; prima tentativă eşuată de-a mişca avionul 
cu propriile motoare ; apoi descărcarea mărfurilor, a corespondenței 
şi a bagajelor ; eliminarea unei bune părți din combustibil, pompat 
în cisterne, toate măsuri în vederea reducerii sarcinei interioare. 
Pe urmă a doua încercare de a-l disloca, tot cu energia motoarelor — 
dar la fel de neizbutită ca şi prima. 

Morfolind în gură trabucul neaprins — o concesie rară făcută 
restricțiilor pentru evitarea incendiilor, datorită, poate, puternicu- 
lui miros de petrol —- Patroni se apropie de avionul cu pricina. 

Îl urmă și Ingram și, la cîteva secunde, alți cîțiva mecanici, 
ieșiti din autobuze le unde se adă; postiseră. 

În vreme ce Patroni cerceta cu de-amănuntul locul acciden- 
tului, cineva din grup aprinse sistemul portabil de rcflectoare, 
montat în semicerc, în fața avionului. La lumina lor, se văzu că 
o bună parte din trenul de aterizare dispăruse, împlintat în pă- 
mîntul noroios de sub stratul de zăpadă. Avionul se înțepenise 
într-o porţiune îndeobște acoperită cu gazon. Între pista pro- 
priu-zisă şi o cale de rulare ce-o intersecta — adică tocmai aceea 
de la care pilotul mexican se abătuse datorită întunericului și 
vîrieiurilor de zăpadă. 

Și, ca o încuntinare a ghinionului, își zise Patroni, în acel loc 
pămîntul fusese atît de îmbibat de apă, încît nici cele trei zile de 
ger şi ninsoare ncintreruptă nu-l întăriseră. Nu era deci de mirare 
că încercările de smucire a avionului nu făcuseră decit să-l afunde 
și mai mult, aducîadu-i nacelele celor patru motoare nepermis de 
aproape de nivelul pămîntului. 

Ignorînd zăpada ce-l biciuia din toate părțile --- ca într-o ima- 
gine “desprinsă din „Sonih with Scott“ —- Patroni exainină terenul, 
ca!culindu-și șanscie de reușită. Exista totuși o modalitate de urnire 
a avionului hotări el, şi tot apelind la propria-i forţă de tracţiune. 
Merita s-o încerce, pentru că era şi cea mai rapidă. Altfel, nu le 
tămînea decît metoda cu sacii de plastic. Aceasta consta din așezarea 
sub aripi și fuzelaj a unei duzini de saci, de proporţii uriașe, în 
care se pompa aer, pentru săltarea colosului de la pămînt. Pe urmă, 
cu ajutorul unor cricuri masive i se ridicau şi roţile, spre a se 
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consolida terenul dedesubt. Operația cerca timp şi eforturi istovi- 
toare, pe care Patroni nădăjduia să Je evite prin ideea de acum; 

— Trebuie să facem o săpătură adîncă şi lungă î în fața trenului 
de aterizare, anunţă el. Am nevoic de deuă șanțuri, late de cîte 
şase picioare, pornind chiar din punctul unde s-au scufundat d 
Pornim cu ele pe plan orizontal, după care le înclinăm treptat, 
întoarse brusc spre Ingram, E de lucru, nu glumă, îi zise 

— Şi încă cum ! 

— După ce terminăm cu asta, dâii drumul la motoare ; la toate 
patru, și cu întreaga lor capacitate. Patroni arătă cu mîna spre 
avionul înţepenit şi învăluit în tăcere. Forţa lor o să-l împingă 
înainte. Şi cînd o lua-o din loc, alunecînd pe şanţul înclinat, îl 
virăm încoace. Pășind greoi cu botineie mătăhăloase, încălţate în 
furgonetă, desenă cu piciorul pe zăpadă o potecă în formă lisă 
dală, între terenul mlăștinos și suprafaţa asfaltată a căii de rulare, 
Şi încă ceva, adăugă el. Să aşternem cît mai multe scînduri în 
fața roților. Le aveţi aici, la îndemână ? 

— Sint cîteva, într-unul din camioane, răspunse Ingram. 

— Descărcaţi-le și trimiteţi șoferul la aeroport, să facă rost de 
cît mai multe. Cereţi de la toate companiile și de la întreprinderea 
aeroportului. 

Luctătorii din preajma lui Patroni și a lui Ingram îşi strigară şi 
alți confraţi, care începură să coboari, de-a valma, din autobuze. 
Doi dintre ei se apucară să desfacă prelata albită de ninsoare de 
pe camionul unde se aflau lopeţi şi alte unelte. Oamenii din afara 
scmicercului luminat de reflectoare păreau nişte umbre, mişcîn- 
du-se straniu, aşa cum se învirteau să-şi ia în primire lopeţile. 
Împroşcaţi cu zăpada învălmășită de crivăţ, erau momente cînd 
aproape nici nu se mai vedeau unul pe altul. O dată înarmaţi cu 
cele trebuincioase, așteptau doar semnalul să se apuce de lucru. 

Pasarela din dreptul carlingii rămăsese neclintită din locul ei. 
Arătînd-o cu mîna, Patroni întrebă: 

— Piloții sînt tot înăuntru ? 

— M'da, mormăi Ingram. Nenorocitu’ de comandant şi ajutorul 
lui. 

Patroni îl scrută bănuitor. 

-— Ţi-au pus bete în roate ? 

— Nu, n-aş zice, recunoscu înciudat, da nici nu ne-au întins o 
mină de ajutor. Cînd am venit aici, le-am cerut să ambaleze 
zdravin motoarele, cum spuncai și clara a, adineauri. Dac-o 

ăceau de atunci, poate l-ar fi tras naibii Ale Da n-au avut 
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cutaj ; d-aia s-a afundat şi mai tare. Rău a mai scrintit-o coman- 
dantu-n noaptea asta; şi-o ştie. Acu stă și-i tremură cămaşa în 
spate că-și vede reaba proptită în nas. 

Joc Patroni ziinbi amuzat. 

—- Poate şi eu aș face la fel, să fiu în pielea lui. Își morfolise 
trabucul de-l făcuse bucăţi, îl aruncă în zăpadă şi băgă mîna după 
un altui, în buzunarul pufoaicei. Mai încolo o să vorbesc și cu co- 
shandantul. Fuaciioncază aparatul de intercomunicaţie ? 

— Cum să nu. 

— Atunci cheamă-l și spune-i că ne-apucăm de lucru ; curînd 
am să sui şi cu pin-la el. 

-— Am înțeles, 

Apropiindu- se de avion, Ingram le strigă celor douăzeci de 
Oameni, sau cam așa ceva, care aşteptau în pilc. 

- Totul e-n regulă, flăcăi ! Ne apucăm de săpat ! 

Îşi luă şi Joe Patroni o lopată și, peste puţine minute, întreaga 
ceată scormonca zăpada, pămîntul și noroiul și le arunca de o parte. 

După ce vorbi cu piloţii din cabină, prin aparatul de interco- 
municație din fuzelajul avionului, Ingram, ajutat de un mecanic, 
porni să caute scînduri, să le aștearnă în faţa roților de avion, 
borbocăind după ele, cu mîinile îngheţate, prin noroiul amestecat 
cu omit. 

În zare, prin ochiurile ivite în ninsoarea răzleţită, apăreau cînd 
şi cînd lumini de avioane, fie sosite sau înălțîndu-se cu același 
zgomot sfredelitor, pe care vintul îl aducea în ecouri amplificate 
pînă ia urechile oamenilor încovoiaţi peste lopeţi. Dar lîngă ei, 
aproape de tot, pista paralizată rămînea în continuare pustie şi 
amurită. 

Joe Patroni chibzui că pînă la terminarea şanţurilor le mai tre- 
buja probabil o oră şi abia pe urmă puteau porni motoarele avio- 
nului, încercînd să-l smulgă din înţepeneala de-acum. Cele două 
pirti începuseră să se contureze, dar lucrătorii nu puteau săpa 
într-una fără un răgaz de încălzire și odihnă. 

Ceasul arăta ora zece şi jumătate. Cu un strop de noroc -— se 
gîndi el —— nu era exclus să se vadă în patul său și cu Marie alături, 
curînd după miezul nopţii. 

ŞI, ca să orăbească împlinirea acestei perspective şi totodată să 
nu inghete, se apucă de săpat cu şi mai multă nădejde. 
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IN BRASERIA „ZBURATORILOR PESTE NORI“, din in- 
cinta acrogării, Vernon Demerest comandă un ceai pentru Gwen și 
o cafea neagră pentru el. Cu presupuscle-i calități înviorante, cafeaua 
îl va menţine treaz şi atent ; așa că, pînă la Roma, va mai goli, pro- 
babil, vreo duzină de cești. 

Deşi căpitanul Harris urma să rămină mai tot timpul la cîrma 
avionului, nu însemna că Vernon va vegeta în cabină nepăsător și 
cu gindurile aiurea. 

De altfel, putea să numere pe degete de cîte ori îşi îngăduise un 
asemenea lux, la drum. 

Pentru el, ca şi pentru restul colegilor cu experienţă, nu mai cra 
un secret că în meseria lor de piloţi numai cei cu o luciditate de- 

lină, capabili să înfrunte şi să învingă orice neprevăzut, apucascră 
ătrîneţea şi îşi încheiaseră zilele pe pernele lor, acasă. 

— Sintem amindoi neobişnuit de tăcuţi, remarcă Gwen, cu 
acea intonaţie catifelată, lipsită de stridențe, specifică ei. Aproape 
tot drumul nu am scos un cuvint. 

De fapt nu trecuseră decit puţine minute de cînd, aflind despre 
aminarea cursei, părăsiseră avionul, venind la braserie. Aici găsiseră 
în sfîrșit două locuri mai izolate, într-un soi de separeu; Gwen 
se contempla în oglinda pudrierei, aranjindu-şi cele cîteva șuviţe 
de păr rebele, dar graţioase, scăpate de sub cocheta bonetă a stewar: 
deselor de la Trans America. 

Deodată, ochii ei negri, expresivi, se desprinseră de pe oglindă 
şi-l fixară pe Vernon. 

— N-am vorbit pentru că gindeam ; asta e, explică Demerest. 

Gwen îşi umezi buzele, fără să le sujeze ; ca stewardesă, n-avea 
voie s-o facă în public — așa scria la regulament, Dar abstracţie 
făcînd de restricţii, Gwen se machia foarte discret, cu acel ten alb- 
trandafiriu al ei, pe care mai toate tinerele englezoaice păreau să-l fi 
căpătat în dar de la natură. 
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— Şi la ce te-ai gîndit, mă rog? La şocul prin care-ai trecut 
aflind de perspectiva paternității ? Zimbind maliţioasă, continuă 
pe un ton recitativ : Căpitanul Vernon Waldo Demerest şi domni- 
şoata Gwendolyn Aline Meighen anunţă apropiata naştere a pri- 
mei lor odrasle, o... sau un... Oare ce va fi ? .Așa-i că nu avem nici 
cea mai vagă idee? Şi asta va mai dura încă şapte luni de aci 
înainte. Dar, în fine, nu e prea mult. 

Cum tocmai apăruse și chelnerița cu ceaiul şi cafeaua coman- 
date, Vernon se abţinu să-i răspundă ; dar îndată ce rămaseră sin- 
guri izbucni : | 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gwen ! Hai să fim serioși ! 

— Şi de ce mă rog ? În special cînd eu nu simt nevoia — deși, 
dintre noi doi, aş fi cea mai îndreptăţită să mă las cuprinsă de 

anică. 

Demerest era gata să protesteze, dar Gwen îl apucă de mină, 
pe sub masă. Îşi schimbase complet expresia, privindu-l cu un fel 
de milă. 

— Iartă-mă, îi spuse. Presupun că toată treaba asta ne-a cam 
zdruncinat pe amindoi. 

Era tocmai introducerea așteptată de Vernon. 

— De ce să ne zdruncine, neapărat ? vorbi cu prudenţă. Mai 
ales cînd nimeni, în afară de noi, nu ne obligă să devenim părinți. 

— ]ată-ne ajunşi şi la această temă, zise Gwen pe-un ton in- 
diferent ; de altfel, mă tot întrebam cînd o s-o aduci în discuţie. 
Închise pudriera cu un zgomot sec, și o puse de o parte. Era cît 
pe-aci s-o abordezi în maşină, nu ? Dar pe urmă te-ai răzgindit. 

— Cum adică ? 

— Zău, Vernon ! Ce rost are să ne prefacem ? Doar e clară, 
pentru amindoi, aluzia ta. Vrei să renunţ la copil. Să scap de el. 
Numai ăsta ţi-e gîndul de cînd ai aflat. Hai, spune, nu-i aşa? 

Dădu din cap, fără tragere de inimă. | 

— Da. 

Ca întotdeauna, felul ei sincer, deschis, îl descumpănea. 

— Şi atunci, de ce atita rezervă ? Doar n-oi fi crezind că n-am 
mai auzit de întreruperi de sarcină ? ! ! 

Demerest se uită peste umăr, temindu-se să nu fie auziţi de 
niscaiva urechi indiscrete — lucru aproape cu neputinţă în braseria 
invadată de zornăitul veselei și biziitul convezsaţiei generale. 

— Nu ştiam cum ai să reacţionezi, 

— De fapt nici eu nu ţi-aş putea spune exact ce simt. Era 
rindul ei să cugete serios. Își privi mîinile împreunate, cu degetele-i 


alungite și finc, atît de admirate de el... M-am gind, ce-i drept, 
și cu la asta, mărturisi. Dar nu prea ştiu ce să zic. 

Răspunsul cra, oricum, o încurajare --- îşi spuse Deimerest. Cel 
puţin nu-i aruncase un refuz categoric ; îi mai lăsase o portiţa. 

Cind vorbi, încercă să o facă precum însuşi glasul raţiunii. 

-— E singura alternativă înţeleaptă pe care o avem. Poate e 
neplăcută, în unele privinte; dar are marele merit de-a te scăpa 
repede, fără nici un pericol sau teamă de complicații — dacă se 
face cum trebuie. 

— Ştiu asta, concedă Gwen, nu fâră ironie. Totul e fantastic 
de simplu. Într-o clipă ești mamă, iar în cealaltă nu mat eşti. îl 
privi ţintă în ochi. Aşa e, Vernon ? 

— Exact. 

Demerest sorbi din cafea. Se părea că lucrurile vor merge chiar 
mai lesne de cum îndrăznist să spere. 

-= Vernon, reîncepu Gwen, cu o voce calită, domoală. te-ai gindit 
că ceea ce port în mine e o ființă vie, un v'nuleţ care crește chiar 
acum, cît stăm de vorbă ? Noi doi am făcut dragoste şi l-am crea! ; 
e deci o părticică dia noi. Ochii ei tulburaţi, cum nu-i mai văzuse 
vreodată, căutau un răspuns într-a lui. 

—-- Nu-i adevărat, îi ripostă cnergic, cu voită asprime. În faza 
în care se află fetusul, nu s-a conturat încă fiinţa, omuleţul cum 
îi ziceai tu. Mai tirziu da, der nu acum. Deocamdată nu are viaţă, 
nu respiră, nu e dotat ce simţuri. Un raclaj — în special atit de 
timpuriu — nu înseamnă uciderea unci ființe omeneşti. 

Gwen se înflăcără, vorbindu-i cu asprimea ce-o arătase şi mat 
devreme, la ea, în apartament. 

— Cu alte cuvinte, dacă l-aş face mai tirziu ar fi mai reprobabil? 
Dacă aș aştepta pînă capătă formă, pînă-i cresc perfect degete la 
mâini, la picioare ; asta ar însemna o încălcare mai gravă a moralei, 
A-| omorî atunci, ar fi mai josnic decît pe moment. Aşa e, Vernon ? 

Demerest dădu din cap, dezabrobator. 

— Nu, n-am spus asta. 

— Dar ai lăsat să se subințeleagă. 

— Chiar dacă s-a întîmplat așa, n-am făcut-o cu intenţie. 
Oricum, tu răstălmăcești cuvintele. 

Gwen oftă. 

— Ce vrei ? ! Reactionez ca o femeie. 

— Eşti mai îndreptăţită ca oricare alta, pe lume, îi spuse zimb:nd 
ȘI învăluind-o cu privirea. 
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Gîndul de-a se afla la Neapole, cu. Gwen... peste numai citeva 
ore... îl umplea de fiori de încîntare, ca întotdeauna. 

„.— Te iubesc, Vernon. Realmente, te iubesc. 

De astă dată îi căută el mîna, pe sub masă, şi-o apucă. 

— Ştiu. De acceca și încercarea prin care trecem e atît de grea 
pentru amindoi. | 

--- Pentru mine totul e atît de nou... atit de neașteptat... să 
mă văd mamă. Vorbi încet şi moale, mai mult pentru sine. E 
dezlegarea veşnicei întrebări din sufletul femeii : „oare ea va avea 
acest har ?“ Iar cînd răspunsul se dovedeşte a fi „da“ — aşa cum l-am 
primit cu — într-un fel, e un privilegiu şi în faţa lui femeia încearcă 
un simțămînt mirific, minunat, doar al ei. Apoi, dintr-o dată — şi 
aici vorbesc de mine — se vede silită să renunțe la el, să nimicească 
darul ce i s-a făcut... Ochii lui Gwen se împăienjeniseră, acoperiţi 
ca de o ceaţă. Mă înţelegi, Vernon ? Înţelegi cu adevărat ? 

— Da, cred că da, îi răspunse cu blindeţe. 

—-- Deosebirea dintre mine și tine este că tu ai mai avut un 
copil. 

Demerest scutură capul, protestator. 

— Nu cu ea... Şi totuşi ai avut unul. Doar tu mi-ai spus-o. O 
fetiţă... la a cărei naştere şi-a dat şi compania obolul, adăugă 
zîmbind de-abia perceptibil, prin programul cu cele trei puncte. 
Pe urmă a fost dată de suflet; dar chiar aşa, înstrăinată, va con- 
tinua să existe pe undeva ca o perpetuare a propriei tale fiinţe. 

Demerest rămase tăcut. 

— Te gîndeşti vreodată la ea ? îl întrebă Gwen. Nu-ţi pui uncori 
întrebarea pe unde o fi, şi cum o fi arătind. 

L.a ce bun să fi ocolit adevărul ? 

— Ba da, recunoscu el. Mă gîndesc din cînd în cînd. 

— ŞI n-ai cum să capeţi veşti ? 

Clătină din cap. Mai de mult, încercase o dată, doar ca să afle 
că, după încheierea formalităţilor de adopţiune, compania nu mai 
păstra nici un act — absolut nimic — astfel că nu mai avea cum să 
dea de urma copilului. 

Gwen sorbi din ceai, urmărind peste marginea ceştii forfota 
necurmată din jur. Îşi recăpătase calmul, observă Vernon și ochii 
îi redeveniseră limpezi, fără păienjenişul lacrimilor amenințătoare. 

— O, dragul meu îi spuse cu un suris trist; mare necaz îţi 
mai fac ! 

— Nu asta contează, îi răspunse cu deplină sinceritate, Esen- 
ţialul e să găsim calea cea mai bună pentru tine. 
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— Cred că pînă la urmă voi proceda raţional. O să fac raclaj. 
Trebuie doar să mă obişnuiesc cu ideea, să-mi descarc mai întîi 
cugetul de tot ce-l apasă. 

— Cînd vei socoti c-ai ajuns la o hotărire, anunţă-mă, și o să 
te ajut. Dar nu avem voie să pierdem prea mult timp. 

— Încep să fiu de aceeaşi părere... 

— Ascultă-mă, Gwen, e o chestie doar de cîteva minute, o asigură 
el, şi-ţi făgăduiesc că, din punct de vedere medical, n-ai să ai nici 
un risc. 

Îi vorbi despre plecarea în Suedia, despre aranjamentele curente 
între companiile acricne, ca o înlesnire a călătoriei pînă acolo, și de 
obligația de a-i acoperi restul cheltuielilor, legate de internarea în: 
spital. | 

-— Negrcşit, pînă ne întoarcem din cursă, o să știu precis înco- 
tro o apuc. 

Demerest luă nota de plată de pe masă şi se ridicară să plece. 
Pentru Gwen se apropia timpul să fie la avion, spre a-i întîmpina 
pe pasageri, la urcare. 

— Cred că mă pot socoti o femeie norocoasă după felul cum 
te porţi, i-o declară la ieşirea din braserie. Altul în locul tău se 
deroba de orice obligaţie și mă lăsa să mă descurc singură. 

— Tu n-am să te părăsesc. 

Deşi, chiar atunci cînd rosti cuvintele, știa c-o va face. După 
escapada de la Neapole, şi după ce o va vedea scăpată de sarcină, 
hotărît lucru, o va rupe cu Gwen — cît mai civilizat cu putinţă, 
dar complet şi irevocabil. Prea greu nu va fi, chibzui în sine. Poate 
numai în primele clipe, cînd o va anunţa, cu toate că nu şi-o 
închipuia făcîndu-i scene penibile ; i-o dovedise şi în împrejurarea 
de acum. Oricum, va ști cum să manevreze lucrurile — că doar nu 
era la prima experienţă de acest gen. Şi, întotdeauna, o scosese cu 
bine la capăt. Fără îndoială, legătura cu Gwen nu era o aventură 
de serie. Din cîte femei cunoscuse, nu-și amintea de niciuna care 
să fi avut atita înrîurire asupra lui; să-l tulbure aşa de profund, 
să-l umple de acea desfătare pe care i-o oferea simpla ei prezență — 
şi nimic mai mult. 

Pentru el despărțirea nu va fi de loc uşoară, iar mai tirziu, 
ştia că va fi ispitit să renunţe la hotărîrea luată, să se întoarcă la 
Gwen. Dar nu și-o va îngădui. O dată apucat pe un drum, pentru 
Vernon Demerest nu exista întoarcere — cel puţin de cînd se știa. 

Impunerea unei discipline proprii devenise o tradiţie. Afară de 
asta, dacă nu avea tăria să renunţe de pe acum la Gwen, cu timpul 
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Îi va veni şi mai greu, dacă nu chiar imposibil — oricît de nemiloasă 
era disciplina sa. Prelungirea legăturii ducea cu sine şi nevoia sla-. 
tornicirii, cu întregul cortegiu de coniplicaţii matrimoniale, finan- 
ciare, afective, pe care era decis să le ocolească. Cu zece, cincispri- 
zece ani în urmă, poate nu s-ar fi dat înapoi; acum, însă, da. O 
atinse uşor pe braţ și-i spuse: 

— [a-o înainte. Vin şi eu după tine. 

Prin despicătura de moment ivită în aglomeraţia compactă 
a acrogării, îl zărise în față pe Mel Bakezrsfeid. De obicei, Vernoa 
nu se ferea să se afişeze cu Gwen; totuşi socoti că nu avca rost 
să întreacă măsura, ignorînd pină şi convenienţele de ordin fami- 
lial. 

Observă că Mel discuta aprins cu`locoteacntul Ned Ordway, 
destoinicul negru, politicos, din fruntea detașamentului de poliţie 
al aeroportului. Absorbit cum părea de dialog, avca poate norocul 
să treacă nezărit de cumnat, își zise Demerest, plictisit de ideea 
unei întilniri nedorite, cît şi de efortul de-a o ocoli. 

Între timp, Gwen dispăruse în rauițime, lăsindu-i, ca o ultimă 
imagine surprinsă în fugă, impecabila croială a ganbei şi a glezne- 
lor, la fel de proporiionate și de atrăgătoare văzute prin ciorapii 
străvezii de nylon. „O, Sole Mio... prăbeşte-te“, își spuse Demeres!. 
Dar prea tirziu, Mel Bakersfe:d îl vazuse --— fiz-ar si fie ! !! 


— Tocmai vă căutam, raportasc locoiencatul Ordway lui Mch 
cu puţin înainte. Chiar acum am fost informat că vom avea ceva 
vizitatori, vzeo cîteva sute, se pare. 

În seara asta, Ordway era în uniformă şi cu silueta-i înaltă, 
impunătoare, avea ceva din întăţișarea unui monarh african ; doar 
vocea — suavă şi molatecă — contrasta puternic cu masiviiatea 
fizicului. 

— Vizitatori avem, slavă Domnului, îi răspunsese Mel, îinpre- 
surind cu privirea zgomotoasa aerogară, plină de oameni. Şi nu. 
sute, ci mii, Trecuse prin hol, în drum spre biroul sãu de la mezania. 

— Nu la călători m-am referit, îl corectă Ordway. E vorba de 
alții, care n-ar fi exclus să ne dea și mai mult de furcă. 

Apoi relată despre întrunirea protestatară a localnicilor din 
Meadowood, și exodul lor spre aeroport, după încheierea dezbate- 
tilor propriu zise. 

Detaliile — explică Ordway — le culesese de la nişte reporteri 
ai televiziunii, care-i ceruscră permisiunea să instaleze cîteva c2- 
mere de luat vederi în holurile aerogirii. Imediat telefonase și 
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unui amic de la redacţia ziarului „Tribune“ — adăugă locotenentul, 
jar acesta îi citise Sumarul unei relatări telefonice, primite chiar 
de la sediul adunării. 

— La naiba, mormăi Mel. Nici că puteau să-și aleagă o noapte 
mai potrivită ! N-aveam, și-așa, destule belele pe cap ? ! 

— Poate că asta şi urmăresc — să le pună capac la toate și 
să ne lase o amintire cît mai vie. Oricum, am socotit că «e bine 
să fiți prevenit. N-ar fi exclus să ceară să stea de vorbă şi cu un 
reprezentant al Asociaţiei Aviației Federale... 

— Cînd aud de asemenea treburi, cei de la Asociaţie își pun 
coada pe spinare și se topesc, zise Mel posomorit. Nu mai dai de ei 
decît după ce trece furtuna... 

— Dar dumneavoastră ce-o să faceţi ? îl întrebă polițistul cu 
un zîmbet şăgalnic. Aveţi cumva de gînd să le urmaţi exemplul ? 

— Nicidecum. Poţi să le comunici că sînt dispus să primesc 
o delegaţie formată din şase oameni — cu toate că şi asta înseamnă 
o pierdere de timp în împrejurările de acum. Altceva nu pot face. 

— Vă daţi seama că dacă nu am temeiuri legale — cum ar fi 
provocarea unui scandal sau a unar stricăciuni materiale, — n-am 
să-i pot ţine afară pe ceilalți manifestanți ? ! 

— Da, înţeleg, numai că mu intenționez să mă întind la vorbă 
cu tot puhoiul, cîţi or fi ei toți; dar, hai să nu anticipăm răul. Şi 
chiar de-om fi strînși cu ușa, ai grijă să nu recurgem la măsuri ré- 
presive, decît iz extremis, Să nu uiţi că va fi şi presa de faţă, și 
nu vreau să le dau apă la moară. 

— Mi-am avertizat de pe acum oamenii. Vor interveni mai mult 
cu vorbe de duh, ca să evite orice ciocnire. 

—— În regulă. 

Mel avea încredere în Ned Ordway. Paza aeroportului Lincoln 
International era asigurată de un detaşament al poliţiei urbane — 
cu administraţie autonomă — comandat de locotenentul Ordway 
— tipul ideal al polițistului de carieră. Trecuse anul de cînd fusese 
numit în funcția de aici, dar nu peste multă vreme îl aștepta pro- 
babil alta, mai importantă şi în oraș. O perspectivă pe care Mel o 
privea cu strîngere de inimă. 

— Afară de năpasta asta cu Meadowood, cum stăm cu restul 
treburilor ? se interesă Mel. 

Îşi dăduse seama, fireşte, că cei o sută de oameni de sub comanda 
lui Ordway, ca de altfel majoritatea personalului, făcuseră ore 
suplimentare, de cînd cu ivirea viscolului. 
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— Nimic deosebit. Ceva mai mulţi beţivi şi citeva încăicrări pe 
care le-am pus pe seama întîrzierilor survenite în oratii, dar și 
pc a barmanilor dumneavoastră, dornici să-şi vîndă marfa. 

Mel arboră un surîs forţat. 

— Nu vă luaţi de baruri. Aeroportul încasează o cotă la fiecare 
pahar consumat şi avem nevoie de venituri. 

— Presupun că e şi deviza companiei aericne. Cel puţin, ju- 
decînd după numărul pasagerilor pe care încearcă să-i trezească şi 
să-i urce în avioane. E buba de care mă pling mai tot timpul. 

— Te referi la terapia cu cafeaua ? 

— Exact. Îndată ce-un călător matosit se prezintă la ghişcul 
de înregistrare, bălăbănindu-se, gata să cadă în nas, apare şi 
funcţionarul companiei cu stacanele de cafea să i le toarne pe gît. 
Oare cum nu pricep oamenii ăștia că unicul efect al cafelei este 
doar aţiţarea beţivanului care, pînă la îngurgitarea ei, fusese turtit 
de alcool ? în nouăzeci şi nouă la sută din cazuri, acesta e mo- 
mentul cînd sîntem chemaţi să intervenim. 

— Dar vă descurcaţi, nimic de zis, | 

Oamenii lui Ordway aveau metodele lor dibace în această pri- 
vinţă, lucru ştiut de Mel, și rareori se ajungea la penalizări, doar 
cînd incidentele degenerau în reale scandaluri. Cele mai frecvente, 
le furnizau Comisvoiajorii și negustoraşii provinciali care, vlăguiţi 
[a capătul unei săptămîni de istovitoare concurenţă, cum se în- 
torceau la casele lor, se turteau din numai cîteva pahare. Dacă echi- 
pajul avionului refuza să-i primească la bord — sau mai bine spus 
comandantul, care avea ultimul cuvint şi îndeobşte se arăta neîn- 
duplecat — atunci zurbagiii erau duşi, sub escortă, în clădirea po- 
litici și lăsaţi acolo, pînă-şi veneau în fire. Numai după un timp 
li se îngădhia să plece — şi mai totdeauna împleticindu-se pe pi- 
cioare, de somn. 

— Mai e o hibă, îşi aminti şeful poliţiei. Paznicii de la spaţiile 
de parcare mă informează că s-au adunat o droaie de automobile 
părăsite. Ne-a fost greu să trecem la un control efectiv cu vremea 
de-afară, dar o vom face îndată ce se mai astimpără viscolul. 

Mel se strimbă nemulţumit. Maşinile uzate şi părăsite în locurile 
de parcare deveniseră o plagă pentru orice mare aeroport. A te 
debarasa de o rablă, inutilizabilă, înseamnă o complicaţie tot mai 
mare în zilele noastre. Depozitele de mașini degradate, însă recu- 
perabile, erau arhipline, încît refuzau să mai primească altele în 
stoc, fără plată. Prin urmare, proprietarul unei mașini nu avea de 
ales decît fie să scoată din buzunar taxa impusă — cu titlu de 
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chirie — ofi, pur şi Simplu, s-o lase într-un loc unde nimeni nu 
mai putea să dea de urma stăpinului. Așa se explică cum de aero- 
porturile sc prcfăcuscră în adevărate maidane de automobile vechi. 
Procedeul era simplu : se aducea mașina la spaţiul de parcare, 
după care, cu discreţie, i se înlăturau plăcurele cu numerele de 
circulaţie, precum şi orice alte semne de identificare. Natural, nu 
sc putea şterge cifra seriei de pe motor, dar depistarea proprietaru- 
lui cu ajutorul acesteia presupunca o asemenea bătaie de cap şi 
pierdere de vreme, încit se renunțase la această tentativă. Mult 
mai simplu era pentru aeroport să facă ceea ce. fostul proprietar 
nu consimţise — și anume, să plătească transportul şi depozitarea 
maşinii — şi asta cît mai repede cu putinţă, ca să elibereze spaţiul 
de parcare, aducător de venituri. În vremea din urmă, cifra lunară 
înscrisă la rubrica acestor cheltuieli atingea valori fabuloase la 
Lincoln International. 

Prin forfota de oameni din holul aerogării, Mel îl zări pe 
căpitanul Vernon Demerest. 

--- Deși sîntem într-o formă grozavă pentru a-i primi pe musa- 
firii din Meadowood, am să vă anunţ totuși cînd vor sosi, zise Ord- 
way, cu glasul lui blind și binevoitor. 

După care, salutînd cu capul, prietenos, se depărtă de directo- 
rul general. 

Vernon Demerest, în uniforma companiei Trans America şi cu 
acel aer încrezător şi trufaș, specific lui, înainta în direcţia lui Mel. 
Ja vederea lui, amintindu-şi de raportul înveninat cu deszăpezirea 
— care-i ajunsese la urechi, dar nu şi pe birou ca să-l citească — 
Mel se simţi inundat de un val de revoltă. 

După toate aparențele, Demerest n-avea de gînd să se oprească 
și să-l salute, așa că-l acostă el. 

— Bună seara, Vernon. 

— Bună, îi răspunse pe un ton indiferent. 

— Aud că ai devenit o autoritate în materie de deszăpezire. 

— Nu trebuie neapărat să fii specialist ca să-ţi dai seama cînd 
o treabă se face de mîntuială, ripostă Vernon brutal. 

Mel făcu un cfort să-și păstreze tonul moderat. 

— Ai cumva idce cam cîtă zăpadă s-a adunat ? 

-— S-ar putea să știu mai bine ca tine. Printre obligaţiile mele 
de pilot se numără și studierea buletinelor meteo. 

— Prin urmare ești la curent că densitatea zăpezii căzută în 
ultimele douăzeci şi patru de ore pe acroport este de douăzeci și 
cinci de centimetri ; afară de cea dinainte adunată. 


Demercst ridică din umeri. 

— N-aveţi decît s-o curăţaţi. 

— Păi asta și facem. 

— Numai că să ferească Dumnezeu cum... 

— Stratul cel mai gros de zăpadă care s-a înregistrat vreodată 
a fost de treizeci centimetri în același interval de timp, insistă Mel. 
Dar asta s-a soldat cu inundații şi cu închiderea aeroportului. 
Ca densitate, mare diferență nu avem nici acum, în schimb aero- 
portul şi-a continuat activitatea. Am luptat să-l menţinem așa, și 
am reușit. Nici un aeroport, de nicăieri, n-a înfruntat viscolul mai 
bine ca noi. S-a folosit ficcare piesă din utilajele de deszăpczirc, 
cu tot personalul necesar, lucrîndu-se douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci și patru. 

— Poate n-aveţi destule utilaje... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Vernon ! Dar nimeni nu are 
cîte s-ar cere la un viscol ca cel din ultimele trei zile. Fireşte, nu 
ne-ar strica o suplimentare ; numai că nu se fac achiziţii cu topta- 
nul pentru situaţii excepţionale — e împotriva oricărei rațiuni eco- 
nomice. Utilarea se orientează după criteriile cerinţelor moderate, 
iar cînd se ivește cite-o năpastă ca asta, foloseşti toate maşinăriile 
disponibile, cu maximum de profit. Asta au făcut oamenii mei, și 
încă extraordinar de bine ! | 

— Mă rog, tu 2i părerea ta, eu o am pe a mea, îl şicană Deme- 
rest. Întimplător, consider că nu ai lucrat cum trebuie. Și am şi 
spus-o în raport. 

— Credeam că a fost redactat de comitet. Sau le-ai făcut vînt 
celorlalți membri, ca să mă poți atinge pe mine ? 

— Nu te privește cum conlucrează comitetul. Esenţialul e ra- 
portul. Iar miine o să-ţi parvină şi ţie un exemplar. 

— Mii de mulţumiri, de pe acum. Dar reţinuse că Vernon nu 
catadicsise să nege amprenta subiectivă a raportului. Indiferent 
ce-ai îndrugat acolo, continuă Mel, tot n-are nici o valoare și, ca 
să-ți fac o plăcere, află că ţi-ai creat singur dureri de cap. Miine 
va trebui să-mi irosesc timpul ca să explic comitetului cît de 
ageamiu eşti în anumite domenii. 

Vorbise cu patimă, fără a-și mai da silința să-și ascundă miînia, 
și, pentru prima dată, Demerest zimbi, batjocoritor. 

— Văd că te cam zgîndăre treaba asta, sau mi se pare?! În 
privința durerilor mele de cap și a prețiosului timp ce-l vei irosi 
cu explicaţiile nu pot să-mi exprim decit regrete. Voi cugeta la 
amîndouă mîine, cînd mă voi desfăta sub soarele Italiei. 
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Şi, cu acelaşi rinjet pe buze, întoarse spatele și plecă. Dar 
pu apucă să facă doi, trei paşi, şi satisfacția ce i se citea pe față 
se prefăcu într-o încruntare feroce. Pricina subitei mînii a căpita- 
nului Demerest nu era alta decit cabina de asigurări din holul 
central, în seara aceea asaltată de clienți. Afluența din jurul ghișee- 
lor îl făcu să înțeleagă că victoria de moment asupra lui Mel 
Bakersfeld nu valora, de fapt, nici cît o ceapă degerată. Într-o 
săptămînă de aci înainte, raportul denunţător despre lopeţi şi 
zăpadă va fi complet uitat, pe cînd ghişeele cu asigurări vor dăi- 
nui veșnic. Prin urmare, adevărata izbindă era tot de partea miero- 
sului şi capsomanului de cumnat, care-i doborîse argumentele în 
faţa Consiliului Administrativ, punîndu-l pe el, pe Demerest, în- 
tr-o postură ridicolă, de nătăfleț. 

Îndărătul ghişcelor, două tinerele — din care una, blondă plati- 
nat şi cu sînii planturoși — completau de mama focului polițele 
pentru mușteriii de lingă ele, în timp ce alții, cam o jumătate de 
duzină, așteptau la coadă, să le vină rindul. Majoritatea aveau bani 
potriviţi în mînă, gata să-i dea -— profitul cel mai rapid al firmelor 
de asigurare, reflectă Demerest, la care se adăuga și celălalt, al 
automatelor, probabil la fel de solicitate, ca şi cabina din fața lui. 

Oare printre cei înșiraţi la ghișeu nu se aflau și pasageri 
pentru cursa de Roma ? se întrebă în sine. O clipă se simţi ispitit 
să caute să afle și, dacă-i descoperă, să le ţină o lecţie în materie 
de asigurări. Dar se răzgindi. Îi ajungea experienţa pe care-o 
făcuse cîndva, îndemnîndu-i pe călătorii din preajma unei cabine 
să renunțe la asigurări, motivindu-le totodată şi îndemnul său. Și 
cu ce se alesese de pe urma bunelor sale intenții 2 Cu reclamaţii şi 
o admonestare severă din partea conducerii companiei Trans 
America. Deşi nu s-ar fi putut spune să societățile de transporturi 
aeriene vedeau cu ochi mai buni decît piloții vînzarea asigurărilor 
în aeroporturi, se păstrau totuși în limitele neutralității, dia pricina 
presiunilor din afară. Una din ele era exercitată de administraţia 
aeroporturilor, argumentînd că venitul adus de aceste firme este 
absolut necesar, și că ar accepta să renunţe la el numai în cazul 
cînd companiile aeriene l-ar rambursa prin taxele de aterizare. 
Pe de altă parte, înseși companiile nu consimțeau să-şi ofenseze 
clienţii, interzicîndu-le contractarea asigurărilor în aeroporturi — 
de vreme ce ci o considerau modalitatea cea mai comodă. Drept 
rezultat, singuri piloţii mai cutezau să protesteze pe faţă împotriva 
acestei metode, abuzive în concepția lor. 
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Furat de gînduri, Căpitanul Demerest se oprise cîteva clipe, 
urmărind activitatea febrilă din fața ghişcului. Un nou amator, 
observă el, sc alătură șirului de clienți —- un tip uscăţiv, adus de 
umeri, cu o mustață mică și căruntă, vădit agitat şi nervos, și cu 
o valijoată plată în mînă; după privirile dese la ceasornicul din 
hol şi confruntarea cu ceasul lui de pe mînă, se vedea limpede că 
e în criză de timp şi îngrijorat. 

Putea să vină mai devreme, îşi zise Demerest scîrbit, sau să lase 
naibii asigurarea şi să se urce în avion. Această cugetare din 
urmă îi reaminti că era vremea să se întoarcă şi cl la al său. O 
porni cu paşi encrgici, către aripa cu birourile de plecare ale com- 
panici Trans America. De la o clipă la alta, se putea anunţa 
îmbarcarea pasagerilor. Dar iată c-o și auzi: „Cursa «Golder 
Argosy», a companiei Trans America, în direcţia Roma...“ 

Zăbovise în hol mai mult decit avusese de gînd. Îşi continuă 
drumul grăbit, urmărit de glasul 'megafoanelor ce se ridica peste 
vuietul acrogăzii, transmiţind plecarea cursei sale. 


pu CURSA 2, «GOLDEN ARGOSY», SPRI ROMA, îşi invită 
pasagerii la bord. Pasagerii carc au îndeplinit formalităţile de înre- 
gistrare sint rugați să...“ 

Comunicarea plecării unei curse împrumuta semnificații din- 
tre cele mai diferite pentru ascultătorii din acrogară. Pentru unii, 
de pildă, nu cra decît un apcl obişnuit, preludiul unci călătorii obosi- 
toare, apăsată de grele răspunderi, la care, îndată ce li s-ar fi oferit 
libera opţiune, renunţau bucuroşi. Altora, dimpotrivă, le făgăduia 
începutul unci ispititoare aventuri, sau, aşa cum era cazul multora, 
apropiatul sfîrşit al drumului către casă. 

Unora le trezea amărăciuni, le anunţa tristul moment al des- 
părţirii, altora, din contră, luminoasa perspectivă a revederii, a 
bucurici. Nu puţini, veniţi să-și conducă rudele sau prietenii, îi 
urmăreau cu o curiozitate pur platonică, numele oraşelor înşirate 
evocîndu-le doar imagini fugare şi frinte ale unor meleaguri în- 
depărtate după care tinjeau, fără speranţa de-a le vedea vreodată. 

Pe cîţiva, răsunetul aceluiaşi mesaj îi umplea de teamă, dar, 
hotărît lucru, aproape pe nimeni, din cîți îl ascultau, nu-i lăsa cu 
totul nepăsători. 

Glasul megafoanelor consemna începutul procesului premergă- 
tor oricărei plecări. Avionul era gata, pregătit ; sunase ceasul primi- 
rii pasagerilor la bord, şi nu se îngăduiau întirzieri. Rareori se 
întimpla să se amine o cursă în așteptarea călătorilor tardivi. 
Curînd, avionul avea să pătrundă într-o împărăție străină omului 
— în văzduhul cerurilor — cu acel iz de aventură și poezie, dintot- 
deauna şi veșnic explicabil prin însăși natura lui singulară, plină 
de taine. 

Cît privea însă mecanismul anunţurilor în sine, trebuie spus că 
nu avea nimic poetic în el. Totul pornea de la un aparat, în multe 
privinţe asemănător tonomatului, dar care, spre .deosebire de acesta, 
șăspundea la comanda butoanelor, şi nu a monedelor introduse. Func- 
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ționa în aşa numita „Sectie cu Anunţarea Plecărilor“, o replică mi- 
niaturală a turnului de control, instalată deasupra clădirii de la ex- 
tremitatea aerogării. Fiecare companie aeriană îşi avea o asemenea 
secţie automată sau ceva similar. Claviatura aparatului montată pe 
o consolă, era miînuită de o funcționară cu unica obligaţie de a 
apăsa pe butoane în ordinea cuvenită ; restul operaţiei era preluat 
și executat de mecanismele interioare. 

Marea majoritate a anunţurilor se efectuau prin intermediul 
înregistrărilor pe bandă — puţinele excepţii fiind impuse doar de 
situaţii speciale. Şi cu toate că, aşa cum era perceput de urechea 
ascultătorilor, fiecare comunicat părea de sine stătător, de fapt cu- 
prindea trei înregistrări disparate. În prima se specifica numele 
companiei şi al cursei; a doua furniza date cu privire la încărcă- 
tura avionului — fie înainte, în cursul sau după îmbarcarea pasa- 
gerilor ; iar a treia preciza numărul. culoarului şi al porţii de ieşire 
la avion. Cum însă cele trei imprimări se succedau fără pauză, 
creau iluzia fluenţei şi unităţii perfecte — cum era de altfel şi de 
dorit. 

Anumiți oameni, cu aversiunea sistemelor semiautomate, 
aveau uncori satisfacția să asiste la defectarea aparatului cu anun- 
tarea curselor. Nu o dată se întimplase să i se blocheze cîte un me- 
canism, iar glasul mecanic s-o ia razna, îndrumind pasagerii pen- 
tru șase curse diferite spre același culoar sau poartă. Haosul pro- 
dus în asemenea ocazii, cu sute de pasageri fugind dezorientaţi şi 
înnebuniţi, era coşmarul oricărei companii aeriene. 

Dar în noaptea aceasta, aparatul funcționa bine — ,,...Pasagerii 
care au îndeplinit Ţormalitățile de înregistrare sînt rugaţi să se în- 
drepte spre poarta patruzeci şi şapte“. 

Între timp, mii de oameni, aflaţi în aerogară, luaseră cunoştinţă 
de plecarea cursei de Roma. Ca urmare, mulţi se arătau preocupaţi, 
ncliniştiţi. Destui arborau însă un calm desăvirșit, fără să bănuiască, 
fireşte, că noaptea le mai rezerva încă scrioase temeiuri de în- 
grijorare. 

Poate o sută cincizeci de pasageri pentru cursa de Roma auzi- 
seră anunțul. Cei care se prezentaseră la ghişeele de înregistrare, 
dar nu ajunseseră la poarta patruzeci și şapte, se grăbeau într-acolo ; 
pe drum, cîţiva proaspăt sosiți îşi scuturau de zor zăpada de 
pe haine. 


Gwen Meighen, stewardesa şefă, tocmai întîmpina mai multe 
familii cu copii mici cînd ecoul megafoanelor, ajuns pînă la 
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avion, 0 înştiință de iminenta plecare a cursei, anunţată oficial 
pasagerilor. Fără a mai pierde o clipă, îl informă de acest lucru și 
pe căpitanul Harris, prin intermediul interfonului ce asigura legă- 
tura cu cabina de comandă ; totodată, se pregăti sufletește pentru 
marele flux de oameni ce știa c-o vor năpădi în minutele urmă- 
toare. Căpitanul Demerest, luiînd-o înaintea altora, sui la bord, 
percipitindu-se de-alungul culoarului spre cabina piloților, în care 
dispăru trîntind ușa în urmă-i. Îi găsi pe Anson Harris şi Cy 
Jordan — mecanicul de bord — absorbiți de verificarea dinaintea 
zborului. 

— În sfirşit ! exclamă Demerest, instalindu-se pe scaunul dia 
dreapta, al ofițerului comandant și apucînd carnetul de bord. 
Jordan se reîntoarse la locul său, îa spatele celor doi superiori. 


Anunțul megafoanelor îl surprinse pe Mel Bakersfeld tot îa 
holul aerogării centrale, amintindu-i că „Golden Argosy“ era de 
(apt cursa lui Vernon Demerest. În sinea lui, regreta lamentabila 
întîlnire de adineaori, prin care ratase, dacă nu un prilej de reme- 
diere a conflictului cu Demerest, cel puţin o ameliorare, cît de cît, 
Dar așa, după cele întimplate, încordarea dintre ei devenise şi mai 
apăsătoare. Oare în ce măsură contribuise şi el la disensiunca 
creată ? Cît de mult se putea autoblama ? se întreba în sine. O 
parte din vina ce și-o recunoștea se datora, într-un fel, tot lui 
Vernoa, cu darul lui de a-l incita, de a-i scormoni latura cea mai 
slabă a caracterului ; plus că, mai toate ciocnirile tot de la Vernea 
porniseră — de asta putea să jure ! Şi, încă o pacoste. Vernon se 
socotea o ființă superioară și refuza să fie contrazis ; oricine cu- 
teza s-o facă, îşi atrăgea pe loc anatema. 

Nu-i vorbă că Mel cunoştea sumedenie de piloți — în special 
comandanţi de echipaje — la fel de infatuați. Nu va uita niciodată 
riposta cumnatului său cînd cu adunarea Consiliului Administra- 
tiv ! „Staţi cramponaţi de birouri şi judecaţi cu creiere de gîscă“ — 
i-o trîntise Demerest atunci; şi la gîndul odioasei jigniri, Mel 
clocotea, nu alta, Ca şi cînd a zbura pe un avion era mare scofală } 
Şi totuşi pe undeva, într-un ungher ascuns al sufletului, Mel își 
dorea să redevină pilot — măcar pentru cîteva ore — să plece, ca 
Vernon, într-o cursă la Roma. Îi reveni în minte pezsiflarea lui cu 
desfătarea de-a doua zi... sub soarele Italiei... 

Redus, cum era, doar la treburile strict administrative, Mel, 
aviatorul, se surprinse tinjind după o asemenea desfătare... poata 
chiar mai umilă în pretenții. 
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În noaptea asta, ncsuferitele piedici ce-l ţintuiau la pămînt 
părcau şi mai oprimante decît în restul zilelor... 


Locotenentul Nel Ordway, cel care se despărţise de Mel cu 
puţine minute înainte, auzi comunicatul cu plecarea cursei de Roma 
prin ușa întredeschisă a cămăruţei de gardă, amplasată nu departe 
de holul central. Tocmai vorbea la telefon cu ofițerul de serviciu, 
de la sediul poliţiei din aeroport. Acesta, avertizat prin radio de 
una din mașinile lor de patrulare, îl informa despre puzderia de 
automobile, înţesate cu oameni, care apăruseră în aeroport, ptici- 
nuind reale dificultăți cu parcarea. Li se stabilise şi identitatea — 
aparţineau proprietarilor din Meadowood, despre care Ordway 
fusese prevenit mai devreme și, după dispoziţiile date din timp, 
cel de la telefon îi raporta că s-au şi trimis „întăriri“ spre aero- 
gara principală. 


Ia numai cîţiva metri de locotenentul Ordway, într-una din 
sălile de așteptare, bătrînica firavă din San-Diego — doamna 
Ada Quonsett — se oprise din dialogul cu junele Peter Coakley 
de la Trans Amcrica, urmărind împreună cu acesta anunțul cu 
plecarea cursei de Roma. 

Şedeau alături, pe una din banchetele capitonate în piele neagră. 
Între timp, doamna Quonsctt evocase mai toate virtuțile răposa- 
tului ei soţ, în termeni cu nimic mai puţin elogioşi decit cei la care 
probabil ar fi recurs regina Victoria descriindu-l pe prinţul Albert. 

— Un om atît de minunat, de înțelept, de chipeş ! L-am cunoscut 
în a doua tinerețe, dar ca june, îmi închipui că semăna teribil cu 
dumneata. 

Peter Coakley schiţase un zîmbet nătîng, aidoma celor multe şi 
căznite din ultima oră şi jumătate. De la despărțirea de Tanya 
Livingston — cu drasticele-i instrucţiuni de-a nu o slăbi din ochi pe 
bătrînă pînă n-o va vedea urcată în avionul de Los Angeles — con- 
versația lor se cam limitase, de fapt, la monologul doamnei Quon- 
sett, şi la comparaţia lui Peter Coakley cu decedatul Herbert 
Quonsett, mereu reînnoită şi invariabil măgulitoare pentru junele 
însoțitor. Hotărît lucru, tema ajunsese să-l obosească pe Peter, 
fără a bănui însă că tocmai spre asta țintea şi Ada Quonsett. 
Căscă plictisit şi pe furiș. Doar nu pentru o asemenea corvoadă se 
angajase la Trans America ! Se simţea un caraghios sinistru, îmbră- 
cat, cum era, în uniformă, și dădăcind, în chip de guvernantă col- 
țoasă, o biată băbuță guralivă, care ar fi putut foarte bine să-i fie 
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bunică. Singura mingiiere era c-o să scape curind de acest rol 
ingrat. Spre nenorocul lui, din pricina vremii, cursa de Los Angeles, 
la fel ca marea majoritate, pleca cu întîrziere — altfel, de-acum 
o oră ar fi instalat-o pe bătrînică în ea. Totuşi, îşi zicea Peter 
încrezător, poate s-o îndura cerul să-i vină şi rîndul avionului de 
Los Angeles la decolare ! Pînă una alta, anunţul transmis în aero- 
gară îl mai scutise de sporovăiala bunicii de-alături, ca să răsufle 
şi el puţin. Năucit cum era de vorbă, îi ieşise din minte avertis- 
mentul Tanşei, în legătură cu doamna Quonsctt: „Să nu uiţi că 
e unsă cu toate alifiile !“ 

— Ia te uită ! exclamă bătrîna cînd încetini glasul mepafoanelor. 
O cursă spre Roma ! Grozav o fi să lucrezi pe un aeroport, mai ales 
pentru un tînăr deştept, ca dumneata ! Roma... Mult a mai ţinut 
răposatul meu soţ s-o vedem împreună. Îşi impreună mîinile, cu 
danteluţa batistei resfirată printre degcte, și suspină. Ei, da ce să-i 
faci... N-a mai apucat, sărmanul... 

Deşi nu-i tăcea gura o clipă, creierul îi funcţiona precum 
maşinăria unui ceasornic elveţian de prima calitate, Se gîndca 
în fel şi chip cum să se descotorosească de tînărul împăunat în 
uniformă. Că-l plictisise de moarte era limpede — numai că asta 
nu era deajuns ; dovadă, şedea tot acolo, pironit pe banchetă. Tre- 
buia să născocească ceva, să creeze o anumită situație în care 
plictiseala să-l împingă la o neglijenţă. Şi asta, repede; repede 
de tot. 

Nu-şi uitase nici o secundă ţinta iniţială; s-ajungă la New 
York, fără bilet. Urmărise cu urechile ciulite comunicările curselor 
de New York — cinci la număr şi fiecare aparţinînd altei companii 
— dar picaseră toate anapoda, cînd n-avea cum s-o șteargă de lingă 
cerber cu un pretext cît de cit verosimil. La del, nu ştia nici dacă 
înaintea cursei de Los Angeles, în care voiau s-o expedieze împo- 
triva voinţei, mai exista vreuna spre New York. 

Cert însă, orice era preferabil decit să se vadă făcind cale 
întoarsă — la Los Angeles şi chiar în aceeaşi noapte. Orice... pînă 
şi... Dintr-o dată îi veni o idee... Pină şi un drum la Roma. 

La început şi-o pt puțin şovăielnic, dar se corectă aproape 
pe loc : „În definitiv de ce nu ?“ 

O sumedenie din cîte înșirase în seara aceea despre răposatul 
Herbert nu erau decit născociri ; în schimb, într-adevăr contem- 
plaseră, cîndva, într-o seară, nişte ilustrate din Roma... Şi la urma 
urmei, de-ar fi să ajungă numai pe aeroport — nu chiar în oraş — 
şi tot se chema că a fost la Roma, şi-o să aibă ce-i povesti lui 
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Blanche, o dată ce s-o vedea la New York. Ca să nu mai pună la 
socoteală marea ei satisfacție de a o trage pe sfoară pe afurisita 
aia cu părul roşu, de la Trans America... Dar va reuşi oare ? Ce 
număr de poartă se anunţase la megafoane ? Nu cumva patruzeci 
şi şapte, prin culoarul albastru ? Da, exact. Acum era sigură. 

Bineînţeles, se putea aştepta să găsească avionul plin ochi, 
fără loc pentru un călător de ultima clipă — fie şi clandestin. 
Asta n-aveai cum s-o prevezi niciodată, de aceea trebuia să şi riști. 
Şi altceva. Pentru o călătorie în Italia ţi se cerea, probabil, pa- 
şaport ? Prin urmare, o complicaţie în plus pe care va trebui s-o 
rezolve. Dar dacă chiar în secunda asta se anunța o cursă spre 
New York ?... 

Categoric nu mai avea timp de pierdut, înțepenită pe bancă, 
fără să întreprindă nimic. 

Începu să-și frăminte mîinile descărnate și zbircite, cu o ex- 
presie tulbure, pierită. 

— Vai de mine și de mine, se văicări ea. Aoleu, Doamne! 
Îşi duse mîna dreaptă, tremurătoare, către gulerul înalt, de modă 
veche, al bluzei. Îşi tamponă gura cu batista dantelată, scoțînd un 
geamăt prelung şi moale. 

Funcţionarul agenţiei o privi alarmat. 

— Ce s-a întimplat doamnă Quonsett ? Ce vă supără ? 

Bătrîna închise ochii, ridică din nou pleoapele şi respiră de 
citeva ori convulsiv. 

— Iartă-mă, dar nu mi-e bine de loc. 

— Vreţi să vă ajut cu ceva ? o întrebă îngrijorat. Să chem un 
medic ? 

— Nu vreau să vă dau bătaic de cap. 

— Nicidecum... 

— Nu, nu, protestă doamna Quonsett, clătinînd anemic din 
cap. Am să mă duc doar la toaletă. Cred c-o să-mi revin. 

Tînărul părea descumpănit. N-ar fi vrut s-o vadă pe babetă 
dîndu-și duhul, acolo, lingă el, pentru că nici mult nu mai avea... 
O întrebă, din nou, cu aceeaşi grijă şi stinjencală în glas. 

— Sinteri sigură ? 

— Da, da. Doamna Quonsctt era hotărită să nu facă o scenă 
prin care să atragă atenţia asupra ei, nici aici, nici în holul cel 
mare. Prea mulți oameni se învîrteau împrejur, care şi-ar fi 
holbat ochii, plini de curiozitate, 

— Te rog, ajută-mă puţin... mulțumesc... fii bun și lasă-mă să 
te iau de braț. Pare-mi-se că acolo e toaleta pentru doamne. În 
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drum spre ea, mai simulă citeva gemete surde. atragindu-şi, cu 
tiecare, privirea neliniştită a gardianului. 

--- Am mai avut crize din astea, îl asigură ea. O să-mi treacă. 

Ajunsă în dreptul ușii de la toaletă, se desprinse de braţul lui. 

— Tare frumos te mai porți cu o femeie în vîrstă. Sint atiri 
tineri în zilele noastre care... Aoleu, Doamne !... Şi tăcu. „Destul 
îşi spuse cu prudenţă ; trebuie să fiu cu bägare de scamä, să 
nu exagerez“. Mă aştepţi aici ? îl întrebă pe Peter. N-ai să pleci, 
nu-i aşa ? 

— Ooo, nu. N-o să vă las în starea asta. 

— Mulţumesc. Deschise ușa și intră. 

înăuntru, dădu peste vreo douăzeci, treizeci de feinci. Ce mai 
furnicar de lume, în noaptea asta la aeroport! Pînă și aici nu 
scapi de lume — îşi zise în sine. Acum avea nevoie de un aliat. 
Îşi tatonă terenul cu grijă, măsurînd-o pe fiecare. în cele din 
urmă, se opri la o tinerică cu aspect dc secretară în taiorul beige 
ce-l purta, şi nu prea zorită, ca altele. Traversă îccăperea, du- 
cîndu-se glonț la ea. 

— Scuză-mă, dar nu mă simt bine. Poate ai vrea să mă ajuţi... 
Plăpînda bătrînă din San Diego îşi reluă pantomima cu frămîntatul 
mîinilor, închiderea și deschiderea ochilor, reeditind întocmai scena 
pe care i-o jucase lui Peter Coakley. 

Văzînd-o, tînăra intră în panică. 

— Fireşte că vă ajut, se oferi fără șovăire. Vreţi să vă con- 
duc pînă la... 

— Nu... nu, te rog. Doamna Quonsett se sprijini de o 
chiuvetă, chipurile să-și păstreze echilibrul. Aş vrea numai să trans- 
mit un mesaj, cuiva. Colo în faţa ușii, stă un tînăr în uniforma 
companiei Trans America. Numele lui e Coakley. Te rog frumos... 
spune-i că l-aş.ruga, totuși, să-mi cheme un medic. 

— Am să-i comunic. Puteţi rămîne singură pină mă-ntorc? 

Doamna Quonsett făcu semn, cu capul, în sens afirmativ. 

— Da, mulţumesc. Eşti bună să vii înapoi... să-mi spui... 

— Se-nţelege. 

În mai puţin de un minut, tînăra era din nou lîngă ea. 

— A şi trimis după un doctor. Cred c-ar trebui să vă odihniți. 
De ce nu... 

Doamna Quonsett îşi ridică mîinile de pe chiuveta pe care 
sc sprijinise. 

— S-a dus cumva chiar el să-l aducă ? 

— Sigur. Imediat... 
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Tot ce-i mai rămînca de făcut era să scape şi de accastă fe- 
meie, cumpăni fulgerător. Mai închise o dată ochii şi-i redeschise. 

-— Ştiu că-şi cer cam prea mult... şi-așa ai fost tare cum- 
secade... dar mă așteaptă fiică-mea, la uşa principală, lîngă compania 
United. 

—- Vreţi s-o chem încoace ? S-o aduc cu mine ? 

Doamna Quonsett îşi duse batista dantelată la buze. 

— Ţi-aş fi foarte recunoscătoare, deși, nu te silesc dacă ţi-e 
SECU.. 

—- Sînt sigură că și dumneavoastră m-aţi ajuta dacă aș fi la 
nevoie. Cum o pot recunoaște pe fiică ? 

—— Poartă un palton lung, liliachiu, şi o pălăriuță albă, cu 
floricele galbene. Mai are şi un căţel cu ea — un pudel frânţu- 
zesc. 

Femeia cu aer de secretară schiţă un surîs încurajator. 

— O s-o găsesc, fiţi pe pace ! Și mă întorc într-un suflet. 

—- Eşti tare drăguță... 

Ada Quonsett mai zăbovi cîteva secunde după ce-o văzu dispă- 
rind pe uşă pe aliata ei de ocazie, sperînd, în interesul ei, că 
nu-şi va pierde prea multă vreme căutînd o persoană imaginată, 
îmbrăcată în mov, şi cu un pudel, la fel de imaterial. 

Cu un zimbet în colţul gurii, bătrînica din San Diego se fofilă 
din toaletă şi o luă la picior, cît o ţineau călciile. Şi cum la primii 
paşi n-o acostă nimeni, în citeva clipe se pierdu în viltoarea 
generală, din holul aerogării. 

Pe unde trebuia s-o apuce, se întreba ca, să ajungă la culoarul 
D și poarta patruzeci și şapte ? 


Pentru Tanya Livingston, anunţul cursei de Roma se putea 
asemul, într-un fel, cu schimbarea tabelei de marcaj la o partidă 
de patru meciuri de fotbal, jucate în serie. În momentul acela, 
patru curse — şi toate aparţinind companiei Trans America — se 
pregăteau să-și ia zborul, iar Tanya, în calitate de şefă a Relaţiilor 
cu publicul, ţinea legătura cu fiecare. Între timp, avusese şi o dis- 
cuţie neplăcută cu un pasager coborit din cursa de Kansas City. 

Călătorul pus pe gilceavă, cu o gură ce-i turuia ca mitraliera, 
susținea sus și tare că valiza de piele a soţiei apăruse pe caruselul 
bagajelor sfişiată într-o parte — și asta numai datorită maltratării 
la care fusese supusă. 

Tanya nu crezuse nici o iotă din tot ce-i îndrugase, pentru că, 
aşa cum se vedea limpede, valiza împricinată nu era ruptă de 
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acum ; buba, ce-i drept reală, avea vechime. Totuși, după cum cerea 
protocolul companiei Trans America — şi al altora — se arătase 
dispusă să repare neajunsul, și cu bani gheaţă. De aici, începuse 
o adevărată tocmeală. Ea oferise treizecișicinci de dolari — o 
sumă care depăşea însăși valoarea obiectului „maltratat“ ; celă- 
lalt nu lăsa nici un cent din patruzeci şi cinci. Cu chiu cu vai, 
conveniseră în sfirşit la patruzeci — fără ca reclamantul să ştie 
însă că Tanya ar fi avut libertatea să meargă cu oferta pînă la 
șaizeci de dolari — numai ca să aplaneze lucrurile. Chiar dacă 
unele incidente erau pure înscenări, menite să înșele buna cre- 
dință a companiilor aeriene, acestea socoteau că e mai rentabil 
să onoreze pretenţiile pe loc, evitind astfel conflicte de lungă 
durată. 

În teorie, orice valiză avariată se consemna la ghișeul de în- 
registrare, o dată cu prezentarea pasagerului. Dar asta numai 
în teorie. Practica respecta rareori acest deziderat. Așa se făcea 
că unii călători, familiarizați cu asemenea trucuri, își înlocuiau 
vechile valize simulind stricăciuni și cerînd să fie despăgubiţi. 

Şi cu toate că nu scotea banii din propriul buzunar, de fie- 
care dată cînd simțea că e păcălită, Tanya se aprindea de revoltă. 
Pentru moment, își îndreptă atenţia spre pasagerii întirziați pen- 
tru cursa de Roma, îndrumindu-i, pe măsură ce apăreau, spre 
punctul de îmbarcare. Din fericire, de cîteva minute sosise şi auto- 
buzul agenţiei și majoritatea celor veniţi cu el erau în drum spre 
poarta patruzeci şi şapte. Într-o secundă, două, calculă Tanya, 
trebuia negreșit s-o pornească și ea într-acolo, să dea o mină de 
ajutor la eventualele complicaţii de ultimă clipă. 

D.O. Guerrero următise comunicatul pentru cursa de Roma, 
așteptîndu-și rîndul la unul din ghișeele cu asigurări, din aero- 
gara centrală. De fapt, pe el îl remarcase căpitanul Vernon De- 
merest alăturîndu-se șirului de clienţi, grăbit, agitat şi cu o vali- 
joară în mînă — cea în care avea bomba. 

De cum coborise din autobuz venise să-și cumpere poliţa, 
unde avusese ghinionul să dea peste alți patru muștetii, sosiți 
inaintea lui. Pe cei ajunşi chiar în dreptul ghișeului îi serveau 
două funcţionare, dar cu o jalnică încetineală ! Una din ele — o 
blondă pieptoasă, într-o bluză cu decolteul cît o vitrină de maga- 
zin — dialoga în neștire cu clienta din faţă, o femeie între două 
virste. Din cîte putea el pricepe, vinzătoarea încerca să-i plaseze 
o asigurare mai consistentă, iar cucoana se lăsa greu convinsă. 
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În ritmul în care mergeau tratativele, pină să-i vină și lui rîndul 
vor mai trece pe puţin douăzeci de minute, socoti Guerrero, or 
pînă atunci, adio avion ! 

Şi totuşi trebuia să se vadă cu polița cumpărată fără să-și 
rateze plecarea. 

Megafoanele anunţaseră pasagerii să se prezinte la poarta 
patruzeci și şapte — unde s-ar fi cuvenit să ajungă pînă acum! 

Tremura din tot trupul şi-și simţea mîinile umede și reci pe 
miînerul valijoarei. Compară, poate pentru a douăzecea oară — 
ceasul lui de mînă cu orologiul din holul aerogării. Trecuseră şase 
minute de la anunţarea cursei de Roma. Ultimul apel... înainte de 
închiderea ușilor la avion... putea să vină de la o clipă la alta. 
Trebuia, negreșit, să facă ceva. O porni, îmbrîncindu-se, către 
ghişeu. Nu se mai sinchisea nici de faptul că ar fi putut atrage 
atenția celor din jur sau... 

Un bărbat protestă: 

— Alo, amice ! Şi noi așteptăm la rînd. 

Guerrero făcu pe surdul, împingindu-se mai departe ca să-i 
vorbească funcţionarei — cea blondă, cu sînii mari. 

— Vă rog, cursa mea şi-a anunțat plecarea... e avionul de Roma, 
Vreau să mă asigur şi eu împotriva accidentelor, dar nu mai am 
timp de așteptat. 

Acelaşi bărbat de mai înainte îl interpelă iar. 

— Atunci pleacă fără asigurare ! Şi-altă dată vino să ţi-o ici 

mai din vreme. 
= Guerrero era cît pe-aci să-i strige în pura mare: „Care altă 
dată 2“ Pentru mine nu mai există „altă dată“ ! 

Dar n-o făcu, ci se adresă tot bloadei. 

— V-aş ruga frumos ! 

Spre uimirea lui, în loc să-l repeadă — după cum se temuse — 
aceasta-i răspunse cu un zîmbet binevoitor ; 

— Roma, aţi spus, dacă nu mă-nșel... 

— Întocmai. Cursa a și fost anunţată. 

— Ştiu. Şi din nou același surîs. Cursa Trans America 2 — de- 
numită şi „Golden Argosy“. 


Cu toată panica și îngrijorarea care-l fierbeau, Guerrero se. 


siză accentul cuceritor al fetei, trădîndu-i, pare-se, originea ei 
europeană. 


D.O. Guerrero se sili să adopte un ton cît mai firesc, 
— Întocmai. 
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Tinăra viră direcţia zimbetului spre ceilalți clienţi rămaşi în 
spatele lui. 

— Într-adevăr, domnului. nu i-a mai rămas timp şi sper că 
n-aveţi nimic împotrivă să-l servesc, mai întîi, pe dînsul. 

Atitea lucruri îi merseseră anapoda în noaptea asta, încît aproape 
nu-i venea să creadă în clemenţa ce i se oferea. Printre amatorii 
înşirați la ghișeu cîțiva bombăniră, în schimb cel cu protestele 
de mai înainte tăcu chitic. 

Fata scoase formularul-tip, pentru polița de asigurare, 

— Într-o clipă termin cu domnul, o asigură radioasă pe cucoana: 
nchotărită, care-o ţintuise cu vorba pînă atunci. Apoi, își reglă 
unghiul de ochire al zîmbetului către Guerrero. De abia în mo- 
mentul acela, cînd toți din jur se supuseră fără cîrtiri, își dădu 
şi D.O.Guerrero seama de puterea magică a surisului ei. Iar cînd 
îl mai şi privi în faţă, Guerrero — omul pe care femeile îl lăsa- 
seră mai totdeauna indiferent — simţi de-a dreptul că se topeşte. 
Şi avea şi nişte sîni gigantici, cum nu-i mai fusese dat să vadă! 

— Numele meu este Bunnie, gînguri ea, cu acea urmă de 
accent european. Al dumneavoastră care e ? Ținea stiloul cu pastă 
deasupra formularului, gata de scris. 


Ca vînzătoare la ghişeul de asigurări, Bunnie Vorobioff făcea 
o treabă nemaipomenită. 

Bunnie se dădea în vînt după întreceri de orice soi, mai ales 
după cele cu perspectiva unui profit material. Așa se şi explică 
una din atracțiile majore ale slujbei de-acum, la societatea de 
asigurări, și anume întrecerile periodice, cu premii în obiecte, 
pentru funcţionarii cu vînzările cele mai respectabile. Chiar în 
momentul de față, se afla într-o astfel de competiţie, care se 
încheia în aceeași noapte. De aici și reacţia ei promptă, plină 
de zel, la apelul lui D.O. Guerrero. în clipa aceea, îi mai lipseau 
patruzeci de puncte pînă la totalul celor necesare să-i asigure 
premiul oferit de firmă — de astă dată, o periuţă de dinţi elec- 
trică. La un moment dat, în decursul serii, își pierduse orice nă- 
dejde să atingă punctajul cerut; majoritatea poliţelor vindute în 
ziua aceea fuseseră pentru curse interne, or acestea aduceau 
venituri minime şi, implicit, puncte mai puţine. Dacă izbutea însă 
să plaseze o poliţă cu valoare maximă pentru o cursă peste ocean, 
cîştiga dintr-un foc douăzeci și cinci de puncte, rămînindu-i un 
rest mult mai ușor de realizat. 
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Întrebarea era : cît de substanţială va fi poliça cerută de pasa- 
perul de Roma, iar în caz că nu va întruni valoarea maximă, va 
putea ea, Bunnie Vorobioff, să-i vîre sub nas una mai grasă ? 

De obicei izbutea. Şi fără prea mari eforturi : își învăluia inter- 
locutorul în zîmbetul cel mai irezistibil — care-l încălzea cu te- 
peziciunea unui cuptor electric; în acelaşi timp, se întindea spre 
el, aplecîndu-se peste ghișeu, ca să-l năucească cu etalarea sîni- 
Jor, şi începea să-i înşire infinitele beneficii ce le putea deduce 
prin învestirea unei modeste sume suplimentare. Într-un pro- 
cent de nouăzeci la sută, trucul acţiona cu putere de miracol — 
ceea ce explica rezultatele fenomenale obținute de Bunnie, ca 
vinzătoare de asigurări. 

După pronunţarea, pe litere, a numelui ; g, u, e, r, r, e€, r, 0, veni şi 
întrebarea cheie. 

— La ce asigurare v-aţi gîndit, sir ? 

Mai înainte de-a da răspunsul, D.O. înghiţi în sec. 

— La una simplă — de şaptezeci și cinci de mii de dolari. 

Acum, că rostise cuvintele, îşi simţea gura uscată, iască. Îl 
chinuia teama că le trezise tot felul de bănuieli celor din spate, 
și le simţea ochii ca niște sfredele, în ceafă. Din nou tremura 
din tot trupul — un amănunt care, cu siguranţă, nu va trece 
neobservat. Cu gîndul să mai salveze din aparenţe, îşi aprinse o 
țigară dar mîna îi zvicnea așa de cumplit, încît de-abia putu să 
ţină chibritul în dreptul ţigării. Din fericire, fata, legănindu-și 
stiloul pe de-asupra rubricii unde urma să specifice suma, părea 
să nu-l ia în seamă. à 

— Asta v-ar costa doi dolari şi cincizeci de cenți, anunță 
Bunnie. 

— Cum ?... Aaa... da. Guerrero izbuti să-și aprindă ţigara, 
după care aruncă chibritul pe jos. Băgă mîna în buzunar, după 
puţinii bănuţi câţi îi mai rămăseseră. | 

— Dar e o poliţă minoră. Şi Bunnie nici n-o trecuse încă în 
formular. Se aplecă peste phișeu, apropiindu-și şi mai mult sînii 
de client, care-şi cobori ochii, fascinat — o expresie ce-o surprin- 
dea la toţi bărbaţii, fără excepţie. Ba unii din ei parcă ar fi vrut 
să întindă mîinile, să-i pipăie. 

Nu însă şi cel pe care-l avea acuma dinainte. 

— Minotră ? repetă Guerrero. Păi ştiam... în fine... credeam 
că e cea mai mare, se apără cu stîngăcie şi poticneli. 
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Bunnie îi observase agitația, dar o atribui emoţiilor inerente 
unei călătorii cu avionul. Dindărătul ghișcului proiectă încă un 
zimbet ameţitor spre Guerrero. 

— Oooo, nu, sir, aţi putea cumpăra o poliţă de asigurare de 
trei sute -de mii de dolari. Așa cum fac majoritatea pasagerilor, 
şi numai cu zece dolari. Un preț derizoriu, realmente, pentru garan- 
ţiile ce vi le oferă, nu ? Și rămase cu zîmbetul tot în priză directă. 
Răspunsul clientului putea să însemne aproape douăzecișicinci de 
puncte sau mai precis o periuţă de dinţi electrică. 

— Aţi spus... zece dolari ? biigui Guerrero. 

— Exact, pentru o asigurare valoriad trei sute de mii. 

Cum de nu știuse de asta ? se întreba Guerrero înciudat. Tot 
timpul fusese convins că mai mult de o asigurare de șaptezeciși- 
cinci de mii de dolari — reprezentînd. limita superioară — nu se 
putea obţine la ghișeele din aeroport. Informaţia o spicuise chiar 
dintr-un formular tip, de care făcuse rost cu o lună sau două în 
urmă, dintr-o altă aerogară. Dar acela era valabil pentru auto- 
mobile cu poliçe de asigurări, acum își amintea perfect. Şi nici o 
clipă nu-i trecuse prin minte că la ghişee se pot încheia asigurări 
cu diferenţe atît de mari ca valoare. 

T'rei sute de mii de dolari ! 

— Da, zise nerăbdător. Vă rog... 

Bunnie radia. 

— Pentru toată suma, domnule Guerrero ? 

Era cît pe-aci să dea din cap, în semn de încuviințare, cind, 
deodată, îi veni în minte ironia ironiilor: dacă n-avea cei zece 
dolari ? 

— Domnişoară... aşteptaţi, o rugă pe Buanie, scotocindu-se 
prin buzunare și scaţind fiecare bănuț găsit. 

Cei din spate începută să-și piardă răbdarea. Bărbatul care-l 
repezise de la bun început îşi ridică protestator glasul spre 
Bunnie : 

— Spuneaţi c-o să dureze o clipă ?! 

Guerrero încropise patru dolari şi şaptezeci de ceai. Cu două 
seri în urmă, cînd el şi Inez își puseseră la un loc toată avuția 
comună, D.O. luase din c2 opt dolari și ceva mărunțiș, pentru ne- 
voile personale. După amanetarea inelului lui Inez şi plata pri- 
mei rate pentru biletul de avion, mai rămăsese cu numai cîțiva 
dolari. Cîţi ? Nu ştia precis, dar din aceștia se hrănise, plătise 
biletele de metrou şi autobuzul pînă la aeroport. 


261 


Cei doi dolari și jumătate, pentru asigurare, îi păstrase cu 
grijă într-un buzunar separat. De rest nu mai ţinuse socoteală, 
fiindcă şi-aşa, o dată plecat la drum, banii tot nu-i mai serveau 
la nimic, 


— Dacă n-aveţi mărunţiș, puteţi să-mi daţi un cec, îi sugeră 
Bunnie Vorobioff. 

— Mi-am lăsat carnetul acasă. Asta era o minciună; în reali- 
tate avea cecuri la el. Dar niciunul cu acoperire la bancă, astfel 
că folosirea lor invalida însăşi asigurarea. 

— Poate-mi daţi bani italieneşti, domnule Guerrero ?! insistă 
Bunnie. Vă primesc lire, în loc de dolari, la cota schimbului ofi- 
cial. a] 

— N-am valută italiană, bîigui el ; şi pe loc se căi. 

În centru, la agenţie, se prezentase fără nici un bagaj pentru 
o călătorie la Roma ! Acum, în mod demenţial, afirmase cu mar- 
tori, că nu are nici o leţcaie. Oare cine pornea la un drum, peste 
mări și țări, fără bagaje și fără un şfanț, dacă nu un om care 
știa dinainte că avionul nu va ajunge la destinaţie ?! 

Dar aproape imediat își aminti că, de fapt, numai el singur 
putea corela cele două incidente — de la agenţie şi de aici. Mai 
tirziu, se vor găsi şi alţii să le pună cap la cap; numai că, ce im- 
portanță vor mai avea atunci ? ! Absolut nici una. În balanţa an- 
chetei, nu bănuiala va atîrna cel mai greu, îşi zise, reeditînd ra- 
ționamentul făcut în autobuz, în drum spre aeroport. Nu bănuiala, 
ci dispariţia fără urme a avionului şi, deci, distrugerea oricăror 
dovezi — ăsta rămiînea factorul decisiv, 

Cu toată gafa din ultima clipă, constată, spre uimirea lui, că 
în loc să-și piardă încrederea, dimpotrivă, aceasta îi sporise. 
Mai trînti cîteva monezi scormonite peste mărunţişul îngrămădit 
pe pervazul ghişeului. Şi apoi, ca prin minune, într-unul din bu- 
zunarele interioare ale hainei, dădu peste o bancnotă de cinci 
dolari. Fără a-și ascunde puternica emoție, Guerrero exclamă cît 
îl ţinea gura : 

— Am găsit ! Am bani destui ! 

Ba îi şi prisoseau — un dolar, sau cam aşa ceva, în monede. 

Între timp, însă, pînă și în Bunnie Vorobioff încolțiseră bă- 
nuielile. De aceea, în loc să completeze la iuţeală poliça de trei- 
sute de mii de dolari, așteptată de client, ezita. Cît se tot sco- 
tocise D.O. prin buzunare, îl studiase atentă. Mai întîi, cum era 
și firesc, i se păruse ciudat ca un om să pornească într-un voiaj 
de asemenea anvergură fără un ban la el; dar, în definitiv, ăsta 
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cra un amănunt care-l privea personal, şi putea să aibă o mie și 
una de motivări. Ceea ce realmente o pusese pe gînduri erau 
ochii — tulburarea și deznădejdea ce se citeau în ei. Bunnie le 
recunoștea pe amîndouă. Nu o dată le surprinsese și la alții. 

Una din instrucţiunile stricte ale firmelor de asigurări le 
cerea vînzătoarelor ca, de cîte ori au de a face cu un client bizar 
— fie extrem de agitat sau în stare de ebrietate — să-l semnaleze 
companiei aeriene de unde-şi procurase biletul. Oare trebuia s-o 
facă și acum ? se întreba Bunnie. Dar nu era de loc sigură că e 
cazul. 

Deseori angajatele firmelor de asigurare comentau între ele 
această dispoziţie. Pe unele le deranja, altele, pur și simplu, o 
ipnorau, argumentînd că menirea lor e să vîndă polițe de asigu- 
tare și nicidecum să facă pe psihiatrele, pentru care nici nu aveau 
calitate și nici mu erau plătite. Se vîntura și teoria că mulţi cum- 
părători sînt nervoși din fire și, deci, cum putea cineva, lipsit de 
competența necesară, să delimiteze tipurile structural irascibile 
de cele cu o boală neurologică ? ! 

Oricum, Bunnie nu reclamase nici un pasager suspect; în 
schimb, o colegă de-a ei se arătase mai zcloasă, pentru ca, după 
sesizare, să se afle că pîrîtul nu era altul decit Vicepreşedintele 
unei companii aeriene, într-adevăr agitat — dar pentru că aștepta 
să-i nască soţia... 

Povestea se terminase urit de tot. Bunnie nu ajunsese încă 
la o hotărîre și, ca să-și ascundă șovăiala, se apucase să numere 
banii lui Guerrero, strînși pe ghișeu. I-ar fi prins bine să ştie dacă 
nu cumva Mary, colega de alături, remarcase și ea vreo ciudă- 
tenie la client. Se părea totuși că nu. Mary completa formulare 
de zor, ciștigind puncte la întrecerea dintre ele. 

În cele din urmă, tot experienţa de viaţă câștigată de Bunnie 
Vorobioff îşi spuse ultimul cuvînt. Ea o învățase să-şi înfringă 
curiozitatea, să nu stăruie cu Întrebări inutile. O dată ce te in- 
sinuai în existenţa cuiva, chestionindu-l, într-un fel te şi anga- 
jai; or, ce rost avea să-ți sporești complicațiile personale, adău- 
gînd la ele și pe ale altora ? 

Renunţind la orice eventual sondaj și, totodată, rezolvîndu-și 
dilema cu cîștigarea periuței de dinți, Bunnie Vorobioff completă 
la iuţeală o poliţă în valoare de trei sute de mii de dolari pentru 
asigurarea vieţii domnului D.O. Guerrero. 

În drum spre poarta de ieșire la avion, Guerrero expedie po- 
liţa, prin poștă, pe numele soţiei sale — Inez. 


DEȘI GLASUL  MEGATOANIELOR NU  PARVENISE 
pină la cl, Harry Standish:— inspectorul vamal — era la curent 
cu anunţarea cursei de Roma. Cum oficiul vamal se ocupa numai 
de călătorii sosiți de peste hotare, nu fusese prevăzut cu relee pentru 
transmiterea acestor apeluri, dar Standish se informase prin te- 
lefon, direct la Yrans America. Acolo i se spusese că pasagerii 
de Roma an şi început să se îmbarce, la poarta patruzeci şi şapte, 
jar avionul va decola la ora prestabilită — adică la 11 p.m. 

Standish consultă ceasul din perete; peste cîteva minute, se 
va duce și el la poarta patruzeci şi șapte, nu cu treburi oficiale, 
ci ca să-şi ia rămas bun de la Judy — fiica sorei tui, în drum spre 
Europa pentru un an de studii. Standish îi făgăduise sorei din 
Denver să-i poarte de prijă nepoatei; să n-o lase singură la 
plecare. 

Mai devreme, o întîmpinase în aerogară pe drăguţa Judy, fe- 
tişcană de optsprezece ani, dar sigură de ea şi, după ce zăboviseră 
un timp, vorbind de una şi de alta, se înţeleseră s-o mai vadă 
odată, înainte de decolarea avionului. 

Pînă atunci, inspectorul Standish se străduia să limpezească 
o poveste urită şi anostă, apărută către sfîrşitul unei zile de-a 
dreptul istovitoare. 

— Sinteţi hotărită, doamnă, să rămineţi la aceeaşi versiune ? 
se adresă calm unei femei clădită mai mult din oase şi ca un aer 
trufaș, ale cărei valize, mai multe la număr, se înșirau, desfăcute, 
pe masa de vămuire, între ea și inspector, ză 

— Insinuaţi c-am minţit, cînd eu nu v-am spus decît purul 
adevăr, îi replică ofensată. Doamne, de cîte ori mi-e dat să mă 
lovesc de acest zid al suspiciunii şi inflexibilităţii, mă întreb, 
fără voie, dacă nu cumva viețuim într-un stat poliţist ?! 
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Trecînd peste finalul replicii — cu deprinderea vamseşiloz de 
a para insultele gratuite şi multe la număr — Harry Standis! 
răspunse politicos : 

— Nu am insinuat nimic, credeţi-mă. V-am întrebat doar dacă 
nu doriți să aduceți unele amendamente celor declarate în legi: 
tură cu aceste articole vestimentare — rochii, tricotaje şi man- 
toul de blană. 

Doamna Harriet Du Barry Mossman, — stabilită în Evanstea 
şi reîntoarsă dintr-o călătorie de o lună de zile prin Anglia, 
Franța şi Danemarca, după cum reieșea din pașaportul ei amezi- 
can — refuză cu un aer vexat. 

— Nu, nu am nimic de adăugat. În schimb, cînd sciul meu 
— avocat de profesie — va afla de acest interogatoriu... 

— Mă rog, doamnă, o întrerupse Harry Standish. Atunci, 
poate, consimțiţi să semnaţi acest formular. În caz că dă, am să 
vă explic mai întîi ce reprezintă. 

Rochiile, jachetele tricotate şi mantoul de blană se «fiau 'a 
vedere, deasupra valizelor. Blana — un samur veritabil — fu- 
sese pe umerii doamnei, pînă la recenta apariţie a inspectorului 
Standish în secţia vamală doisprezece. Venise aici la chemarea 
unei luminiţe roșiatice, pe care o văzuse clipind pe panoul din 
apropierea principalei săli de vămuire, avertizîndu-l că e aștep- 
tat de urgență. Prin limbajul lor incandescent, beculețele — cîte 
unul pentru fiecare secție — îl samau să intervină la faça locului, 
pentru a salva un subaltern aflat la ananghie. 

În momentul de faţă, tînărul funcţionar vamal care fusese si- 
lit să apeleze la intervenţia superiorului, îl seconda tacit în tra- 
tativele purtate cu doamna Mossman. De la debutul lor şi pînă 
acum, majoritatea călătorilor sosiți din Copenhaga, cu același 
Dacota 8 al unei companii aeriene scandinave, îşi vămuiseră baga- 
jele şi se făcuseră nevăzuţi. 

Numai această americană elegantă le aprinsese paie în cap, sus- 
ținînd cu dîrzenie că tot ce adusese din Europa se mărginea la 
cîteva parfumuri, imitații de bijuterii şi pantofi. 

Valoarea totală a celor declarate se ridica la nouăzeci de do- 
lari — cu zece dolari sub limita de la care se percepeau taxele. 
Or, tocmai această cifră derizorie îi trezise suspiciunea vameșu- 
lui. 

— Şi, mă rog, de ce-aş fi obligată să semnez ceva ? întrebă 
doamna Harriet Du Barry Mosssman, 
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Standish aruncă o privire fupară la orologiul de deaenura 


capului, arătînd unsprezece fără un sfert — ceea ce însemna 
că-i tăminea vreme să termine și aici şi s-ajungă şi la cursa 2, 
înainte de a-și lua zborul. 

— Ca să vă ușuraţi situația, doamnă, explică el cu răbdare. 
Noi vă rugăm, doar, să confirmaţi în scris propria dumneavoastră 
declaraţie verbală. Spuneţi că rochiile au fost cumpărate... 

— De cite ori să vă repet? Le-am luat din Chicago şi din 
New York, înainte de voiajul în Europa; la fel şi jachetele de 
lină. Blana am primit-o în dar — acum şase luni. Dar a fost 
cumpărată în Statele Unite. 

Oare de ce se pretau oamenii la aşa ceva ? se întreba Harry 
Standish. Pentru că, hotărît lucru, tot ce auzise din gura doamnei 
erau simple fabulaţii. 

Mai întîi, etichetele originale ale rochiilor — șase la număr, 
şi toate de calitate excepţională, — fuseseră înlăturate, o n.ăsură 
de loc gratuită, mai ales la femei, pentru care însemnele calită- 
ţii superioare a veșmintelor sînt un prilej de mîndrie. Un alt 
indiciu, și mai flagrant, îl oferea însuşi fasonul rochiilor — net 
franțuzesc — ca și al mantoului de blană, în ciuda etichetei ma- 
pazinului „Saks“ de pe Fifth Avenue, cusută cu neîndemînare 
pe el. Şi apoi un vameș versat nici nu avea nevoie de etichete 
pentru a stabili proveniența obiectelor de îmbrăcăminte — amă- 
nunt pe care oamenii de genul doamnei Mossman îl scăpau din 
vedere. El se călăuzea după croială, tighele, chiar după cusăturile 
fermoarelor — toate ușor de recunoscut ca un scris de mînă 
familiar, și la fel de caracteristice. 


Acecași poveste era şi cu cele trei jachete de lînă. Tot vitre- 
gite de etichete dar, în mod cert, confecţionate în Scoţia, în nuanţe 
șterse, pastel, după cerința britanică, și nu după cea din State- 
le Unite. Pentru comenzile americane, fabricile scoțiene furnizau 
tricotaje mult mai viu colorate, conform gustului clientelei de 
aici — un alt detaliu cunoscut de vameşi, în infinita gamă a 
tainelor profesionale revelate chiar în decursul inițierii lor. 

— Ce se întîmplă dacă semnez declaraţia ? se interesă doamna 
Mossman. 

— Veţi fi liberă să plecaţi, doamnă. 

— Şi pot să-mi iau şi lucrurile ? Pe toate ? 

— Se-nţelege. 

— Iar dacă refuz ? 
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— În cazul acesta vom fi siliţi să vă reținem și să ne conti- 
nuăm cercetările. 

După cîteva momente de ezitare, în sfîrşit, consimţi. 

— Foarte bine, zise, completaţi formularul, iar eu îl semnez. 

=- Nu, doamnă ; îl scrieți cu mîna dumneavoastră. Luaţi-l, vă 
rog, descrieţi obiectele, trecînd în dreptul fiecăruia și magazinul 
de unde l-aţi cumpărat. Specificaţi și de la cine aţi primit blana, 
în dar... 

„În cîteva minute va trebui să plec“, îşi spunea Harry Standish ; 
Jimbile orologiului îl preveneau că e unsprezece fără zece, şi 
doar nu avea de gînd să ajungă la avion după închiderea uşilor. 
Totuși, îi mai stăruiâ o bănuială în cuget. 

O aşteptă pe doamna Mossman să-şi termine declaraţia şi s-o 
iscălească. 

A doua zi se şi începea verificarea ei. Rochiile şi jachetele 
erau luate şi duse, spre confruntare, la magazinele de unde pre- 
tindea că au fost cumpărate. La fel și blana — transportată la 
magazinul „Saks“ de pe Fifth Avenue și arătată celor de acolo, 
care, cu Siguranță nu puteau recunoaște că au avut-o vreodată 
în stoc... Fără s-o ştie încă, pe doamna Mossman o așteptau grave 
neplăceri, afară de taxele vamale amplificate şi o amendă ma- 
sivă. 

— Mai aveţi ceva de declarat, doamnă ? o întrebă Standish. 

— Se-nţelepe că nu ! ripostă cu indignare. 

— Sînteţi absolut sigură ? 

Era o tradiţie a oficiului vamal de-a îndemna călătorii să de- 
clare, de bună voie, obiectele impozabile. Nimeni nu urmărea să 
le întindă capcane, prin precipitarea procedurilor, după cum nici 
intransigenţa și penalizările nu erau rezervate decît celor de rea 
credinţă. 

Fără a mai catadicsi să răspundă, doamna Mossman negāă, 
scuturîndu-și capul sfidătoare. 

— În cazul acesta, vă rog să fiți amabilă să vă deschideţi și 
geanta, o somă inspectorul. 

Pentru prima dată, trufașa femeie oscilă, descumpănită. 

— Dar poşetele nu sînt niciodată controlate, protestă ca. Am 
trecut de atîtea ori pe la vamă... 

— În mod normal, nu. Avem însă drepul s-o cerem. 

Rareori vameşii inspectau poșetele, considerate, ca și buzu- 
narele bărbătești, bunuri de uz intim şi, deci, aproape inviolabile. 
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Dar cînd cineva era pus pe şicane, puteau şi vameșii să răspundă 
cu aceeași monedă. 

Împotriva voinţei, doamna Harriet Du Barry Mossman des- 
chise poşeta. ' 

Harry Standish se opri mai întîi la un ruj de buze şi o pudri- 
eră de aur. Deschizînd-o și răscolind puţin pudra, descoperi în 
stratul ei mai compact, un inel cu briliante și rubine, de pe care 
suflă praful albicios, și apoi îl puse de-o parte. Examină în conti- 
nuare un tub cu cremă de mîini, parțial consumată. Deșurubin- 
du-i capacul, observă că se umblase şi la capătul opus. Pipăi 
tubul cu atenție, pe toată lungimea, pentru ca, spre capac, să 
simtă ceva tare, în interior. Oare cînd aveau să inventeze ama- 
torii de contrabandă şi trucuri cît de cît mai originale ? se întreba 
Standish. Acestea se perimascră de mult ! Le întilnise mereu și 
merev... ! Faţa doamnei Mossman arăta a pergament. Şi o dată 
cu culoarea din obraji, se topise și îngîmfarea. P 

-— Deocamdată trebuie să vă părăsesc, o anunță inspectorul 
Standish, dar mă voi întoarce. Oricum, e o treabă care ne cere 
timp. Şi, întorcîndu-se spre tînărul vameș, adăugă: Cercetează 
totul în amănunt. Nu uita să cauși prin căptușelile poșetei și 
valizei ; prin tivuri și cusăturile hainelor. Inventariază tot ce gă- 
seşti. Ştii ce ai de făcut. 

O pornise spre uşă cînd doamna Mossman strigă după el. 

— Inspectore ! 

— Da, doamnă. 

— Poate.... în privinţa blănii şi a rochi:lor... am greșit... eram 
dzzutată. Într-adevăr le-am cumpărat... ca şi altele, cîteva... 

Standish dădu din cap Oamenii păreau a nu înţelege că există 
pe undeva o limită, dincolo de care cooperarea nu mai e cu pu- 
tință. Văzu că înlocuitorul său găsise încă ceva... 

— Vă rog... vă implor... soțul meu... 

Inspectorul se întoarse, continuindu-și drumul şi lăsînd în 
urmă imaginea cadaverică, descompusă a unei femei. 

Cu un mers alert, Harry Standish o apucă pe o scurtătură, pe 
sub holul rezervat publicului, pe unde ajungea direct la culoarul 
D şi poarta patruzeci şi şapte. Pe drum, reflecta la naivitatea 
doamnei Harriet Du Barry Mossman şi a celor de o seamă cu ea. 
Dacă ar fi fost cinstită și declara de la bun început rochiile și 
blana, nu-i rămînea decît să plătească o taxă acceptabilă, mai ales 
pentru cineva instărit, după cum o arăta înfăţişarea. Tînărul va- 
meş 2r fi închis poate ochii la jerseele de lînă, şi, oricum, se evita 
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percheziționarea poșetei. Pentru nimeni nu mai era un secret că 
cei mai mulți călători întorşi de peste hotare încercau să scape 
cu taxe infime, și nu o dată vameşii dădeau dovadă de îngăduinţă- 
lar dacă li se cerea şi sfatul, pur şi simplu îi învățau pe oameni 
cum să se prevaleze de scutirea vamală strecurînd, în contul ei, 
obiectele impozabile la sume mari, percepindu-le în schimb taxe 
Ja altele, cu cote minime. ` 

Delincvențit penalizați cu amenzi considerabile și, uneori, tri- 
mişi în judecată, erau doar apucătorii de genul doamnei Moss- 
man, care încercau să se fofileze cu toate fără să dea un şșfant. 
Iar faptul cu adevărat deprimant pentru Harry Standish era numă- 
rul lor. 

Răsuflă ușurat văzînd ușile avionului de Roma încă deschise 
şi destui pasageri zăbovind la poarta de ieșire, unde se făcea con- 
trolul paşapoartelor şi al biletelor. Şi cum uniforma de vameş 
suplinea orice pașaport, funcţionarul, asaltat cum era de lums, 
de-abia își ridică privirea la trecerea sa. Standish observă că era 
ajutat la urgentarea formalităţilor de o roşcată de la Relaţiile cu 
publicul — Livingston, după nume. 

La urcarea în avion, pe scărița spre clasa a doua îl întîmpină 
o stewardesă. Standish îi zimbi. 

— Nu stau decit o clipă. Nu cumva să decolați cu mine la 
bord, o preveni. | 

Nepoţica Judy se așezase la extremitatea dinspre culoar, pe o 
banchetă de trei persoane. Se amuza săltind pe genunchi bebe- 
Jușul tinerei perechi învecinate. Ca toate compartimentele de clasa 
a doua, şi cel din avionul de Roma arăta meschin, de pe acum 
supraaglomezat, cu locurile mult prea îngrămădite unele în altele, 
În puținele sale călătorii cu avionul — şi numai la clasa a doua — 
inspectorul Standish încercase invariabil o senzaţie de claustro- 
fobie. Nu invidia, deci, pe nici unul din călătorii de astă seară, 
cu perspectiva celor zece ore monotone de zbor. 

—:Unchiu' Harry ! Credeam că n-ai să mai ajungi la timp, 
îi mărturisi Judy, înapoind mamei pruncul pe care-l ţinuse în 
braţe. 

— Am venit să-ţi dau ultima binecuvintare. Îţi urez ua an 
bua şi, cînd te-oi întoarce, să nu încerci să ne tragi pe sfoară Ia 
vămuire. 

Judy zise cu poftă. 

— Nu-ţi face nici o grijă pe tema asta. Rămili cu bine, unctirule 
Harry ! 


„x9. 
vea. 
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Își înălță obrajii spre a fi sărutată şi unchiul se aplecă asupra 
ei, cu reală afecţiune. Era liniștit în privinţa lui Judy. Cu sigu- 
ranță, ea nu va deveni o doamnă Mossman. La coborire, schită 
un Salut cu capul spre stewardesă; ajuns în dreptul porţii de 
acces la avion, se opri cîteva clipe să mai privească. Pe Standish, 
ca și pe mulţi alţii, îl fascinau momentele premergătoare decolă- 
fii — mai ales cînd era vorba de o cursă care-și lua zborul spre 
meleaguri atît de îndepărtate. Se auzi din nou răsunetul megafoa- 
nelor ,,...Compania Aeriană Trans America anunță plecarea ime 
dială a cursei de Roma, Golden Argos...“ 

imbulzeala de mai înainte, de la poarta de control, se rărise 
de-a binelea ; de fapt mai rămăseseră doi oameni. Roșcata de la 
Relaţiile cu pasagerii — Livingston — îşi strîngea hirtiile, gata 
s-o ia din loc, în vreme ce controlorul se ocupa de penultimul 
pasager — un tînăr înalt, cu păr auriu, înfășurat într-un palton 
de păr de cămilă, şi în capul gol. Dar iată-l că terminase cu forma- 
lităţile şi ieşea pe poartă, îndreptindu-se spre compartimentul 
de clasa a doua. Doamna Livingston o porni şi ea către aripa 
centrală a aerogării. 

De cînd se postase aici, ca spectator, inspectorul Standish re- 
matcase, mai mult intuitiv decît vizual, proximitatea unei petr- 
soane aşezată în dreptul unci ferestre cu vedere opusă faţă de 
poarta unde stătea el. 

Acum, silueta se întoarse și în faţa lui apăru chipul unei bă- 
trîne firave și sfioase, îmbrăcată cu dichis și după modă veche, 
ținînd în mînă o gentuţă mică din mărgele. 

Judecînd după înfăţişare, i-ar fi prins bine un însoțitor — 
cineva de care să se sprijine. Oare ce căuta o femeie atît de bă- 
trînă şi, pare-se, complet singură, aici, şi la o oră atît de tîrzie ? ! 
se întrebă Standish. 

Pășind cu o iuțeală de necrezut, băbuţa traversă culoarul, 
înaintînd spre controlorul companiei Trans America, absorbit cu 
formalităţile ultimului pasager, pentru cursa de Roma. O parte 
din cuvintele ce le rosti ajunseră intacte, pînă la Standish, altele 
se pierdură cu totul, înghiţite de şuieratul ascuţit al motoarelor 
de avion, puţin înainte pornite. 

„Iertați-mă... fiul meu s-a urcat acum... blondul... fără pä- 
Jărie şi cu palton de păr de cămilă... portofelul... toţi banii...“ 

__ Bătrîna, observă inspectorul, flutură ceva prin aer; un port- 
vizit, pasămite. 
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Controlorul își înălță ochii și-o înfruntă cu o privire de jă- 
ratic, vădit enervat — o expresie întipărită pe chipurile ma; 
tuturor confraţilor de muncă în clipele dinaintea oricărei decolări. 
Întinse mai întîi mîna, vrînd parcă să-i smulgă portvizitul ; apoi, poate 
din respectul cuvenit senectuţii, se răzgîndi şi începu să vor- 
bească în pripă, gesticulind cu mîna spre avion și în direcţia com- 
partimentului de clasa a doua. 

— Rugaţi o stewardesă, îl auzi Standish. 

Bătrînica de-o şchioapă zîmbi, clătină capul, în semn că a în- 
peles, şi o apucă pe drumul ce i se arătase. Pe urmă, cît ai clipi, 
se făcu nevăzută. 

Toată scena urmărită de Standish durase cîteva secunde, poate 
mai puţin de un minut. 

Şi-acum, un alt instantaneu — un bărbat slab şi adus de spate 
alerga cît îl ţineau călcîile pe culoarul D, către poarta patruzeci 
și şapte. Văzut mai de-aproape, avea o faţă sfrijită, o mustață pir- 
pirie și ruginită de tutun ; iar sub braţ, o valijoară plată. La apa- 
riţia lui, Standish era tocmai pe punctul de a se întoarce la tre- 
burile ce-l aşteptau ; ceva însă în aspectul necunoscutului îi re- 
ţinuse atenţia, şi-l ţintuise locului : felul în care își ţinea gentuliţa, 
cu un aer ocrotitor, ca pe o odraslă. Amănuntul nu era inedit pen- 
tru inspectorul Standish. Îl surprinsese în infinite ocazii la cei 
trecuţi prin vamă. De fapt, prin asta se şi trădau vinovaţii, ară- 
tind, fără s-o ştie, că au ceva de ascuns — indiferent ce. Dacă 
individul care-l frapase venea de peste graniţă, fără discuţie că 
Standish l-ar fi obligat să-şi deschidă valiza -pentru control. Nu- 
mai că el pleca din Statele Unite. Prin urmare nu avea nici un 
drept să se amestece. Cu toate acestea... instinctul... sau poate un 
al şaselea simţ — propriu vameșilor — plus nevăzutele fire senti- 
mentale care, p-:n Judy, îl legaseră de avionul de Roma, îl piro- 
niseră acolo, cu ochii pe valijoara cocoloșită de slăbănogul adus 
de umeri. 


Încrederea ce-i inundase sufletul lui D.O. Guerrero de pe cînd 
se afla la ghişeul cu asigurări stăruia la fel de tonică și robustă 
Ca şi atunci. O dată ce se văzuse ajuns la poartă — și încă la timp 
ca să mai prindă cursa — avea toate temeiurile să fie convins că 
se apropia de capătul grijilor şi al greutăților. De aci încolo — se 
îmbărbăta singur — nimeni și nimic nu-i mai putea sta în calea 
planului. Sub imboldul noii credinţe, sigur pe el, totul decursese 
bine la controlul actelor. Aşa cum avusese de gînd, îi atrase atenţia 
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funcţionarului asupra micii inadvertenţe dintre numele de pe bi- 
let — Buerrero — și cel de pe paşaport — Guerrero. După o pri- 
virte fupară aruncată pe pașaport, funcţionarul făcu rectificarea 
cerută, atît pe bilet cît şi pe lista de pasageri, prezentînd, totodată, 
şi scuzele de rigoare. 

— ertaţi-ne, sir, dar aparatele de la agenție mai greşesc 
cîteodată. 

În sfîrşit, acum avea și numele scris corect, cugetă Guerrero 
cu satisfacţie; anulase astfel orice suspiciune care se putea ivi 
mai tîrziu asupra identităţii sale. 

— Călătorie plăcută, sir ! îi ură controlorul, înapoindu-i ta- 
lonul cu biletul şi îndrumîndu-l spre compartimentul de clasa a 
doua al avionului. 

D.O. Guerrero pătrunse în el tocmai cînd se porniră și motoa- 
rele din dreapta, proteguindu-și mica lui valiză, strînsă sub braţ. 

Locul repartizat de agenţie se afla lingă fereastră, pe o ban- 
chetă de trei persoane. îl conduse o stewardesă pînă acolo. 

La apariţia lui Guerrero, pasagerul ce ocupa locul dinspre 
culoar se ridică pe jumătate, şi D.O. se strecură binișor la fereastră. 
Spaţiul din mijloc rămăsese liber. 

D.O. Guerrero își propti, grijuliu, valijoara pe genunchi, ca 
să-și lege cureaua de siguranță. Se afla exact la jumătatea com- 
partimentului, pe partea stîngă. În jur, pasagerii se instalau cit 
mai confortabil sau își aranjau bagajele de mînă și paltoanele; 
cîțiva blocaseră culoarul de 'trecere. Una din stewardese, mişcin- 
du-și buzele, muţeşte, și cu o privire de magistru care vrea să-și 
vadă elevii în bănci, nemișcaţi, numără călătorii. 

Destins pentru prima oară de cînd pornise de acasă, D.O. 
Guerrero se lăsă pe spătarul scaunului și închise ochii. Miinile, 
mai calme şi ele ca oricînd, și le ținea în continuare încleștate pe 
valiză. Fără să-şi ridice pleoapele, dibui cu degetele după sforzi- 
cica „miraculoasă“ de sub miner. Simpla ei atingere îl reconforta. 
Aşa va sta şi atunci, hotărî el, peste vreo patru ore de zbor, cînd 
o va trage ca să declanșeze curentul în dinamită. Oare după aceca 
cît va mai rămîne lucid ? se întrebâ. O secundă, chiar mai puţin... 
o fracțiune fulgerătoare... în care-şi va savura, triumfător, deplina 
izbîndă. Pe urmă, din mila lui Dumnezeu, nu va mai ști nimic... 

Acum, că ajunsese în avion, cu toate pregătirile terminate, 
nu-și mai dorea decît să-l simtă urnindu-se din loc. Deschise ochii 
şi dădu peste aceeaşi stewardesă, mișcîndu-şi buzele, cv o privire 
fixă, ca într-o litanie rostită pentru sine, _„— | 
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În momentul. acela, în compartiment se aflau două stewar- 
dese, pe care Ada Quonseitt, băbuța din San Diego, le urmărise 
într-una prin uşa de-abia crăpată de la toaleta unde se acunsese. 
Şlia ea ce înseamnă numărătoarea dinaintea decolării : clipa cea 
mai primejdioasă pentru călătorul fără bilet. O dată trecut de ea 
fără bucluc, nu-l mai descoperea nimeni decît foarte tîrziu sau 
chiar de loc. 

Spre norocul ei, nici una din ele n-o întîmpinase la urcare și, 
n:ai 'ales, nu fata cu socotirea călătorilor... 

La poartă trecuse prin momente de panică, descoperind-o, spre 
disperarea ei, pe roșcata afurisită de la Trans America. Din feri- 
cire, însă, și-a luat tălpăşiţa cu puţin înainte de îmbarcarea ul- 
timului întîrziat, așa că a putut să se fofileze și ea — ba chiar 
foarte lesne ! — pe sub nasul controlorului de bilete. Restul a 
mers strună. S-a înființat la ușa avionului şi la stewardesa care 
ficea de serviciu, repetîndu-i istoria cu portvizitul feciorului. 

Hărţuită de gloata de oameni strînși în ușă cu tot felul de 
întrebări şi pretenţii, tinerica nu i-a primit portvizitul, auzind, 
mai cu scamă, de „atita bănet“ cît conţinea. Rezerva fetei nu a 
surprins-o, că doar de-aia-i și pomenise de valoarea din el — și 
nici soluţia oferită în pripă: „Vă puteţi duce singură să i-l daţi 
fiului ; numai să nu zăboviţi“. 

Tocmai atunci, presupusul ei fiu — tinărul înalt şi blond — își. 
ocupa locul spre partea din fața compartimentului. O pornise către 
cl, hotărită, dar numai cîțiva paşi, cu ochii mai mult la stewardesa 
din ușă, s-o prindă într-o clipă de neatenţie. Care a şi venit, fără 
s-o aştepte prea mult. 

De fapt, nu mersese după un plan anume. Ar fi putut, de pildă, 
să se așeze pe locul cel gol din apropiere ; dar prin învălmășeala 
de ps culoar i s-a deschis deodată o cale spre toaletă, şi a zbughit-o 
într-acolo. La cîteva secunde după intrarea în adăpost, stînd la 
pîndă, prin uşa întredeschisă, o văzuse pe prima stewardesă în- 
depărtindu-se și dispărînd, iar pe cealaltă începîndu-şi numărătoarea 
cu pasagerii din faţă. De atunci n-o mai slăbise din ochi, așteptind-o 
să treacă de mijloc, să vină spre capătul avionului ; şi atunci, ţişni 
şi ea din ascunzătoare, trecînd pe lingă stewardesă cu un ,scuza- 
(i-mă“, de-abia șoptit. 

Absentă, încordată, fata cloncănise ceva din pură, din care bă- 
Duţa înțelesese că a inclus-o şi pe ea în numărul celorlalți. Asta a 
fost tot. 
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` Jn stînga ei, şi nu prea departe, zări un spaţiu liber în. mijloc, 
pe o banchetă de trei persoane. Era tocmai ce-i trebuia — după 
cum o învățase îndelunga-i experiență de călătoare de pripas. Mai 
toți pasagerii fugeau de asemenea locuri; ca dovadă, chiar de la 
agenție nu prea erau reţinute, iar în avioanele incomplete, le găseai 
veșnic libere. Se aşeză la iuţeală, luindu-şi un aer spăşit, cu capul 
plecat, cu ochii în pămînt, în sfîrşit, încercînd totul spre a trece cît 
mai neobservată. Fireşte, nu-și făcea vise închipuindu-şi că se va 
ascunde la infinit ! La Roma o aşteptau, desigur, formalităţile de 
paşaport şi vamale, de la care nu se va .putea eschiva cu una cu 
două, cum se obişnuise în escapadele-i clandestine din San Diego 
la New York. Însă, cu un dram de noroc, va gusta din emoţiile unui 
voiaj în Italia, plus agreabilul drum înapoi. Dar şi pînă acolo, îi 
sămineau plăcerile unei mese delicioase, a unui film şi, poate mai 
tîrziu, a unei conversații alese cu vecinii de-alături. 

Tare ar fi vrut să-i vadă cum arată la față ! Amiîndoi erau băr- 
baţi — asta băgase de seamă de la bun început. Evită să-l pri- 
vească pe cel din dreapta, fiindcă ar fi însemnat să-şi înalțe capul 
şi să-l întoarcă spre culoar, pe unde tocmai acum se foiau cele două 
stewardese, repetind numărătoarea de mai înainte. În schimb, trase 
cu ochiul la vecinul din stînga, o treabă mult mai simplă, dat fiind 
că şedea rezemat de spătar şi cu ochii închişi. Era un prăpădit, 
numai oase înşirate, observă ea, cu o faţă suptă şi un git ca firul 
de aţă, de parcă n-ar fi mîncat de ani... Avea şi mustață — vreo 
trei firicele, şi toate gălbejite. Pe genunchi îşi proptise o valiză mică, 
teşită, inventarie ea mai departe — şi-o stringea vîrtos, aşa cum şedea 
cu ochii închiși. 

Stewardesele sfirșiseră cu numărătoarea. Și mai apăru una, 
dinspre compartimentul de clasa întii ; acum toate trei se adunaseră 
Ja un sfat, ciripind animate. 

Vecinul din stînga căscă ochii mari. Dar cu miinile tot pe va- 
Jijoară ţinînd-o straşnic „Oare ce-o avea înăuntru ?“ se întrebă bă- 
buta din San Diego, curioasă din fire cum era. 


Inspectorui Harry Standish se întoarse la birourile vămii — de 
astă dată fără să ocolească holul aerogării ; nu-și putea scoate din 
minte imaginea tipului jigărit, cu valijoara sub braț. Natural, era 
de neconceput să-l fi luat la întrebări ; în afara sălilor de vămuire, 
nici el şi nici unul din funcţionari nu aveau dreptul să interpeleze 
călătorii — decît numai atunci cînd existau indicii că s-au sustras 
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controlului reglementar. Ceea ce, categoric, nu se putea afirma despre 
uscățivul de la poarta de ieşire la avion. 

Singurul lucru ce i-ar fi stat în puterile lui — ca inspector — era 
să ia imediat legătura cu vama italiană, comunicînd semnalmen- 
tclc pasagerului, împreună cu avertismentul că e suspect de contra- 
bandă. Dar nici de lucrul ăsta nu prea era convins că-l va face, 
pină la urmă. 

Colaborarea internațională între oficiile vamale lăsa mult de 
dorit, dominată cum era de rivalitatea profesională. Pînă şi cu 
vama canadiană, la doi paşi, vorba-ceea, treburile mergeau tot ana- 
poda ; se iviseră cazuri consemnate negru pe alb cînd, deși prevenită 
de trecerea frauduloasă a unor diamante peste frontiera canadiană, 
dintr-un calcul meschin, vama americană nu suflase o vorbă autori- 
tăților din țara vecină. În schimb, îşi trimisese ciracii să-i întimpine 
pe suspecți, să-i urlnărească pas cu pas, dar să-i aresteze numai la o 
eventuală trecere pe teritoriul Statelor Unite. Calculul părţii ameri- 
cane fusese următorul : țara în care se capturau de obicei asemenea 
mărfuri şi le păstra pentru sine — şi atunci, la ce să mai înceapă 
tocmeala pentru pradă ? ! 

Nu, hotărî inspectorul Standish, nu va comunica nimic omologului 
italian. În schimb va vorbi cu cei de la Trans America, le va spune 
părerea, lăsindu-i să acționeze aşa cum vor crede de cuviinţă. 

Chiar în faţă o zări pe doamna Livingston, de la Relaţiile cu 
publicul. Stătea de vorbă cu un aviator și un grup de pasageri, 
Harry Standish o aşteptă să rămînă singură. 

— Bună, domnule Standish, îl salută Tanya. Sper că pe la vamă 
e mai puţin balamuc ca pe aici. 

— Nu prea, răspunse inspectorul, amintindu-și de-doamna Harriet 
Du Barry Mossman, care, fără îndoială, era şi acum anchetată. 

Tana îi lăsă răgazul să mai spună ceva, dar Standish ezită. 
Uneori se întreba singur dacă nu cumva a devenit superdetectiv, 
victima unei hiperintuiţii ? Cu toate astea, rareori flerul său as- 
cuțit îl mînase pe căi greşite. 

— Am urmărit îmbarcarea pasagerilor în cursa 'de Roma, începu 
cl. Şi am observat un lucru ce mă nelinişteşte. Îl descrise pe omul 
care-i hăituia gindurile, cu înfăţişarea-i jalnică și cu modul sus- 
pect de a-și strînge valiza. 

— Îl bănuiţr de contrabandă ? 

Inspectorul Standish zimbi. 

— Dacă în loc să plece se întorcea de peste graniţă, fiți siguri 
că aflam pînă acum. Tot ce vă pot spune, doamnă Livingston, e că 
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are ceva în valijoară ; ceva pe care vrea să-l ascundă de restul o3- 
menilor. 

— Zău că nu prea știu ce-aș putea face, vorbi Tanya, dusă pe 
gînduri. Chiar dacă era vorba de contrabandă, tot nu era convinsă 
că societatea are căderea să se amestece. 

— Mă rog, poate că nu puteţi interveni cu nimic. Însă avînd în 
vedere colaborarea din partea dumneavoastră, m-am gîndit că e de 
datoria mea să vă informez. 

— Vă mulțumesc, domnule Standish. Voi raporta la direcția trans- 
porturi și cei de-acolo vor anunţa poate pe comandantul echipaju- 
lui, | 

După plecarea inspectorului vamal, Tanya aruncă o privire la 
orologiul de deasupra capului, era unsprezece fără un minut. Se în- 
dreptă spre administraţia companiei Trans America, deşi, aşa cum 
îşi spunea în sine, Oricum era de neconceput să mai apuce cursa de 
Roma în dreptul porţii de control ; presupunînd chiar că nu-și în- 
cepuse rularea, o va face, neîndoielnic, în cîteva secunde de acum 
încolo. Oare îl va găsi în biroul său pe șeful transporturilor ? se 
întrebă. Dacă, după părerea lui, informaţia merita a fi luată în 
seamă, avea posibilitatea să i-o comunice prin radio căpitanului 
Demerest, pînă la desprinderea avionului de la pămînt. 

Pe director nu-l află în birou dar, cu totul neaşteptat, dădu peste 
Peter Coakley. | 

— Ce cauţi aici ? îl luă Tanya la rost. 

Tînărul funcţionar, tras pe sfoară de bătrinica din San Diego, 
iclată, în felul lui sfios şi prostănac, peripeţiile prin care trecuse, 

Pină atunci, Peter mai încasase o săpuneală de la medicul care 
bătuse drumul pînă la presupusa bolnavă, lăsîndu-se purtat de 
un nerod — după cum i-o spuse răspicat şi scăpărind de miînie. 
Acum era limpede că-l mai aștepta o porţie, și poate mai zdravănă, 
de la doamna Livingston. Şi Tanya nu-i dezminţi temerile. 

— Eşti un netot nenorocit ! explodă ea. Ducă-se toate la dracu ! 
Te-am prevenit doar că e unsă cu toate alifiile ! îl apostrefă in- 
dignată. 

— Da, mi-aţi spus, doamnă Livingston. Cred că... 

— Puțin îmi pasă de ce crezi ! Apucă-te şi telefonează la toate 
porţile de control. Spune-le să fie cu ochii în patru după o bä- 
trînă plăpîndă și mieroasă, îmbrăcată în negru — mă rog, ştii 
cum arată... Avertizează-i că încearcă să plece la New York, dar 
poate pe căi ocolite, nu direct. Dacă vor da de ea, să fie reținută 
şi să ni se telefoneze imediat ; şi aici. Să n-o lase în nici o cursă, 
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indiferent ce le-ar îndruga. În timp ce dai telefoanele, am să iau 
legătura cu alte companii aeriene. 


— Da, doamnă. 

In birou existau mai multe telefoane. Peter Coakley se instală 
în faţa unuia, iar Tanya, la altul. Ştia pe dinafară numerele societă- 
ților Trans World, American, United şi Northwest — cu sediile în 
aeroport ; toate acestea aveau curse directe spre New York. Vorbi mai 
întii cu omoloaga ei de la Trans World — Jenny Healine — spicuind 
cîte ceva şi din conversaţia lui Peter Coakley. 

— Da, foarte bătrînă.... în negru... cînd o vezi, n-ai crede odată cu 
capul că... 

De fapt, reflectă Tanya, între ea şi vicleana Ada Quonsett se 
născuse un soi de întrecere, disputindu-şi una alteia aperimea spi- 
ritului. Intrebarea era care din ele se va dovedi mai abilă și va 
ieşi biruitoare pînă în cele din urmă ? 

Pentru moment, uită de dialogul purtat cu inspectorul Standish, 
precum şi de directorul transporturilor după care venise. 


La bordul cursei de Roma, căpitanul Vernon Demerest tuna şi 
fulgera de mînie. 


— Lace dracu ne-o mai fi ținînd.aici, încremeniţi ? 

Motoarele trei și patru, din dreapta, intraseră în funcţiune. Pu- 
ternica lor vibraţie, deşi frînată, se simţea în tot avionul. Trecuseră 
cîteva minute de cînd, prin aparatul de intercomunicații, şeful rampei 
autorizase piloţii să le dea drumul dar de atunci şi pînă acum era 
vremea să le comunice același lucru şi în legătură cu motcarele 
doi şi trei. Aşezate pe aceeaşi parte cu ușile de acces în avion, na- 
tural că nu puteau fi pornite pînă la închiderea definitivă a acestora. 
Cu un minut sau două înainte, pe panoul de comandă se aprinsese o 
lumină roşie, semn că uşa din spate fusese închisă şi i se puscse 
siguranţa ; aproape simultan se înlăturase şi scara din dreptul ei, 
In schimb, pe acelaşi panou mai stăruia un beculeţ de aceeași cu- 
loare, avertizind că ușa din faţă e încă deschisă ; o privire fugară, 
aruncată pe ferestrele cabinei de comandă, le confirmă piloților că 
de aici nu se luase nici scara. 

Din locul său, din dreapta, Demerest se răsuci către Jordan, mce- 
canicul de bord : 

— Deschide ușa ! îi zise pe un ton poruncitor. 

Cy Jordan, aflat în spatele lor, avea dinainte un pânou compli- 
cat cu tot felul de butoane şi claviaturi. Ridicîndu-se numai pe ju- 


271 


miătate şi cu anevoie de pe scaun, își întinse trupul lung şi subțire 
şi împinse ușa cabinei în lături. În compartimentul de pasageri, 
lipit de cabină, se vedeau vreo şase funcționari, în uniformă Trans 
America, printre care şi Gwen Meighen. 

— Gwen ! strigă Demerest. Nici nu intră bine în cabină că o şi 
luă din scurt. Ce dracu se întimplă: ? 

y părea îngri ijorată. 

vem o încurcătură, cu numărătoarea. Am făcut-o de două 
Ori, şi sitolusi nu corespunde cifra biletelor cu cea a pasagerilor. 

— Şeful rampei e aici ? 

— Da, ne verifică numărătoarea. 

— Vreau să-i vorbesc. 

În momentele premergătoare decolării, autoritatea era oarecum 
fărîmiţată. În mod firesc, căpitanului de bord îi revenea întreaga 
răspundere ; ; cu toate acestea, nu-i era îngăduit nici să pornească 
motoarele, nici să mişte avionul din loc, fără prealabila hotărire a 
şefului de rampă şi a'comunicării lui. În realitate, amîndoi aveau 
un ţel comun — prin strădanii reunite să asigure plecarea avionu- 
lui după orarul prevăzut. Dar cum natura serviciului lor totuși di- 
ferea, nu o dată surveneau mici ciocniri între ei. 

In numai cîteva secunde de la somarea primită, şeful rampei — 
în uniformă cu o singură tresă — însemnul gradului inferior — se 
precipită în cabina echipajului. 

— Ascultă, amice, îl luă Demerest la rost. Ştiu că ai probleme, 
dar le avem și noi pe ale noastre. Cit ai de gînd să ne mai ţii aici ? 

— Am dispus o nouă verificare a biletelor, căpitane. Există un 
pasager în plus, la clasa a doua. 

— În regulă, zise Demerest. Acum ia aminte la ce-ţi spun : atita 
vreme cît stăm pe loc, motoarele trei şi patru, pe care ne-ai auto- 
sizat să le pornim, înphit în fiecare secundă o cantitate prețioasă 
de combustibil... de care s-ar putea să avem nevoie la noapte în 
timpul zborului. Deci, dacă avionul nu pleacă imediat, le opresc 
naibii şi trimit după combustibil, să ne refacem rezerva. Și: încă 
ceva care se cuvine să ştii: chiar acum turnul ne-a comunicat că 
există o breşă în spaţiul aerian. Or dacă începem rularea numaide- 
cît, ne înălțăm repede ŞI-O putem folosi ; poate în zece minute nu 
va mai fi nici o fîşie pe unde să ne strecurăm. Prin urmare, hotă- 
răşte. Ce facem ? 

Sîcîit de această dualitate a răspunderii, şeful rampei. ezită. Pe 
de-o parte, ştia că Demerest are dreptate în privinţa consumării 


278 


combustibilului, iar ca să oprească motoarele şi să-şi refacă plinul 
însemna încă o întîrziere costisitoare de cel puţin treizeci de mi- 
nute, în afara amînării de-o oră, înregistrată pînă acum. Pe de altă 
parte, era vorba de-o cursă internațională, în care nu se admiteau 
inadvertențe ca aceea apărută la mumătrătoare. Dacă pînă în cele 
din urmă se descoperea intrusul strecurat în avion, evident, avea 
cum să justifice şi el reținerea. Dar dacă, Doamne fereşte, toată în- 
curcătura se reduce la o simplă greşeală scriptică — ceea ce nu era 
de loc exclus — păi atunci n-o să-l ardă de viu directorul trans- 
porturilor ? ! 

Așa că adoptă soluţia dictată de logică. 

— Renunţaţi la verificare, le strigă stewardeselor, prin ușa des- 
chisă a cabinei. Avionul pleacă imediat ! 

Nici nu apucă să iasă din cabină, cînd Anson Harris, zîmbind pe 
ascuns, întrebă prin aparatul de intercomunicaţie pe unul din su- 
praveghetorii de la rampă. 

— Putem porni motorul doi ? 

— De acord cu 'motorul doi, sosi răspunsul, ca o rafală de mi- 
tralieră. 

Se închise și ușa din faţă şi, instantaneu, dispăru şi semnalizato= 
tul roșu de pe panoul din cabină. 

Motorul doi prinse a bubui, în ritm susţinut. 

— Putem porni motorul unu ? 

— De acord cu motorul unu, răsună răspunsul prompt. 

Scara de la ușa din faţă, asemenea unui cordon ombilical proas- 
păt incizat, era tîrîtă spre clădirea aerogătii. 

Vernon Demerest luă legătura cu dirijarea circulaţiei terestre 
pentru a primi autorizaţia de rulare. 

Se aprinse şi motorul unu, cu duduitul lui trepidant. În scaunul 
din stînga, căpitanul Harris, care urma să execute rularea și deco- 
larea, îşi fixase picioarele pe frînele de blocare a palonierului. 

Afară continua să ningă cu înverşunare. 

— Aici controlul circulaţiei terestre... Cursa—2, Trans Ame- 
tica, puteţi începe rularea... 

Cadenţa motoarelor se înteţea. 

„Roma... Neapole... în:sfîrşit, o pornim !* cugeta Demerest. 


Era ora unsprezece p.m., ora standard centrală. Atunci apăru la 
poarta patruzeci şi şapte o femeie, gîfîind, cu sufletul la gură, după 
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alergătura și poticnelile de-a lungul culoarului D. Şi chiar de-ar 
mai fi avut suflu să mai pună întrebări, nu-și mai aveau rostul. 

Rampele fuseseră închise. Indicatoarele mobile, cu anunţarea 
cursei „Golden Argosy“, erau înlăturate şi puse de-o parte. Chiar sub 
ochii ei, silueta argintie a unui Boeing se depărta de poarta de 
control. Strivită de propria-i neputinţă, fără a ști încotro s-o apuce 
şi ce să mai facă, Inez Guerrero urmări luminile avionului, din ce 
în ce mai micuțe, 


PARTEA A TREIA 


11. p.m. — 1.30 a.m. (ora standard centrală) 


1 


CA LA PLECAREA IN ORICE CURSĂ stewardesa şefă, Gwen 
Meighen, tespiră uşurată cînd ultima uşă se închise şi, în secundele 
următoare, avionul se urni din loc. 

Atita vreme cît rămiînea pe aeroport, avionul împrumuta stå- 
tutul unei rubedenii modeste, silită să accepte caritatea şi toanele 
familiei. Nu se bucura de nici o independenţă. Identitatea lui se 
dilua ; trăia la discreţia serviciilor de apiovizionare ; tot felul de 
venetici, complet străini de echipajul obişnuit, îl asaltau pe dină- 
untru și pe din afară. 

Dar în clipa cînd i se închideau ușile şi se pregătea să-și ia 
zborul, redevenea propriul său stăpin. Şi cei mai sensibili ja această 

ietamorfoză erau membrii echipajului, regăsindu-se în acea 
atmosferă familiară, de liniște și calm, în care puteau să-şi practice 
meseria cu pricepere și personalitate, după cum fuseseră instruiți. 
Nimeni nu le şedea în cale, nimic nu le venea peste mină; tot ce 
făceau ţinea de deprindere, le intrase în reflexe. Aparatura și uti- 
lajele puse la îndemîna lor erau dintre cele mai bune; îşi cunoş- 
teau şi li se cunoşteau calităţile și limitările, Își redescopereau în- 
crederea în ei. Se simțeau din nou uniţi prin solidaritatea celor care 
înfruntă văzduhul — un bun comun lor, deşi ascuns perceperii de 
rînd. 

Pînă şi pasagerii cu o sensibilitate mai pronunțată sesizau această 
prefacere în atmosferă, din ce în ce mai pregnantă, pe măsură 
ce avionul se înălța. Cînd priveai în jos de la mare înălțime, gri- 
jile cotidiene păreau mai inconsistente, îşi trădau caducitatea. Pe 
unii pasageri, dotați cu un spirit mai analitic, noua perspectivă îi 
făcea să cugete la înseși proporţiile neînsemnate, meschine ale pă- 
mîntului. E, 

Gwen Meighen, absorbită de ritualurile premerpătoare decolă- 
rii, nu avea răgazul acestor reflecţii. în vreme ce patru din cele 
cinci stewardese făceau oficiul de gazde, de-a lungul avionului, 
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Gwen, cu dictafonul în faţă, le ura bun sosit pasagerilor. Cu pro- 
nunţia ei suavă, de esenţă britanică, încerca din răsputeri să ame- 
lioreze acel paragraf siropos și artificial din manualul de stewar- 
desă, care, după dispoziţiile stricte ale companiei, trebuia negreșit 
recitit la plecarea î în fiecare cursă. 

„În numele căpitanului Demerest şi al echipajului... vă dorim 
o călătorie cît mai agreabilă şi odihnitoare... în curînd vom avea 
plăcerea să vă servim... Sintem gata să vă satisfacem orice even- 
tuală doleanță menită să vă complinească plăcerile voiajului...“ 

Nu o dată se întrebase Gwen cînd oare vor înţelege companiile 
aeriene că acest gen de anunţuri nu puteau decît să-i inoportuneze 
pe cei mai mulţi călători ? Cu mult mai interesante și utile erau 
comunicările privitoare la operaţiile de salvare, măştile de oxigen 
şi aterizările forţate. Le făcu și pe acestea, ajutată de încă două 
stewardese, cate mimau aplicarea lor corectă, în caz de nevoie. 

__ Observă că avionul încă rula ; în noaptea asta înaintarea era 
înceată, drumul. pînă la pista de decolare dura mai mult ca de obi- 
Cei. | 

Desigur nici nu putea fi altfel, ținînd scama de afluxul circu- 
laţici şi, mai ales, de viscol. La un moment dat, Gwen auzi zăpada 
împroşcată de vînt și izbită de ferestrele și fuzelajul avionului. 

Îi mai rămînea o comunicare de făcut — cea mai detestabilă 
pentru echipaje — fără excepţie. Însă la Lincoln International, ca 
și la New York, Boston, Cleveland, San Francisco sau alte aeropor- 
turi învecinate de zone locuite, fiecare decolare era precedată de 
acest anunţ. 

„Aproape imediat după desprinderea de pămînt, veţi observa o 
diminuare a puterii sonice, datorită încetinirii motoarelor. Vă ru- 
găm s-o priviţi ca pe un lucru normal; e o măsură adoptată în 
interesul localnicilor din preajma aeroportului şi în semn de res- 
pect fară de ci“. 

Cea de a doua parte â comunicatului nu corespundea întru ni- 
mic adevărului. Reducerea nefiind nici normală, nici indicată. În rea- 
litate, era o concesie — un simplu gest de curtoazie după cum îl de- 
numeau unii — care punea în mare primejdie atît aviogul, cît şi vie- 
tile celor din el. Piloții se opuneau cu înverșunare acestor restricţii 

vizînd reducerea zgomotului. Mulţi chiar, riscîndu-şi pîinea, nici nu 
le respectau. Cîndva, Gwen îl auzise pe Vernon Demerest parodiind 
comunicatul făcut de ea, împrumutindu-i următoarea versiune: 
;+.:Doamanelor şi domnilor, în momentul cel mai critic al decolării, 
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cînd trebuie să mergem în plină forță şi cînd sîntem absorbiți de 
o mie și una de treburi în cabina de comandă, vom purcede la în- 
cetinirea motoarelor, și la un viraj brusc, pe verticală, cu minimum 
de viteză. Aceasta e o manevră cum nu se poate mai idioată, pen- 
tru care orice elev de la școala de aviaţie ar fi dat afară. Noi, însă, 
o executăm din ordinul patronilor şi al Administraţiei Aviației Fe- 
derale, pentru simplul motiv că o mînă de oameni care şi-au con- 
struit case acolo, dedesubt, la mult timp după înfiinţarea aeroportu- 
lui, au pretenţia să trecem tiptil pe deasupra, ca să nu-i deranjăm. 
Domniile lor nu se sinchisesc cîtuși de puţin că ne riscăm vieţile, 
și ale noastre și ale dumneavoastră. Așa că, ţineţi-vă bine, fraţi: 
lor ! Vă urăm mult noroc, și începeţi-vă rugăciunea !“... | 

Evocarea o făcu pe Gwen să zîmbească. Erau atîtea lucruri pe 
care le preţuia la Vernon ! Energia și vitalitatea lui debordantă ; 
sentimentele lui viguroase, nejumătățite ; reacţia promptă şi activă 
faţă de orice lucru ce-l atrăgea. Pînă şi defectele lui — duritatea 
şi trufia — erau bărbătești, interesante. Uneori putea să arate și 
duioşie — așa cum o și făcea, în dragoste — deși tot ea știa cît de 
fulgerător şi sălbatic răspundea şi pasiunii. De la niciunul dintre 
bărbaţii pe care-i cunoștea n-ar fi primit să-i poarte odrasla cw 
atîta bucurie ca de la Vernon Demerest. Da, cu bucurie, deşi un pic 
amară... 


În timp ce punea la loc dictafonul în nișa lui din compartimen- 
tul de lux, observă că avionul își încetinise rularea ; se. apropiau, 
probabil, de momentul decolării. Ultimele minute de răgaz în Ca» 
re-și mai putea îngădui să cugete la ale ei înaintea orelor multe şi 
grele ce-o așteptau. i 

O dată cu decolarea începea munca. În afara îndatoririlor per- 
sonale în compartimentul de clasa întîi, Gwen fnai avea patru ste- 
wardese de supravegheat. În alte avioane de pe rutele internaţio- 
nale, lecul ei era suplinit de bărbaţi ; Trans America încuraja însă 
promovarea femeilor destoinice și capabile în funcţii ca a lui 
Gwen. 

Avionul se oprise. De la fereastra de unde era, Gwen zări lumi- 
niţele altuia, în faţă, precum și a celor înşirate în urmă, aşteptin- 
du-şi locul la decolare. Avionul dinaintea lor viră spre o pistă; 
acum era rîndul cursei 2. Gwen desfăcu o strapontină şi se ghemui 
pe ea. Şi restul fetelor îşi găsiseră puncte de sprijin. 

Se lăsă din nou furată de gînduri, copleșită de același amestec 
de bucurie amară și de aceeași întrebare : „trebuia oare să renunţe 
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Ja copilul lui Vernon şi al ei ? Da sau nu? A fi sau a nu fi ?“... 
Avionul intrase pe pistă... Trebuia să renunţe sau nu 2... Motoarele 
se ambalau tot mai mult. O porniseră din loc ; înaintau vertiginos ; în 
cîteva secunde se vor înălța de la pămînt... Da sau nu ? Să-i îngă- 
duie să trăiască sau să-l condamne să piară ? Cum putea oare ci- 
neva să decidă cînd era pus să aleagă între dragoste și realitate, 
între conştiinţă şi latura practică ? 

Aşa cum s-au petrecut lucrurile, comunicatul lui Gwen despre 
încetinirea motoarelor nici nu şi-a mai avut rostul. Încă din timpul 
rulării, căpitanul Harris îl anunţase pe Demerest peun ton mo- 
rocănos : 

— Pe o noapte ca asta n-am de gînd să respect măsurile de re- 
ducere a zgomotului. 

Vernon Demerest, care tocmai consemnase în scris ruta autori- 
zată, aşa cum i se comunicase prin radio — (treabă pe care, în mod 
curent, o făcea ofiţerul secund) îşi exprimă acordul deplin. 

— Să le ia naiba ! Şi eu aș proceda la fel. 

Pentru majoritatea piloților, totul s-ar fi încheiat aici. Demerest 
însă trase carnetul de bord către el și trecu la rubrica „„Observa- 
tii“ : „Nu s-au. aplicat măsurile de micşorarea zgomotului. Cauza : 
factori meteorologici, riscurile avionului“. 

Însemnările lui copioase şi stropite cu venin puteau să-i aducă 
neplăceri, mai tirziu — numai că pe Demerest nu-l înspăimintau 
Ci, dimpotrivă, le primea cu plăcere şi cu zîmbetul pe buze. 

După terminarea verificărilor premergătoare decolării, micșo- 
rară luminile în cabina de comandă. Fusese un noroc pentru ei 
scurta acalmie survenită în circulaţie ; le îngăduise să ajungă re- 
pede în capătul pistei doicinci, de unde decolau, fără a mai fi prea 
mult reţinuţi, după cum se întîmplase cu majoritatea curselor, cre- 
înd mari neajunsuri în circulația generală. Avioanele de după ei 
înregistrau de pe acum întîrzieri substanţiale. La un loc, formau un 
şir impresionant — toate așteptindu-și rîndul să-și ia zborul; în 
plus altele, destule la număr, se zăreau rulind dinspre aerogară. De 
la dirijarea traficului curgeau pe calea undelor și într-un șuvoi ne- 
întrerupt indicaţiile către nenumărate avioane aparţinînd compa- 
niilor United, Eastern, American, Air France, Flyng Tiger, Luft- 
hansa, Air-Canada, Alitalia, Pan Am, cu destinaţii desprinse parcă 
dintr-un ghid geografic, 
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Rezervele de carburanţi prescrise de Anson Harris pentru pe- 
rioada de staţionare pe aeroport se dovediseră, pînă la umă, inu- 
tile. Dar chiar cu această încărcătură masivă, tot se încadrau în ti- 
mitele de siguranță prevăzute la decolare, lucru confirmat de cal- 
culul ofițerului Jordan, care mai consultașe o dată graficele, așa 
cum avea s-o mai facă de multe ori în noaptea aceea, și a doua zi, 
pînă se vedeau la Roma. 

Hazris şi Demerest îşi acordară aparatele radio la frecvența di- 
rijării traficului. Avionul VC.—10 BOAC, din faça lor, primise au- 
torizarea să decoleze. O porni inainte, la început cu o încetineală 
stinjenitoare, apoi în viteză. Culorile companiei sale — albastru, 
alb și auriu — scînteiară în unghiurile de reflexie ale altor lumini 
de avioane, pentru ca într-o clipă să piară fără urmă, în vîrtejul de 
zăpadă şi rafalele eșapamentului. Imediat se auzi glasul controloru- 
lui de la radar. 

— Trans America 2, rulaţi la punctul de decolare, pista doicinci, 
pe urmă Opriţi-vă, aşteptaţi aterizarea în curs, pista unușapte 
stînga. 

Unușapte tăia pista doicinci iar folosirea lor concomitentă era 
plină de riscuri ; dar controlorii deveniseră experți neîntrecuți îi 
materie de calculare a distanțelor la decolare și aterizare, în așa fel 
încît să nu se piardă nici timp, dar nici să nu se întîlnească două 
avioane în intersecţie. 

Piloţilor nu le cădea de loc bine cînd auzeau prin radio mane- 
vrările aproape paralele, conştienţi cum erau de pericolul unei 
ciocniri, de aceea și ascultau cu sfințenie ordinele controloriior. 

Cu iuțeală și dexteritate, Anson Harris manevră avionul către 
pista doicinci. 

Uitîndu-se afară, prin zăpada răvăşită, Demerest zări luminile 
unui avion care tocmai ateriza pe pista unușapte. Deschise mi- 
crofonul de la piept. 

— Aici Trans America 2. Ne-am conformat. Sintem pe poziţie și 
aşteptăm. Vedem avionul case a aterizat. 

Mai înainte ca acesta să le taie drumul, trecîndu-le pe dinainte, 
se auzi din nou vocea controlorului. 

— Trans America 2. Puteţi decola. Daţi-i drumul, fraților ! 

Ultimele cuvinte nu erau trecute în nici un cod de specialitate 
dar, pentru cel care le rostise și piloți însemnau: „Căraţi-vă ur- 
gent ! Urmează o nouă aterizare, acum, repede ! i 

Şi alte semnalizatoare se zăreau licărind în direcția lor, apro- 
piindu-se într-un ritm primejdios. Numai că Anson Harris nu-şi 
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irosisc timpul. Cu degetele răsfirate, împinse înainte pînă la refuz 
ccle patru manete de accelerarea motoarelor. „Aproape simultan îi 
porunci celui de-alături : PE N m 

— Reglează presiunea motoarelor ! iti, a 

Vernon se conformă, în vreme ce Harris apăsă pe frîne, pentru 
ca motoarele să se ambaleze puternic. Tînguirile ritmice de mai 
înainte se amplificată pînă la un bubuit infernal. 

În aceeaşi clipă, Harris îşi ridică picioarele de pe frîne, iar avio- 
nul ţîșni pe pistă. 

x: Vernon Demerest raportă controlului de trafic : 
` — Trans America 2 rulează. 

Apoi împinse manşa înainte. 

Cu mîna stingă, Harris reglă pe direcție roata de faţă, revenind 
'cu dreapta pe manctele de accelerare. 

“Viteza creştea. 

— Optzeci de mile pe oră, anunţă Demerest. 

Harris dădu din cap, în. semn de încuviinţare și, ridicînd mina 
de pe pirghia de reglare a roții de faţă, preluă manşa de la 
Vernon... 

Prin zăpada învălmăşită de afară, licăreau, fugare, luminile de 
pe pistă. Puterea motoarelor sporea vertiginos... La o sută treizeci 
şi două de mile — conform unui calcul prestabilit — Demerest 
strigă : „V—1“, anunţindu-l astfel pe Harris că au atins „viteza deci- 
sivă“, la care încă se mai putea anula decolarea și opri avionul. 
Dincolo de V—1 orice renunțare devenea imposibilă... Acum tre- 
cuseră de V—1... Cu o viteză tot mai vertiginoasă, traversară inter- 
secţia tocmai cînd, din dreapta, se zăreau, clipind des, semnalele 
roșiatice ale cursei care venea la aterizare; în numai cîteva se- 
cunde noul avion va ajunge exact în punctul de intersecţie pe ca- 
re-l părăsiseră ei. Prin calcule măiestrite se ocolise, şi de astă dată, 
o mate primejdie ; doar pesimiştii puteau afirma că într-o bună 
Zi 

Cind atinseră o sută cincizeci şi patru de mile, Harris începu ro- 
tația, trăgînd manșa înapoi. Roata din față se desprinse de pistă; 
botul avionului se ridicase, gata să părăsească pămîntul. Menţi- 
nînd sustentaşia în momentul următor, se aflau sus, în aer. 

— Escamotează trenul de aterizare, ordonă Harris, calm. 

Demerest întinse mîna spre consola de comandă şi ridică o pir- 
ghic. Zgomotul ce se produse la retragerea trenului de aterizare 
vibră de la un capăt la altul al avionului, curmîndu-se printr-un 
bubuit înfundat, cînd ușile trapei se închiseră peste el. 
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Avioaul se înălța mereu, trecînd dincolo de patru sute de pi- 
cioare. Norii şi întunericul îl vor înghiţi într-o clipă. 

— Flapsurile la douăzeci ! 

Indeplinind, în continuare, îndatoririle ofițerului secund, Deme- 
rest se supuse ordinului, fixînd selectorul cuvenit de la treizeci, la 
douăzeci de grade. Ridicarea parţială a flapsurilor care, la deco- 
lare, asigurau un surplus de energie avionului, se făcu simțită 
printr-o. senzaţie de gol, trecătoare. ~ 

— Flapsurile sus ! 

Acum erau retrase complet. 

Cu gîndul la raportul de mai tîrziu, Demerest îşi notă în minte 
că nu avea ce să-i reproșeze lui Harris în privinţa modului în care 
executase decolarea. Lucru la care se așteptase, ce-i drept. ; 

Cu toate împunsăturile pe care i le servise mai devreme, recu- 
noştea meritele de excelent aviator ale colegului, la fel de pedant 
și de exigent cu el însuși și cu alții, cum era şi Demerest. Și tocmai 
aceste calităţi îl făcuseră să întrevadă în cursa de acum mai .de- 
grabă un zbor de agrement pentru el, decît unul de neslăbită încor- 
dare. - 

Trecuseră doar secunde de cînd avionul se rupsese de pămînt 
și se înălța vijelios, lăsînd în urmă capătul pistei şi reflectoarele 
de-abia perceptibile, la înălțimea norilor şi prin perdeaua groasă 
a ninsorii. Anson Harris renunțase de a mai privi pe fereastră, 
orientîndu-se numai după comenzi. 

Ofiţerul Cy Jordan se săltă de pe locul său de mecanic de bord, 
ca să regleze tracţiunea motoarelor. 

În regiunea norilor, avionul oscila considerabil, creînd o sen- 
zație neplăcută, în special pentru pasagerii din spate. Demerest 
apăsă pe un buton şi stinse lumina de la anunțul „Fumatul Inter- 
zis“ — dar nu şi pe cea de la „Legaţi-vă curelele de siguranţă“, care 
rămînca aprinsă pînă cînd intrau într-o zonă cu aer mai dens. Era 
de datoria lui sau a lui Harris să le facă o comunicare pasagerilor. 
Dar o amină. Deocamdată, preocupările trebuiau să se limiteze la 
evoluția avionului și nimic altceva. 

Demerest raportă prin radio : 

— Turnantă unu-opt-zero la babord ; altitudine peste o mie 
cinci sute de picioare. 

La rostirea cuvintelor „turnantă la babord“, în loc de „viraj 
stinga“, îl văzu pe Anson zîmbind amuzat. Formularea lui, deşi 
corectă, nu se înscria în cea oficială, ci în lexicul propriu, un bua, 
comun veteranilor în ale aviației, cu adaosuri și colorit personal, 
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lı care nu zenunțau o dată cu capul. Îndărătaicia lor simboliza, în- 
tr-un fel, protestul, cu totul inofensiv, împotriva terminologiei ri- 
gide, prescrisă de stațiile de dirijare ca literă de evanghelie pen- 
tru piloţii moderni. În același timp, controlorii de la radar, călău- 
zindu-se după această juxtă cu puternic iz specific, puteau să-i 
identifice de la distanță pe cei de la comanda avioanelor. 

În secunda următoare, cursa Roma fu avitorizată prin radio să 
urce la douăzeci și cinci de mii de picioare. Demerest confirmă pri- 
mirea mesajului, în vreme ce Anson Harris manevra avionul în as- 
censiune progresivă. O dată atinsă această altitudine, de care-i mai 
despărțeau doar citeva minute, se vor trezi într-o atmosferă calmă, 
screnă, departe de norii furtunii, sus, sus în văzduh, unde se vedeau 
stelele. ~ ” 


Expresia „turnantă la babord“ mai fusese remarcată de cineva, 
de pe pămînt — de Keith Bakersfeld. | 

Keith se întorsese cam de o oră în sala-radar, după pauza pe 
care o consumase în vestiar, stînd singur cu gîndurile lui spre tre- 
cut, și reînoindu-şi hotărîrea pentru noaptea de acum. 

De atunci, instinctiv își dusese de cîteva ori mîna la buzunar, 
pipăind cheia camerei de hotel pe care și-o reţinuse în ascuns. În 
rest, își concentrase atenţia asupra ecranului din faţă. În momentul 
acesta dirija sosirile dinspre est şi, cum marea afluenţă de avioane 
nu slăbise de loc, i se cerea maximum de încordare. Nu răspundea 
direct de cursa de Roma, dar cum controlorul care-o călăuzea se 
afla numai la cîţiva pași de el, între două transmisii de ate sale 
Keith auzi expresia „turnantă la babord“ şi o recunoscu, o dată cu 
vocea cumnatului său. Pînă acum nu ştiuse că Vernon Demerest 
plecase în cursă ; n-ar fi âvut cum și nici de ce. Întilnirile lui cu 
Vernon erau pe cît de rare pe tot atît de scurte. Ca şi fratele său, 
Keith nu izbutise să se apropie de Vernon, deşi între ei nu exista- 
seră fricțiunile ce-l aduseseră pe Mel pe picior de război cu cumna- 
tul. 

La puţin timp după plecarea cursei de Roma, Wayne Tevis, ṣe- 
ful secției radar, se împinsese pe scaunul lui pe rotile, venind că- 
tre Keith. 

— a-ţi o pauză de cinci minute, măi băiete, îi spuse cu vorba 
lui fonfănită şi tărăgănată. Îşi ţin eu locul... E şi frate-tău pe-aici, 

Keith îşi scoase casca de la urechi, se întoarse și desluși, prin 
obscuritate, silueta lui Mel, profilată ca o umbră în spatele său. Cit 
de mult nădăjduise că nu va veni în această noapte ; cît de mult se 
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temuse de-o revedere în starea lui de acum. Dar în fața faptului 
implinit, descoperi. că-l bucura apariția lui. 

De cînd se ştiau pe lume legătura dintre ei nu fusese numai fră- 
ţească, ci și de bună prietenie ; era, deci, firesc și drept să nu se 
despartă fără a-și lua rămas bun — cu toate că Mel n-avea de unde 
bănui că se văd pentru ultima oară. De-abia a doua zi va afla cele 
întîmplate... 

— Bună, îl întîmpină Mel. Eram în trecere pe-aici. Cum merg 
treburile ? 

Keith ridică din umeri. 

— Cred că bine. 

_— Vrei o cafea ? Adusese două cafele de la unul din restauran- 
tele presărate în drum. Le ţinea în mînă, în pahare cezate, și-i 
oferi unul lui Keith. 

— Mulţumesc, zise Keith plin de recunoștință şi pentru cafca şi 
pentru pauză. O dată plecat din faţa ecranului — fie şi numai 
pentru cîteva minute — îşi dădea seama cît de mult îl solicitase ce- 
rebral ultima jumătate de oră. Observă, cu detașarea unui străin, 
cum îi tremură mîna pe paharul cerat. 

Mel îşi roti privirea prin sala radar, cu activitatea ei fcbrilă. Nu 
trebuia să se uite prea insistent la Keith a cărui înfățișare îl spe- 
riase — supt şi sleit la faţă și cu ochii brăzdaţi de cearcăne adinci 
şi vinete. 

De luni de zile, Keith arăta tot mai rău, dar parcă niciodată ca 
astă seară, își zise în sine. 

Deşi cu gîndul numai la Keith, făcu semn cu capul către apara- 
tura complicată din jur. 

— Mă-ntreb ce-ar zice babacul de toate astea ? 

„Babacul““ era tatăl lor — Wally Bakersfeld (supranumit Wild 
Blue) pilot de modă veche, zburător acrobat, lucrător în aviația 
agricolă, poștaș, pe timp de noapte, mare plonjor cu parașuta — 
performanţă de zile grele, cînd chiţăia după un ban. Wild Blue fu- 
sese contemporan cu Lindberg, prieten la toartă cu Orville Wright, 
şi pilotase pînă în ultima zi a vieţii, care se încheiase neașteptat, în- 
tr-o secvenţă de zbor acrobatic, filmată la Hollywood — o ciocnire 
în aer, simulată, dar, din nefericire cu consecințele reale. La vre- 
mea accidentului, Mel și Keith erau încă adolescenți, însă gata 
contaminaţi de pasiunea aviaţiei şi de dorința, infiitrată de tatăl 
lor, de a se dedica ei. Așa cum au și făcut cînd le-a sosit vremea; 
numai că în privinţa fratelui său mezin, influenţa bătsînului se do- 
vedise de prost augur, îşi spunca deseori Mel. 
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Keith dădu din cap fără a da un răspuns ; de fapt, întrebarea lui 
Mel fusese pur retorică, şi o aruncase numai spre a cîştiga timp de 
gindire, întrebîndu-se într-una cum să aducă mai bine vorba des- 
pre ce-l frăminta. Pînă la urmă, hotărî să treacă direct la subiect, 
fără fraze introductive, ticluite. 

— Tu nu te simţi bine, Keith, începu cu glas scăzut; arăţi în- 
grozitor. Te văd, şi-o ştii și tu ; deci ce rost ar avea să ne ascun- 
dem ? Dacă-mi îngădui, am să te ajut. Oricare ar fi cauza, putem 
vorbi deschis ? Doar am fost cinstiţi unul cu altul... de cînd ne 
ştim... 

— Asta e-adevărat, încuviință Keith, sorbind din cafea fără a-şi 
înălța ochii spre Mel. 

Evocarea tatălui lor — deşi superficială — îi trezise reacții ciu- 
date. Şi-l amintea foarte limpede pe Wild Blue. Ca susţinător al fa- 
militi lăsase mult de dorit, hărăzindu-le o viaţă plină de privați- 
uni, în schimb băieţii văzuseră un geniu în el, mai ales cînd le vor- 
bea despre aviaţie, aşa cum îl îmboldeau ei într-una. Şi totuşi, pînă 
în cele din urmă, adevăratul lui părinte nu fusese Wild Blue, ci 
Mel ; Mel Bakersfeld, cu acea statornicie şi judecată echilibrată — 
calităţi pe care bătrînul nu le avusese, după cîte-şi amintea Keith. 
Mel era cel care-i purtase veșnic de grijă, deşi niciodată cu osten- 
tație sau cu un aer protector, ca să-i lezeze demnitatea, cum fac alţi 
fraţi mai mari. 

De pe atunci Mel își arătase darul de a-i ajuta pe oameni cu 
discreție, fără să-i stinjenească. Împărtăşise multe cu Keith, se do- 
vedise duios și prevcnitor pînă în cele mai neînsemnate lucruri... 

Ca şi gestul cu cafeaua. Nu era şi acesta un gest tipic, un 
exemplu din cele multe ? cugetă Keith. Dar imediat se frînă, spu- 
nîndu-şi poruncitor ; „Doar nu te-oi apuca acum să faci o elegie 
dintr-o cafea, numai pentru că-l vezi pentru ultima oară !“ 

Izolarea lui din urmă, suferința și sentimentul culpabilităçii nu 
mai ţineau de puterea lui Mel — îl depășeau. Doar nu avea cum s-o 
readucă la viață pe Valerie Redfern, cu părinți cu tot ! 

La un semn al lui Mel, o porniră amîndoi spre ușă, ieșind în 
coridor. 

— Ascultă-mă, dragul meu, reîncepu Mel. Trebuie să te rupi 
un timp de munca asta, să faci o pauză serioasă. Poate chiar mai 
mult : s-o părăseşti definitiv. 

— Ai ascultat predicile lui Natalie.. 

— Natalie ştie ce vorbește. 


290 


Indiferent de necazurile ce-l chinuiau, Keith avusese mare no- 
roc cu Natalie, îşi zise Mel. Gîndul la cumnata lui i-o aminti, fără 
voie, pe Cindy — aflată probabil în drum spre aeroport. 

Era urit poate să-și compare nefavorabil propria-i căsnicie cu a 
altuia, se judeca Mel pe sine; dar nu întotdeauna îi putea ţine 
piept ispitei. Oare Keith își dădea seama cît de norocos fusese cel 
puţin în această sferă, atît de importantă, a vieții ? 

— Şi mai e ceva, reluă el. Pînă acum nu ţi-am spus-o, dar cred: 
c-a venit momentul s-o fac. Am convingerea că tu nu mi-ai poves- 
tit tot ce s-a petrecut la Leesburg, în ziua aceea, cu accidentul. Şi: 
nici altuia — pentru că am citit toate declaraţiile. Mai există vreun 
lucru pe care l-ai ţinut pentru tine ? 

Keith şovăi doar o clipă. 

— Da, recunoscu el. 

— Mi-am închipuit. Mel își dădea seama pe ce teren fragil se 
angajaseră şi cîte atirnau de tot ce va urma ; de aceea își alegea cu- 
vintele cu grijă. Mi-am închipuit, repetă el, dar tot eu mi-am zis: 
„dacă o să vrea să aflu, vine el singur să-mi vorbească ; dacă nu, 
înseamnă că nu trebuie să mă amestec.“ Totuşi, uneori, cînd ţii la 
cineva mult — de pildă ca la un frate — ai obligaţia să te amesteci, 
fie că celălalt o doreşte sau nu. Ei bine, eu mă amestec; asta fac 
acum. După care adăugă cu o voce moale: Mă urmăreşti, Keith ?. 

— Da, da. Te ascult. 

Iar apoi, către sine: „Aş putea să pun capăt discuţiei, așa cum 
o să și fac, probabil, pentru că tot n-are rost; pretextez că mă-n- 
torc la lucru și o şterg. Mel o să creadă c-o vom relua mai tirziu, 
fără să ştie că ne aflăm pentru ultima oară împreună“. 

— Să ne întoarcem la ziua aceea, la Leesburg, insistă Mel. 
Există o legătură între această omisiune și șubrezirea treptată a 
sănătății, chiar starea ta de acum. Nu-i aşa ? 

Keith se scutură, iritat. 

— Las-o încolo, Mel ! Te rog! 

— Prin urmare am dreptate. Asta a declanşat totul. Așa e ? 

Ce rațiune ar fi avut să nege însăși evidența, cumpăni Keith. 
Așa că, dădu din cap, în semn de încuviinţare. 

— Pa. 

— N-ai vrea să-mi povesteşti ? Mai devreme sau mai tîrziu 
tot va trebui s-o faci față de cineva. Glasul lui Mel devenise stă- 
ruitor, aproape o implorare. Nu poţi trăi la infinit cu această 
taină ascunsă în suflet, indiferent care ar fi ea. Și cui ai putea 
să-ţi deschizi sufletul, dacă nu mie ? Eu am să te înțeleg. 
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„Nu poţi trăt la infinit cu această taină... Și cui ai putea să-ţi 
deschizi sufletul, dacă nu mie 2* își repeta Keith. Avea impresia 
că vocea lui Mel venea de undeva de departe, de [a capătul unei 
văgăuni ; și chiar el, parcă tot acolo şedea, împresurat de Natalie, 
Brian, Theo şi Perry. Yount — fiinţe atît de dragi, de care se izo- 
Jase de luni de zile. Dintre toţi, însă, doar Mel venea către el, îr- 
cercînd să lege o punte; să-l ajute, să se apropie... dar văgăuns 
era lungă de tot... distanţa așternută între ei, în aceste luni de 
însingurare, devenise de netrecut. 

Cu toate acestea... 

Ca și cînd altul ar fi vorbit, şt nu el, Keith întrebă: 

— Cum adică, să-ţi spun acum ? Aici ? 

— De ce nu ? îl încurajă Mel, pe același ton rugător. 

Într-adevăr, de ce nu ? Ceva, în ființa lui Keith tresări, sim- 
ţi dintr-o dată nevoia de a se despovăra, chiar dacă pînă la urmă 
spovedania lui nu va duce la nimic.. Sau poate dimpotrivă ? fa 
definitiv, ce însemna confesiunea dacă nu un catarsis — absolu- 
ţiunea greșelii prin recunoașterea ei și prin căință ? Numai că, 
pentru el, cu toată iertarea conferită de spovedanie — nu putea 
exista izbăvire și liniște. Cel puţin... așa crezuse mereu. Rămînea 
de văzut ce va spune şi Mel. 

Pe undeva, în suflet, se îintredeschise, timidă, o poartă, pînă 
atunci ferecată. 

— Cred că n-ar avea nici un sens să nu-ţi spun, începu el în- 
cet. Tot nu durează mult. 

Mel nu scoase o vorbă. Intuia că orice cuvînt deplasat era. Ca- 
pabil să-l zdruncine, să-l întoarcă pe Keith din drumul destăinui- 
rilor, pe care le așteptase de atîta vreme și cu înfrigurare. O dată 
ce va afla pricina surpării lui morale şi fizice, ar putea împreună 
să pornească la luptă și s-o înlăture. Şi asta cît mai grabnic — ju- 
decînd după lamentabila înfățișare a lui Keith. 

— Ai citit declaraţiile, continuă el cu glas monoton. Mi-ai 
spus-o adineauri. Eşti la curent, deci, cam cu tot ce s-a întîmplat 
în ziua aceea, 

Mel dădu din cap afirmativ. 

— Ceea ce nu știi însă — și nimeni, afară de mine; un lucru 
ce le-a scăpat anchetatorilor, dar pe mine m-a urmărit într-una... 
Keith şovăi — o clipă avu senzaţia că nu e în stare să mai vor- 
bească. 
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Pentru numele lui Dumnezeu ! interveni Mel. Spre binele 
iu, a! Nataliei și al meu —- continuă ! 

De astă dată Keith clătină din cap, în semn de supunere 

-— Da, da, continui. 

începu să descrie i LcAja accea din Leesburg, cu un an și 
juinitate în urină; apo circulația acriană, așa cum o lăsase înti- 
parili pe ecranele radar, înainte de a pleca din sectie; vorbi de 
„unraveghetorul Perry Yount şi de stagiarul care-i ţinuse locul. 

ln secundele următoare --- se gîndea Keith — va recunoaște și 
pibovirea lui în faţa ferestrei; nepăsarea și neglijenta prin care 
pizăuuise faţă de ceilalui; cum întirziase prea mult; cum acci- 
dental familici Redfern, cu cele patru victime de la bordul avio- 
nului, se datora numai lui, și cum vina căzuse pe alţii. Acum că 
ajunsese la clipa după care tinjise atit de mult — deși inconștient 

„simțea o binecuvintată uşurare coborindu-i în suflet. Cuvintele 
Se rostogo!eau ca într-un şuvoi de ape, peste măsută zăgăzuite, 

Mel a ascuita. 

De-odată, la capătul coridorului, se deschise o uşă. 

- În fi domsule Bakersfeid, v-am găsit! sc auzi o voce. 
ira setul turnului, venind spre ci cu pași cadentaşi, amplificaţi 
de ecoul coridorului. 

-— De cînd vă tot caută locotenentul Ordway, vorbi mai de- 
parte. La fel și Danny Farow. Amindoi vă roagă să-i chemați la 
telefona., Pe urmä schițînd un salut cu capul, adăugă un „Noroc 
Reiha ! 

Mei ar fi vrut să urle, să ceară linişte sau o păsuire; să-i mai 
încăduie cîteva minute cu Keith. Dar își dădu seama că n-ar fi 
ajutat la nimic. 

De la prima silabă a intrusului, Keith se oprise ca la răsucirca 
unui întrerupător la mijlocul unei fraze. 

Na ajunsese să cpuizeze confesiunea. Şi la urma urmei, la ce 
mu începuse ? se întreba, răspunzînd mecanic salutului adresat 
de superior. În fond, ce sperase ? La ce se mai putea aștepta ? 
Uiarce tot nu va afla vreodată. Nici o destăinuire nu alunga amin- 
tirile. Pentru moment se agățase de ceea ce, iluzoriu, îi apăruse ca 
o nădejde ; ba chiar un liman izbăvitor. Dar așa cum era și firesc, 
totul se spulberase — ca orice himeră. Poate picase chiar bine în- 
treruperea, înainte de a-și goli sufletul. Şi iar simţi cum îl împre- 
sară singurătatea, asemenea unui giulgiu nevăzut dar compact, 
ivolindu-l de tot şi de toate, afară de propriile-i gînduri. Se regăsi 
din nou doar cu ele, ferecat într-o încăpere a torturii, în care ni- 
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meni nu putea pătrunde — nici măcar fratele lui. De acolo, din 
camera chinurilor... și din veghea lui neîntreruptă... nu exista de- 
cît o ieșire. Singura aflată de el, pe care-o va folosi. 

— Cred că s-ar găsi ceva treabă și pentru tine, Keith, colo în 
secție, îl admonestă șeful turnului sub o formă blîndă, de glumă. 

În aceeași seară, Keith mai beneficiase de o pauză de o oră 
— și cu prelungirea de acum, prea îi aglomera pe colegi. Remarca 
îl vizase oarecum şi pe Mel, deși poate fără intenție. Director sau 
nu al aeroportului, nu avea nici o jurisdicție asupra sectorului de 
observaţie. 

Keith bombăni ceva şi schiţă un salut cu capul. Apăsat de pro- 
pria-i neputinţă, Mel își urmărea fratele întorcîndu-se la lucru. 
Apucase să afle destule ca să-și dea seama cît de important era 
să-l asculte pînă la capăt. Oare cînd va veni clipa aceea și cum o 
va provoca ? se întreba îngrijorat. Cu cîteva minute în urmă, 
izbutise să-i risipească rezerva lui Keith, să-i pătrundă în ascun- 
sele meandre ale sufletului. 

Va mai izbuti vreodată s-o facă ? Probabil că nu, îşi răspunse 
tot el, deznădăjduit. 

Oricum, în noaptea aceca, era absurd să se mai aștepte la con- 
fidenţe din partea lui Keith. 

— Îm pare rău, domnule Bakersfeld, interveni cel de alături, 
mimînd cu mîinile sentimentul neajutorării, ca și cînd pricepuse, 
în sfîrşit, ce se petrecea în sinea lui Mel. Vă daţi într-una silința 
să-i ajutaţi pe oameni. Şi nu-i totdeauna uşor. 

— Ştiu asta. 

Ar fi oftat din străfunduri, dar se reținu. 

O dată faptul consumat, nu-i rămînea decît să spere că-l va 
putea reedita, cîndva, iar pînă atunci trebuia să-și vadă de obli- 
gaţiile care-l reclamau, implacabile. 

— Spune-mi, te rog, cine avea nevoie de mine ? 

Interlocutorul reluă comunicările de la capăt. : 

În loc să-i telefoneze lui Danny Farrow, Mel coborî un etaj 
şi se duse la el, în secție. Îl găsi întocmai cum îl lăsase instalat, 
în faţa pupitrului de comandă de unde dirija operaţiile de desză- 
pezire. Nu prea ştia cum să rezolve pretenţia formulată de unele 
companii aeriene competitive de a li se curăța, cu precădere, ZO- 
nele de parcare a avioanelor ; Mel îl ajută să iasă din impas, după 
care, se interesă cum evoluau lucrările pe pista treizero, cea para- 
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jizată de avionul mexican. Situaţia era aceeaşi — aflase Danny; 
singura noutate fiind sosirea lui Patroni, care preluase întreaga 
iniţiativă. Cu puţine minute în urmă îl informase pe Danny, prin 
radio, despre pregătirile începute pentru o nouă încercare de dis- 
locare a avionului, programată cam peste o oră de acum încolo. 
Ştiut cum era că Joe Patroni are leac pentru orice năpastă, Mel 
socoti că nu avea rost să mai ceară detalii suplimentare. 

Îşi aminti apoi de mesajul locotenentului Ordway, de la poliţia 
aeroportului. Îl căută la telefon în aerogară — unde presupunea că 
se află — şi, într-adevăr, îl găsi. Mai mult ca sigur, Ordway aflase 
noutăți despre răzvrătiţii din Meadowood şi voia să-l pună la 
curent, bănuia Mel. În realitate, însă, nu despre asta era vorba. 

— Au început să-şi cam facă apariţia, îi confirmă locotenentul 
răspunzind întrebărilor sale, dar deocamdată nu ne-au dat de 
lucru și nici n-au cerut să vă vadă. O să vă anunț, cînd e cazul. 
În legătură cu o femeie care îl căutase, continuă Ordway, şi pe care 
o descoperise unul din polițiști, umblînd fără ţintă prin aeropară 
și hohotind de plins. Nimeni nu pricepuse mare lucru din tot ce 
spusese, dar cum părea cu totul inofensivă n-a fost dusă la sediul 
poliţiei. Și — așa arăta destul de nenorocită... 

— Şi cum ai procedat ? se interesă directorul. 

Ordway vorbi sfios, cerîndu-și parcă scuze. 

— Ştiţi, cu hărmălaia din noaptea asta, mi-am îngăduit s-o duc 
în anticamera biroului dumneavoastră. De aceea v-am și căutat, 
să fiți prevenit în caz că intraţi şi daţi peste ea, 

— N-am nimic împotrivă. E singură ? 

— O lăsasem cu unul din băieţii mei, dar s-ar putea să fi 
plecat, între timp. Nu face nici un rău; de asta vă garantez. O 
să încercăm să mai stăm de vorbă cu ea. 

— În cîteva minute vin și eu. Să văd dacă nu cumva reușesc 
să scot de la ea mai mult decit voi. 

Oare să aibă mai mare succes cu o necunoscută decît se dove- 
dise cu Keith ? adăugă pentru sine. Oricum, era mai puţin de 
neconceput. Gindul la Keith — cu chipul lui descompus, stors de 
viață — îl apăsa cu o grijă mistuitoare. 

Își aminti de ceva și-l întrebă pe poliţist, 
$ — aţi aflat numele femeii ? 
~ — Da, măcar atît am făcut. E un nume cu rezonanță spaniolă. 
O clipă, numai. Mi l-am notat pe undeva, pe aici. 
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După o mică pauză, locotenentul Ordway reluă : 
— O cheamă Guerrero. Doamna Inez Guerrero. 


— Vrei să spui că doamna Quoasett se află în cursa de Roma ? 
întrebă Tanya Livingston neincrezătoare, 

— Mă tem că nu mai e nici un dubiu în această privință. Am vă- 
zut cu ochii mei o bătrînică arătind întocmai cum o descrieţi. 

Controlul de la poarta unde se îmbarcaseră pasagerii în „Gol- 
den Argosy“ se afla în birou, la directorul serviciului transporturi, 
împreună cu Tanya şi cu tînărul Peter Coakley, care nu-şi revenise 
încă din straşnica festă jucată de Ada Quonsett. 

Controlorul sosise de cîteva minute, ca răspuns la apelurile tele- 
fonice adresate de Coakley la toate porţile de ieșire spre avioane. 

— Nu mi s-a părut nimic suspect, vorbi el mai departe. Doar 
i-am lăsat şi pe alţii să urce ; şi au coborit. Nu-i vorbă, c-am şi fost 
într-o presiune în seara asta ce nu s-a pomenit, completă în apă- 
rare. N-am avut oameni şi-am lucrat cît pentru doi... că doar ştiţi 
după ajutorul ce mi l-ați dat... 

— Într-adevăr, recunoscu Tanya. De fapt, n-avea de gind să 
arunce vina pe nimeni. Dacă se făcuse cineva vinovat de cele întim- 
plate, aceea era numai ea. 

— A apărut chiar după ce-aţi plecat dumneavoastră, doamnă 
Livingston. Mi-a spus ceva de un fecior al ei. Aaa... da, mi-aduc 
aminte. Se văicărea că și-a uitat portofelul. Mi l-a şi arătat şi zicea 
că e doldora de bani. D-aia nici nu l-am atins. 

—— Avea planul gata ticluit. Jnul din trucurile ei clasice. 

— De unde să ştiu eu, păcatele mele, aşa c-am lăsat-o să suie. 
ŞI nici că m-am mai gindit la ea... pină adinezori, cînd am primit 
telefonul... 

— Te-a dus, se amestecă Peter Coakley, trăind cu coada ochiu- 
lui spre Tanya. Te-a prostit. 

Controlorul scutură capul. 

— De n-aş fi aici, nici acuma n-aş crede, vorba aia. Dar e în 
avion, ce mai... 

Povesti despre încurcătura cu numărătoarea pasagerilor, cum 
ieşise unul în plus ; apoi, despre şeful rampei şi hotărîrea lui de a 
lăsa cursa să plece, ca să nu mai întirzie în plus peste amînarea ce-o 
avusese. 

— E sigur c-a decolat, nu ? vorbi Tanya repede. 
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— Aaa, nu mai încape vorbă. Am întrebat eu venind spre dum- 
neavoastră. Şi chiar dacă n-ar fi plecat, nu cred eu c-ar fi întors-o 
din drum, mai ales pe-o noapte ca asta... 

— Nu, n-ar fi întozs-o, îi întări Tanya presupunerea. 

Doar nu era să-i schimbe ruta și s-o forţeze să aterizeze pentru 
simplul motiv că o avea pe Ada Quonsett la bord. Timpul şi costul 
unei asemenea manevre s-ar fi ridicat la mii de dolari — o valoare 
infinit-mai mare decit un simplu bilet — dus și întors — pînă la 
Roma. | 

— Fac cumva vreo escală pentru alimentare cu combustibil ? 
întrebă tot ca. 

După cum se ştia, contrar prevederilor de orar, unele curse spre 
Europa mai făceau mici popasuri la Montreal sau Newfoundland. Or 
dacă şi avionul cu pricina primise dispoziţia tacită pentru o astfel 
de oprire, mai rămînea o portiță s-o scoată frumușel pe baborniţă, 
vitregind-o de binefacerile unei plimbări în Italia. 

— Am întrebat și eu de asta, răspunse prompt controlorul. Ba 
chiar le-am văzut planul de zbor. Merg direct, fără nici o oprire, 

— Baborniţa naibii ! exclamă Tanya cu ciudă. 

Prin urmare, Ada Quonsett se vîntura pînă în Italia şi înapoi, 
mai dormea, probabil, şi-o noapte în vreun hotel, se ospăta după 
pofta inimii — şi toate pe spesele companiei Trans America ! Cate- 
gotic o subestiinase pe babă şi hotărîrea ei de-a nu se lăsa expediată 
cu una cu două pe Coasta de Vest de unde venise, îşi reproşă Tanya 
înveninată de revoltă ; şi încă ceva, greşise închipuindu-şi că unica 
ei destinaţie era New York. 

Nu mai departe de un sfert de oră, se gîndise la incidentul cu 
Ada Quonsett asemuindu-l cu o întrecere în care-şi disputau cu tă- 
ție supremaţia spiritului. Ei bine, dacă şi-acum o mai privea ca atare, 
n-avea decit să recunoască fățiș că bătrînica din San Diego o ciîş- 
tigase. Cu o ranchiună de loc caracteristică ei, Tanya dorea cu în- 
dirjire ca de astă dată compania să facă o excepţie şi s-o trimită pe 
doamna Quonsett în fața tribunalului. Din păcate ştia însă că răz- 
bunarea ei nu prea are sorţi de împlinire. 

Tinărul Peter Coakley începuse să biiguie ceva. 

— Ţine-ţi gura ! îl repezi Tanya. 

La citeva minute după plecarea controlorului şi a lui Peter, se 
întorsese şi directorul serviciului transporturi în biroul său. Tre- 
cut de patruzeci şi cinci de ani, Bert Weatherby era un tip extrem 
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de activ şi exigent cu alţii, un tip care-o pornise de jos, de la cărăue 
şia bagajelor, ajungînd doar prin trudă la funcţia de-acum. Îndeob= 
şte prevenitor şi dotat cu simţul umorului, în această noapte sem- 
nele oboselii fizice şi nervoase — după trei zile de încordată veghe — 
îi umbreau dispoziţia sa naturală. Ascultă iritat relatarea Tanyei, 
în care-și lua toată vina asupra ci, pomenind doar în treacăt de 
Peter Coakley. 


Directorul îşi trecu mina prin părul rar şi cărunt, vorbindu-i 
impacientat : 

— O să verific, să văd dacă lucrurile stau tocmai aşa. Iaca de 
ce trebuie să mă ocup eu, cînd am atitea treburi importante pe cap. 
Se mai gîndi puţin, după care adăugă, şi mai tăios: Oricum, ne-ai 
băgat într-o poveste urită ; aşa că e de datoria dumitale să faci tot 
ce poţi s-o repari. Vorbeşte cu cei de la staţiile radio. Spune-le să ia 
legătura cu căpitanul cursei de Roma, să-l anunţe de cele întimplate, 
deși, nu prea ştiu ce-ar putea să facă... După mine unul aş lua-o pe 
cotoroanţă şi-aş atunca-o de acolo, de la treizeci de mii de picioare. 
Rămiîne de văzut, însă, ce va hotărî el. Apropo, cine e comandantul 
echipajului ? 

— Căpitanul Demerest. 

— Atunci nu-i exclus să procedeze la fel, mormăi directorul. 
Numai de nu şi-ar închipui că e vreo farsă a deştepţilor de la 
administraţie. Oricum, la aterizare s-o reţină pe babă în avion, sau 
să-i dea drumul numai escortată. În caz că autorităţile italiene vor 
s-o înhațe, cu atit mai bine. Pe urmă, alestează-l pe reprezentantul 
nostru din Roma. Să preia el toată istoria ; nădăjduiesc că e încone 
jurat de oameni mai destoinici decît mine, 

— Da, sir, zise Tanya. 

Trecu apoi la cealaltă temă, tot legată de Roma, cu tipul suspect 
cu valijoara, remarcat de inspectorul Standish chiar înainte de 
urcarea în avion. Dar pînă a ajunge la capăt, directorul i-o reteză 
scurt : 

— Lasă asta! Ce vor vameşii — să le facem noi munca lor? Atita 
vreme cît societatea noastră nu e vizată cu nimic, puţin îmi pasă 
ce căra individul sub braţ. Iar dacă Standish ține să afle cu orice 
preţ ce comoară avea în taștă, n-are decît să le ceară italienilor să-l 
controleze ; nu nouă. Trebuie să fiu scrîntit să-l iau la întrebări, şi 
poate chiar să jignesc un pasager cu bilet plătit, în regulă, interesîn- 
du-mă de o chestie care nu ne priveşte de loc. 
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Tanya şovăi. Cu toate că nu-l văzuse la față, omul cu valiza îi 
semănase neliniște în suflet. Auzise de unele cazuri cînd... Dar asta 
eta o idee absurdă, fireşte ! 

— Nici eu nu prea eram sigură, biigui ca. În definitiv poate nici 
nu e vorba de contrabandă... 

— Ti-am spus s-o laşi baltă, i-o tăie directorul scos din răbdărăk 

Tanya plecă. Se întoarse în birou, la ca, unde începu să redacteze 
raportul către căpitanul Demerest, de pe cursa de Roma, cu privire 
ja Ada Quonsett. 


~. 


INTR-UN TAXI VENIND DIN CENTRUL ORAŞULUI către 
aeroport, Cindy Bakersfeld lenevea comod, cu ochii închiși, pe cana- 
peaua din spate. Străină și nepăsătoare față de tot ce se petrecea 
în jur, nu-şi dădea seama nici că afară continua să ningă, nici că 
maşina de-abia înainta prin aglomeraţia șoselei. 

De fapt, n-avea nici o grabă. Se lăsase toropită de o senzaţie fi- 
zică — euforie, parcă aşa i se spunea ? — o catalogă ea incertă. 

Și totul pleca de la Derek Eden. 

Derek Eden de la balul pentru ajutorarea copiilor din Archidona 
(care din cele două Archidona ? — tot nu era sigură încă), tipul 
care-i adusese stacanul de whisky, triplu concentrat, pe care Cindy 
nu-l băuse, iar după aceea trecuse la propuneri directe şi de o bana- 
litate crasă, ca formulare. 

Derek Eden — reporterul de-abia cunoscut pînă azi, după mi- 
nusculele-i articole semnate în Sun Times ; Derek Eden, cu stigma- 
tul destrăbălării înscris pe frunte, cu aerul lui nonșalant, și cu haine 
mmototolite, de nedescris ; Derek Eden, cu o rablă de Chevrolet mur- 
dar pe dinăuntru şi pe dinafară ; Derek Eden, ce-o surprinsese pe 
Cindy într-un moment de necontrolată dezorientare, copleşită de 
nevoia unui bărbat — oricare ar fi fost el — fără a spera însă în 
ceva atit de grandios; Derek Eden care se dovedise un partener 
fără seamăn, de-a dreptul extraordinar ! 

Clipele oferite de el erau unice pentru Cindy — nu le trăise nici- 
odată şi cu nimeni. O, Doamne ! își spunea ea — dacă există cu ade- 
vărat pe lume o contopire absolută, în noaptea asta am cunoscut-o 
Și eu. Şi încă ceva — după revelaţia ce-o avusese cu Derek Eden... 
drăguţul Derek... nu-și dorea decît s-o mai reediteze — şi cît mai 
des. Din fericire, cu siguranţă și el tînjea după acelaşi lucru. 

Lăsîndu-se în voie pe spătarul canapelei, Cindy retrăi în amin- 
tire cele două ore din urmă. 
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O porniseră în răpănosul de Chevrolet, de la restaurantul Mi- 
chigan Lake, oprindu-se, după un timp, în faţa unui hotel micuţ şi 
modest, nu departe de Merchandise Mart. La intrare, îi întimpinase 
un portar, vizibil îngrețoșat de Chevroletul pe care-l luă în primire — 
amănunt, pare-se, neobservat de Derek Eden — iar înăuntru, în 
hol, îi aştepta funcţionarul de serviciu. Cu siguranță, printre tele- 
foanele urgente date de partenerul ei, zbirniise unul şi la adminis- 
trația hotelului. Fără nici o formalitate de înregistrare, hotelierul 
îi conduse direct într-o cameră de fa etajul unsprezece, le predase 
cheia și, după un „noapte bună“, rostit în zbor, se topise discret. 

Camera era acceptabilă ; cu mobilă sobră, de modă veche, pe 
alocuri arsă de ţigări, dar curată. Avea două paturi ; iar în dreptul 
unuia și pe o măsuţă, o sticlă de whisky, nedestupată, cîteva gustări şi 
cuburi de phiață. Pe tava unde erau aşezate, o carte de vizită cu 
„Salutările cordiale ale administrației“ pe care, după o sumară in- 
specţie, Derek Eden a băgat-o în buzunar. Întrebat pe urmă de 
Cindy, Derek şi-a explicat gestul, spunîndu-i : 

— Uneori, hotelurile caută să ne îndatoreze prin amabilitatea 
ce ne-o arată. Noi, însă, nu ne putem angaja la contraservicii ; nu 
ne admite ziarul. Se ivesc totuşi ocazii cînd mai putem strecura pria 
articole, cite un nume de hotel — dacă îi facem un bine prin asta — 
sau dimpotrivă, îl omitem, cînd e vorba de ceva neplăcut — un de- 
ces, de pildă, de care orice hotel fuge ca dracu de tămiie. Dar aşa 
cum am zis ; fără să ne angajăm dinainte. Facem şi noi ce putem. 

Şi-aşa, stind de vorbă, au băut un pahar de whisky, apoi şi-au 
turnat altul şi, printre sorbituri, Derek a început s-o sărute. Curind 
i-a simţit moliciunea dezmierdărilor ; mai întîi, pria păr, pe care i 
l-a miîngiiat îndelung şi într-un fel ce-o făcea să tresară cu toată 
fiinţa ; pe urmă, şi tot atit de încet, şi-a coborit miinile pe trup... 
Atunci a întrevăzut Cindy perspectiva unei experiențe cu totul ine- 
dite. 

În vreme ce-o dezbrăca — cu un rafinament pe care nu și-l tră- 
dase nicicum înainte — o rugase în şoaptă: „Să nu ne grăbim, 
Cindy !“ Dar o dată în pat, năpădită de o binefăcătoare căldură — 
întocmai cum i-o făgăduise în mașină — i se păruse cu neputinţă 
să-i dea ascultare. „Să nu mai aşteptăm ! Vreau acum; te rog !“ îi 
strigase ea. La fel de duios, dar neclintit în voinţă, a refuzat-o. Şi 
ea l-a ascultat, supusă, lăsîndu-se în voia lui, călăuzită, ca un copil 
dus de mînă, pînă în pragul sublimului extaz, apoi îndărăt amîndoi, 
încleştaţi în plutirea aceea de vis şi de aşteptare ; şi iarăşi, şi mereu, 
pînă aproape, înnebunitor de aproape de supremul moment şi din 
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nou înapoi ; iar cînd, în cele din urmă, dorința s-a dovedit mai pu- 
ternică şi n-au mai putut-o zăgăzui, s-au lăsat deopotrivă în stăpî- 
nirea ei avîntată şi tot înălțătoare, asemenea unui imn ceresc, plăs- 
muit din sute de simfonii divine ; atunci, dacă i s-ar fi cerut să-și 
aleagă singură clipa cea de pe urmă a vieţii, Cindy se oprea la aceea, 
fiindcă niciuna, din cîte aveau să urmeze, nu mai putea să fie aidoma 
ei. | 

O altă descoperire care o încîntase în legătură cu Derek Eden 
a fost totala lui lipsă de prefăcătorie sentimentală. Zece minute 
mai tirziu, cînd Cindy începea să-și recapete pulsul și răsuflarea 
normală, Derek s-a ridicat într-un cot, a aprins ţigări pentru amîn- 
doi, și a exclamat, zimbitor : 

— Am fost grozavi! O asemenea performanţă cere, neapărat, 
un bis — ba chiar nenumărate. Să nu le pierdem, Cindy ! 

Era o catalogare făţișă, fără false pretenţii, a legăturilor pu? 
fizice, dezbrăcată de orice sentiment şi, totodată, recunoașterea per- 
fectei armonii dintre ei care-i purtase spre acea fericire, spre acca 
Nirvană, atit de rar accesibilă. Acum ştiau deopotrivă că la nevoie 
se puteau reîntoarce oricind în acest paradis al lor, ce le făgăduia 
noi desfătări și infiniie taine. 

Aranjamentul îi convenea de minune lui Cindy. De fapt, în afara 
dormitorului, nu prea vedea ce afinități ar apropia-o de Derek Eden, 
şi apoi, cu siguranță nu era juvacrul pe care l-ar fi putut expune, 
cu mîndrie, în circuitul monden. Chiar înainte de a aprofunda 
această latură, era convinsă că, afişindu-se în public alături de unul 
ca Derek, avea mai mult de pierdut decît de cîștigat. În plus îi şi 
dăduse a înţelege că are o căsătorie solidă, deși după bănuielile ei, 
nu prea îndestulătoare ca satisfacţii fizice — un neajuns care-i tre- 
zise înţelegere și compătimire, dat fiind că şi ea îl împărtășea în- 
tru totul. 

Cu toate dezavantajele, Derek Eden merita totuşi să fie prețuit, 
fără a se angaja, firește, sentimental. Prin urmare, îl va preţui. Ho- 
tări totodată să nu se arate nesățioasă, și deci întîlnirile amoroase 
să nu devină prea dese. Una, ca aceea din astă seară, o va mulțumi 
pentru multă vreme, şi putea s-o. retrăiască prin simpla-i evocare. 
Nici să se ofere prea uşor nu era înţelept, cumpăni Cindy, ci să-l 
joace puţin pe Derek, să-l facă s-o dorească cu aceeași înflăcărare 
cum îl dorea şi ea. Procedînd astfel, legătura lor putea să-și menţină 
prospeţimea şi să dureze ani în şir. 

Descoperirea lui Derek îi conferea, într-un fel ciudat, o libertate 
pe care n-o cunoscuse. Acum că-l avea la îndemină, şi prin el toate 
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plăcerile visate, putea să cîntărească mai obiectiv o eventuală ale- 
gere între Mel şi Lionel Urquhart, 

În multe privinţe căsnicia cu Mel era iremediabil consumată. 
Atit în concepții, cît şi ca soţi, se înstrăinaseră complet unul de 
celălalt ; orice neînțelegere, cît de neînsemnată, degenera în cer- 
turi violente. Unica preocupare a lui Mel — cel puţin în vremea din 
urmă — părea a fi blestematul lui de aeroport. Şi cu fiecare zi ce 
trecea, prăpastia dintre ei devenea tot mai adîncă. 

Lionel, o perspectivă atrăgătoare sub toate aspectele, afară de 
cel amoros — nu avea gindul decît la divorţ — al ei şi al lui, spre 
a consfinţi legătura, luînd-o de soție. 

Mel îi dispreţuise veleităţile sociale. Din partea lui nu se putea 
aştepta deci la vreo emulaţie a viitoarelor năzuinţe ci, dimpotrivă, 
numai la piedici. Pe de altă parte, Lionel, care se bucura de pe acum 
de o reputaţie solidă în societatea din Illinois, nu vedea nimic 
deplasat în dorul ei de afirmare şi, bineînţeles, o va ajuta — avînd 
şi posibilitatea să i le ducă la îndeplinire. 

Ce o reţinuse pînă acum la alegerea definitivă era amintirea 
telor cincisprezece ani de căsătorie cu Mel... a zilelor luminoase de 
deplină armonie cerebrală şi conjugală din care se împărtăşiseră 
cîndva. Într-un ungher al sufletului mai stăruia, plăpindă, nădej- 
dea reînvierii acestui trecut — şi, fireşte, a atracției fizice. O spe- 
ranță deşartă, cum o recunoștea acum față de ea însăşi. 

Ca mascul, Lionel nu avea de oferit decit foarte puţin sau nimic. 
Dar şi cu Mel era cam acelaşi lucru — în ce o privea. Eliminind însă 
acest handicap — aşa cum o putea face, avîndu-l pe Derek Eden și 
revelaţia calităţilor sale măiastre, Lionel, ca rival al lui Mel, îl lăsa 
pe acesta în urmă. 

Încă în taxi, în drum spre aeroport, Cindy deschise ochii şi chib- 
zui. Nu, nu va decide nimic înainte de discuţia cu Mel, De fapt, 
detestase întotdeauna să ia hotăriri ; le amîna mereu pînă cînd 
însăși viața, împrejurările, îi forțau mîna, Şi apoi existau încă atî- 
tea imponderabile : copiii, amintirea anilor petrecuţi cu Mel — nu 
toți amari şi serbezi, iar o dată ce-ai ținut la un om şi l-ai îndrăgit 
cu adevărat, nu te poți scutura în întregime de sentimentele de 
odinioară. Oricum, se felicita pentru ideea venirii la aeroport ; îi 
părea bine că nu renunțase la ea. 

Pentru prima oară de la plecarea din centrul oraşului, Cindy se 
aplecă înainte şi scrută întunericul din jur, încercînd să se orien- 
teze cam pe unde erau. Dar fără prea mare succes. Pin ferestrele 
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aburite, tot ce putu desluşi era zăpada înnămeţită şi nenumărate alte 
mașini înaintînd, ca şi ei, încet “de tot. Se aflau probabil pe auto- 
strada Kennedy, însă în ce punct anume, cu neputinţă de precizat. 

Surprinse ochii iscoditori ai şoferului urmărind-o prin oglinjoara 
agățată de parbriz. ÎN-avea nici cea mai vagă idee despre cum arăta 
omul de la volan ; nu-i dăduse nici o atenţie cînd se urcase în ma- 
şină, în faţa hotelului, de unde plecaseră pe rînd — ea și Derek — 
înţeleşi de pe acum să facă uz de discreţie. 

Şi de l-ar fi privit la ce bun ? În seara asta pretutindeni nu 
vedea decit chipul lui Derek Eden. 

— Colo-șa e parcul Partage, doamnă, o anunţă şoferul. Ne apto- 
piem de aeroport. Nu mai e mult. 

` — Mulţumesc. 

— Nebunie mare, cîți merg într-acolo, nu numai noi. Ce-o fi pe 
capu ălora de la aeroport, cu viscolu şi toate belelele ! ? 

„Și mă rog, cine naiba se sinchiseşte ? își zise Cindy. Oare ni- 
meni nu mai avea alte gînduri și teme de discuţii în afară de spur- 
catu-ăla de aeroport ? !“ 

Dar îşi păstră reflecţiile pentru sine. Ajunşi la intrarea în aero- 
gara principală, Cindy plăti taxiul şi fugi înăuntru, să scape de 
zăpada care se răsucea sălbatic pe sub bolte și mătura vijelioasă 
trotuarele. Se strecură prin mulţimea ce mișuna în holul impozant, 
ocolind pîlcul de oameni, destul de compact, pregătindu-se, pare-se, 
pentru o manifestaţie, sau aşa ceva, după felul cum vreo cîțiva din 
ei tot meștereau la o staţie portabilă de amplificare instalînd mi- 
crofoane și tot dichisul. Un poliţist negru, pe care-l văzuse adesea în 
compania lui Mel, se întreținea cu doi, trei din grup, probabil condu- 
cătorii. Polițistul vorbea gesticulind energic cu capul. 

Nceatrasă de nici o curiozitate, dat fiind că nimic legat de acest 
loc blestemat n-o interesa — Cindy îşi continuă drumul neabătută 
spre birourile administrative de la mezanin. Peste tot se vedeau 
lumini aprinse, deși în birouri nu cra ţipenie de om și nici urmă 
din zumzetul mașinilor de scris sau al vorbăriei din timpul zilei. 
Cel puţin mai existau oameni cu atita minte încît să stea și pe la 
casele lor, în puterea nopţii, îşi spuse Cindy. 

Dar în anticamera lui Mel dădu peste o femeie destul de coaptă 
la vîrstă și mizerabil îmbrăcată. Şedea pe o banchetă, cu o privire 
fixă, în gol, străină parcă de apariţia Cindyei. După ochii ei înroșiţi, 
se vedea că plinsese ; iar după palton şi pantofi era limpede că 
înfruntase furtuna de-afară. 
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Cindy îi aruncă o privire destul de indiferentă, înainte de-a 
păși în biroul lui Mel. înăuntru nu era nimeni, așa că se aşeză pe 
un scaun, în așteptare. Aproape imediat închise ochii, ca să reînvie 
plăcutele momente prilejuite de Derek Eden. 

Cam în zece minute, apăru şi Mel, ptecipitat ; şchiopăta mai tare 
ca de obicei, remarcă Cindy. 

— Ooo ! exclamă el vădit surprins s-o găsească acolo ; apoi se 
întoarse spre ușă, s-o închidă. Realmente nu credeam c-ai să baţi 
drumul pînă aici. 

— Ti-ar fi convenit, pesemne, să nu vin. 

Mel dădu din cap. 

— Rămiîn la părerea mea că nu serveşte la nimic, sau, cel puţin, 
nu scopului urmărit de tine. 

Îşi măsură soţia cu ochi pătrunzători încercînd să-i citească gîn- 
durile, să-i ghicească adevăratele intenții ce-o mînaseră către. el. 
Învăţase de mult că motivele Cindyei sînt pe cit de încilcite, pe tot 
atît de ascunse. Abstracţie făcînd de orice, trebuia să admită că 
arăta ca în zilele ei cele mai bune, de-a dreptul fascinantă, răspin- 
dind parcă lumină în jur. Din nefericire însă, fermecătoarea ei fru- 
museţe îl lăsa complet indiferent. 

— Ce-ar fi să-mi spui cate e scopul pe care crezi tu că-l urmă- 
resc, vorbi Cindy... 

Mel ridică din umeri. 

— Aşa cum m-ai lăsat să întrevăd, eşti pusă pe răfuială. Or so- 
cotesc că am avut destule răfuieli acasă ca să mai punem la cale şi aici 
una. 

— Şi totuşi s-ar părea că va trebui să punem şi aici ceva la cale, 
de vreme ce pe-acasă te arăţi atît de rar. 

— Poate că n-ar fi aşa dacă m-ar aștepta o atmosferă mai. pri- 
mitoaze... 

lată că nici nu începuseră bine să vorbească şi se şi muşcau, con- 
stată Cindy. În starea la care ajunseseră, părea cu neputinţă să dis- 
cute civilizat, fără apostrofări. Mă rog, îi va răspunde şi ea cu 
acceaşi monedă. 

— Ia te uită ! Vasăzică ăsta e motivul de nu dai pe acasă, nu cele 
pc care mi le servești curent. Pretindeai că te rețin treburi nemai- 
pomenit de importante ; chiar şi douăzeci și patru de ore în șir, dacă 
c ncapărată nevoie. Atitea lucruri dramatice care se ivesc veşnic... 
parcă aşa spuneai ? ! 

Mel răspunse scurt și grav. 

— În noaptea asta există, 
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— Dar nu și în alte dăţi ? | 

— Vrei să afli, cu orice preţ, dacă am preferat uncori să rămîn 
aici, în loc să vin acasă ? Ei bine, da. 

— Măcar pentru prima oară vorbești şi tu cinstit. 

— Şi apoi, chiar dacă vin acasă, nu te laşi pînă nu mă tirăşti la 
cite o sindrofie absurdă, ca cea de astă seară. 

— Cu alte cuvinte, nici n-ai avut de gînd să vii ! îi răspunse în- 
£lăcărată. 

— Ba nu. Am avut de gind ; şi ţi-am spus-o. Dar... 

— Nici un dar !-Simţea cum se aprinde din ce în ce. Te-ai bizuit 
dinainte c-o să apară o piedică, așa cum veșnic se întîmplă. Şi ce 
ţi-ai zis ? Mă fofilez binişor, cu un alibi la mînă, și-o s-o conving 
cu — deși nu mai cred ò iotă 'din ce-mi îndrupi, fiindcă eşti un min- 
ginos și un fățarnic. 

— Nu întiece măsura, Cindy ! 

— De-aia nu mai pot ! 

Işi aruncau priviri fioroase unul altuia. Ce se petrecuse cu ei de 
ajunseseră aici, se întrebă Mel, la încăierările astea de copii năbă- 
dăioși, prost crescuţi ; la josnicii, la replici odioase, înmuiate în 
venin ; și la toate, nu se lăsa cu nimic mai prejos. La fiecare ceartă 
se producea o prefacere în amîndoi — ceva care-i degrada. Oare așa 
se întîmpla cu orice pereche ajunsă în impas după ani şi ani de con- 
vieţuire ? Şi asta pentru că-și cunoşteau slăbiciunile şi le puteau 
scormoni ca pe nişte răni dureroase ? Cindva, auzise spunindu-se 
că destrămarea unei căsătorii scoate la iveală tot ce e mai repro- 
babil în caracterele celot doi soţi. O afirmaţie pe deplin confirmată 
în cazul lui şi al Cindyei. 

încercă să vorbească mai raţional. 

— Nu mă consider mincinos şi făţarnic. Dar poate că bănuiala 
ta, cum că mă folosesc de piedici neprevăzute ca să scap de sindro- 
fiile pe care ştii cît le detest, poate nu e cu totul lipsită de temei. 
Atita doar că eu nu am privit-o sub acest unghi. 

Cum Cindy tăcu, continuă tot el : 

— Eşti liberă să crezi ce vrei, dar astă seară eram hotărit să vin 
în oraş ; sau cel puţin aşa cred. Poate nu chiar sută la sută, cum mă 
suspectezi... în sfîrşit, nici eu nu ştiu. Cert este că nu eu am provo- 
cat viscolul şi, o dată stîrnit, s-au ivit o mulţime de complicaţii — de 
astă dată reale — care m-au reținut. Făcu un semn cu capul, către 
anticameră. Printre ele se numără şi femeia de-acolo. I-am făgă- 
duit locotenentului Ordway că voi sta. de vorbă cu ea. Pare să fi dat 
de-un necaz, 
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— Şi nevastă-ta e la necaz, spuse Cindy. Aşa că străina de-ală= 
turi poate să mai aştepte. | 

— Bine, bine, încuviință Mel clătinînd din cap. 

— Am ajuns la saturație — şi tu şi eu. Aşa e ? îl întrebă Cindy, 

Mel nu răspunse pe loc ; greșit ar fi fost să se pripească, dar în 
acelaşi timp şi absurd să evite adevărul, o dată ce ajunseseră la 
mărturisiri fățișe. 

— Da, recunoscu într-un tirziu. Mă tem că da. 

— Şi măcar de-ai putea să te schimbi! sări Cindy. Să vezi lu- 
crurile ca mine. Dar tu nu laşi nimic din ale tale — și așa a fost 
într-una. Dacă ai face şi ce vreau eu... 

— De pildă, şase seri dintr-o săptămînă, să port cravată neagră, 
iar a şaptea una albă ? 

— Şi, mă rog, de ce nu ? Cindy îl înfrunta cu toată înflăcărarea 
şi dîrzenia de care era capabilă. 

li plăcuse întotdeauna s-o vadă aprinsă, chiar dacă miînia ei îl 
viza direct. Chiar şi acum... 

— Cred c-aş putea pune şi eu aceeași întrebare, în legătură cu 
transformarea, şi aşa mai departe, vorbi Mel. Din nefericire, oame- 
nii nu-și modifică trăsăturile structurale ; ci doar ṣe adaptează. De 
altfel spre asta se tinde într-o căsătorie ; acomodarea partenerilor 
între ei. 

— Dar nu unilaterală... 

— Nici la noi n-a fost de-o singură parte, argumentă Mel. Fie 
C-O. crezi sau nu, eu am încercat să mă adaptez ; şi bănuiesc că și 
tu. Nu ştiu care a depus cele mai multe strădanii ; evident, fiecare 
va susține că el. Dar esenţialul e altul : cu toate eforturile şi timpul 
scurs, n-am obţinut nimic. 

— Cred că ai dreptate, spuse încet şi rar. Cel puţin în privinţa 
ultimei afirmaţii. Şi eu văd la fel lucrurile. Se opri puţin, după care 
adăugă : Vreau să divorţez. 

— Mai întîi ar trebui să fii absolut sigură. E un pas foarte im- 
portant. | 

Apoi gîndi în sine : „Cindy încă oscilează, incapabilă să ia o ho- 
tărîre şi aşteaptă s-o ajut eu.“ Dacă n-ar fi pronunţat cuvinte atît de 
scrioase, mai c-ar fi zîmbit. 

— Sînt sigură, răspunse Cindy. Da, sînt sigură, repetă cu și mai 
multă tărie. 

— Atunci e lucrul cel mai înțelept pentru amîndoi, zise cu calm. 

Cindy avu o secundă de şovăire, 

— Şi tu crezi la fel ? 
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— Da, sint convins. 

Iuțeala dialogului și conciziunea lui, prin lipsa oricărei contro- 
verse, se părea că o descumpăniseră. Mai puse o întrebare : 

— Am ajuns deci la o hotărire ? 

— Da. 

Încă se înfruntau, însă fără pic de minie de astă dată, 

— La naiba ! exclamă Mel, făcînd un pas înainte, ca şi cînd ar 
fi vrut s-o pornească spre ea. Sînt dezolat, Cindy ! 

— Şi eu. Dar nu se clinti din loc, să-l întîmpine, şi vorbi cu 
o voce mai stăpînită. Ce să-i faci ! ? E lucrul cel mai înţelept, nu ? 

Mel dădu din cap. 

— Da, cred că da. 

Totul se terminase. Şi amindoi o ştiau. Mai aveau de rezolvat 
doar detaliile. 

Cindy purcese neîntirziat la planuri : 

— Roberta şi Libby vor rămîne cu mine, se-nţelege ; ai să le 
poţi vedea însă cînd doreşti. N-am să-ţi fac şicane în această pri- 
vință, 

— Nici nu mă aşteptam. 

„Fireşte, cugeta el, așa se şi cuvenea : fetele să crească alături 
de mama lor.“ Deşi, îi vor lipsi tare mult... Mai ales Libby. Una era 
să trăiască în aceeași casă, să le aibă sub ochi zi de zi, şi cu totul 
altceva să le întilnească la întîmplare. Îi reveniră în minte dialo- 
gurile purtate cu Libby la telefon, astă seară... oare ce-l întrebase 
prima oară ? Dacă avea o agendă, cu un program gata întocmit pen- 
tru luna februarie. Ei bine, iată că acum îl avea; şi încă unul con- 
semnînd prefaceri neaşteptate. 

— Va trebui să-mi găsesc un avocat, o auzi pe Cindy. Am să te 
anunț cine va fi. 

Clătină iar din cap, întrebindu-se uluit dacă toate căsătoriile, ajunse 
la destrămare, se încheiau atit de prozaic, o dată ce li se hotăra 
soarta. După cite se părea, Cindy îşi recăpătase calmul și echilibrul 
cu o iuţeală de necrezut. Stind în continuare pe scaun își examina 
starea machiajului în oglinda unei pudriere, aducîndu-i amelioră- 
pile necesare. Ba mai mult, după impresia lui, îşi strămutase gîn- 
durile în altă parte, iar în colţurile gurii îi înflorise un zîmbet. 
Parcă femeile erau mai emotive decit bărbaţii sau cel puţin aşa cre- 
zuse ; cu toate acestea Cindy nu se arăta de loc tulburată, pe cînd 
el, de-abia îşi stăpînea lacrimile. 

Dinspre camera alăturată se auziră paşi şi glasuri. Apoi o -ciocă= 
nitură în uşă, 
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— Intră, răspunse Mel. 

Era locotenentul Ordway. Păşi în birou, închizind ușa în urma sa. 

— Ooo, iertaţi-mă, vă rog, doamnă Bakersfeld ; exclamă vă- 
zind-o pe Cindy. 

Ea îşi ridică o secundă privirea, apoi şi-o întoarse în altă parte, 
fără a catadicsi să răspundă. 

„Cu reflexele-i ascuţite, Ordway sesiză atmosfera apăsătoare şi 
păru încurcat. i 

— Poate-i mai bine să revin... spuse șovăitor. 

— Despre ce e vorba, Ned ? îl întrebă Mel. 

— Despre manifestanţii aceia din Meadowood. S-au strîns citeva 
sute în holul cel mare şi curg într-una. Fineau morțiş să apărcţi 
în faţa tuturor, dar i-am convins să-și trimită cîțiva delegaţi, aşa 
cum mi-aţi spus. Au ales o juma de duzină şi mai sînt trei repor- 
teri ; i-am lăsat să vină și ei. Polițistul făcu un semn cu capul spre 

anticameră. V- -aşteaptă cu toții acolo. 

Va trebui să-i primească, îşi spuse Mel ; cu toate că niciodată nu 
avusese m2i puțin chef să stea de vorbă cu cineva... 

— Cindy, începu pe un ton rugător, te asigur că n-o să dureze 
mult. N-ai vrea să aştepţi ? Neprimind nici un răspuns, adăugă : te 
rog! l 

Dar Cindy continua să-i ignoreze pe amîndoi. 

— Uitaţi ce e, interveni Ordway ; dac-au picat într-un moment 
nepotrivit, le spun să revină altă dată. 

Mel își scutură capul, în semn de împotrivire. Sugestia pornise 
de la el, era angajat. 

— Mai bine adu-i încoace. Dar cînd Ordway se întoarse pornind 
către uşă, îşi aminti de ceva: Uff, n-am apucat să vorbesc nici cu 
femeia aceea... am uitat cum o cheamă... 

— Guerrero, îi aminti celălalt prompt. Nici nu mai e cazul. Adi- 
neaori, cînd am venit, părea că se pregăteşte de plecare. 

După citeva secunde, începură să intre, unul cîte unul, proprie- 
tarii din Meadowood — patru bărbaţi și două femei, urmaţi de un 
trio al presei. Unul din reporteri, un bărbat încă tînăr şi vioi, pe 
nume Tomlinson, reprezenta ziarul „Tribune“, asigurînd de obicei 
rubrica închinată ştirilor din aviaţie şi aeroportului ; pentru Mel 
nu era un necunoscut, şi-i preţuia acurateţea şi obiectivitatea con- 
deiului. Uneori articolaşele lui apăreau şi în publicaţiile de largă 
circulație în țară. Şi pe ceilalți îi cunoştea, dar mai vag — junele 
de la Sun-Times, şi ziarista, mai vîrstnică, de la un săptămînal local. 
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Prin ușa deschisă, Mel îl zări pe locotenentul Ordway stînd de 
vorbă cu femeia de afară, doamna Guerrero, acum în picioare şi 
încheindu-și nasturii de la palton. 

Cindy rămase unde se afla. 

— Bună seara, îi întîmpină Mel pe noii veniţi. Apoi se prezentă 
și-i îndemnă, prin gesturi, spre scaunele şi canapelele din birou. 
Vă rog să luaţi loc. 

— În fine, o să şedem, răspunse unul din delegati. 

Era sclivisit, cu un păr grisonant, pieptănat cu mare artă, şi părea 
a fi liderul grupului. 

— Dar trebuie să ştiţi că n-am venit să ne lăfăim, tolăniţi pe cana- 
pele. Avem unele lucruri de spus pe șleau şi aşteptăm acelaşi fel 
de răspunsuri, răspicate, nu în răspăr și doar vorbărie goală. 

— Voi încerca să vi le dau. Vreţi să-mi spuneţi mai întîi cine 
sînteţi ? 

— Numele meu este Elliott Freemantle. Sînt avocat. Îi reprezint 
pe dumnealor de faţă, cît şi pe cei adunați jos, în hol. 

— În regulă, domnule Freemantle. De ce nu începeţi ? spuse 
Mel. 

Ușa dinsnre anticameră era tot deschisă. Mel observă că femeia 
de alături plecase. Ned Ordway reapăru în prag, intră în birou şi 
închise uşa, 
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AVIONUL TRANS AMERICA 2. părăsise de. douăzeci de minute 
aeroportul Lincoln International, urcînd vertiginos spre treizeci şi 
trei de mii de picioare — o altitudine pe care avea s-o atingă în 
următoarele unsprezece minute, în apropiere de Detroit. De pe 
acum se angajase pe ruta aeriană prescrisă în marea sa cursă cif- 
culară spre Roma. De cîteva minute, pătrunsese într-o atmosferă 
calmă, lăsînd, jos de tot, norii vijelioşi şi stihiile ce-i însoțeau. De- 
asupra și în faţă, o lună în al treilea pătrar se agăţase pe boltă ca o 
lanternă, înclinată pe-o parte, iar de jur împrejur, numai stele cu 
conturul lor limpede, scînteietor. 

Se încheiase şi seria manevrelor de maximă încordare în cabina 
de comandă. Căpitanul Harris, cu microfonul în faţă, îi informase 
pe pasageri despre evoluţia avionului. După anunț, cei trei pilcţi 
trecuseră la îndeletnicirile curente pentru lunga traversare ce-i 
aştepta. Deodată, sub pupitrul mecanicului de bord, aflat în spatele 
căpitanilor Harris și Demerest, zbîrnîi un clopoțel insistent. Simul- 
tan se aprinse şi un beculeţ gălbui pe panoul dinaintea manetelor 
de comandă. Atît semnalul sonor cît și cel luminos preludiau o con- 
vorbire radio prin sistemul Selcal, cu ajutorul căruia cele mai 
multe companii aeriene comunicau cu echipajele avioanelor, ca de 
la un telefon particular. Toate cursele Trans America sau ale ma- 
rilor societăți de transporturi aeriene aveau coduri individuale, 
transmise şi recepționate în mod automat. În consecinţă, semnaleie 
pornite cătte avionul N-731-TA nu puteau fi interceptate, nici vi- 
zual nici auditiv, decît de el. 

Anson Harris comută frecvenţa care-i ţinuse în legătură cu 
Centrul Dirijării Avioanelor pe rutele aeriene, pentru a răspunde 
proaspătului apel. 

ı — Aici Trans America 2, 
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— Vorbeşte dispecerul lui Trans America din Cleveland. Am un 
mesaj de la direcţia transporturilor, Lincoln International. Anun- 
ţaţi-ne cînd îl puteţi recepționa. 

Harris observă că și Demerest schimbase frecvenţa radio, iar 
acum își luase un caiet și făcea semn din cap că e gata să transcrie 
comunicatul. 

— Te ascultăm, Cleveland. Dă-i drumul, anunţă Harris. 

Mesajul nu era altul decît cel redactat de Tanya Livingston în 
legătură cu pasagera clandestină Ada Quonsett. Pe măsură ce îna- 
inta dictarea, cei doi căpitani zimbeau amuzaţi. În încheiere, se ce- 
rea confirmarea sau dezminţirea prezenţei Adei Quonsett la bordul 
avionului. 

— Vom verifica și vă vom informa, spuse Harris la sfirşitul 
transmisiei. 

Şi comută din nou pe frecvenţa Centrului de Dirijare. 

Vernon Demerest și -ofițerul Jordan, care auziseră mesajul prin 
difuzorul centrat în plafon, aproape de scaunul lui Harris, rideau 
Cit îi ţinea gura. 

— Eu unul nu cred, declară Jordan. 

— Ba eu da, îl contrazise Demerest, hohotind pe înfundate. 
Auzi, dumneata ! Atîția găgăuţi ciţi mișună prin aeroporturi să fie 
păcăliţi de o cotoroanţă ! 

Apăsă pe butonul aparatului de intercomunicaţie ca să vorbească 
cu una din stewardese. 

— Bună, o salută pe cea care-i răspunse. Trimite-o pe Gwen 
la noi. 

Cînd Gwen Meighen deschise ușa şi intră în cabină, Vernon tot 
mai Chicotea. Îi citi mesajul primit prin Selcal, cu toate semnal- 
mentele fugarei. 

— Ai văzut-o cumva ? 

Gwen scutură din cap negativ. 

— De-abia acum ajunsesem la clasa a doua. 

— Du-te înapoi şi vezi dacă n-o descoperi pe babetă, o instrui 
Demerest, După descrierea ce ne-a parvenit, o poţi identifica uşor. 

— Şi dacă o găsesc ce trebuie să fac ? 

— Nimic. Doar să vii înapoi, să ne spui. 

Gwen n-a zăbovit decit foarte puţin. La întoarcere rîdea şi ea 
ca şi ceilalți. 

Demerest se învirti în scaun s-o privească, 

— Ai dat de ea ? 
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— Da, zise Gwen, întărindu-şi confirmarea şi prin mişcarea ca- 
pului. Are locul paisprezece B. Răspunde întru totul descrierii ; ba 
U şi întrece, 

— Ciţi ani are ? se interesă Jordan. 

— Pe puţin şaptezeci şi cinci, dacă nu aproape optzeci. Şi arată 
ca un personaj desprins din paginile lui Dickens. 

— Sau mai degrabă din „Arsenic şi dantelă veche“, completă 
Anson Harris, răsucindu-şi puţin gitul. | 

— O fi cu adevărat pasageră clandestină, căpitane ? 

Harris ridică din umeri. 

— Aşa susţin ăi de jos. Cred însă că asta explică şi încurcătura 
voastră cu numărătoarea... 

— Ne putem convinge foarte uşor. N-am decit să mă duc la ea 
și să-i cer talonul biletului, se oferi Gwen. 

— Nu, o opri Demerest. Să nu faci una ca asta, 

Miraţi, ceilalţi doi ofiţeri îl fixară cu ochi curioşi, atît cît puteau 
să-i dibuie chipul prin semiobscuritatea cabinei. Dar numai o se- 
cundă, două, după care Harris îşi reintoarse privirea la aparatura 
de bord, iar ofiţerul Jordan se cufundă din nou în studierea gra- 
ficelor. 

— Stai niţel, spuse Demerest adresîndu-se lui Gwen. Şi se apucă 
să mai citească o dată mesajul transmis de compania tutelară. 

— E clar ! exclamă la capătul lecturii. Ni se cere doar să verifi- 
căm dacă o avem la bord. Mă rog, este; și o să-l pun la curent şi 
pe dispecer. Presupun că trimit ei un cerber s-o aştepte la Roma ; 
chiar să vrem, deocamdată nu putem interveni cu nimic. Or dacă 
băbuţa s-a descurcat de-a ajuns pină aici, iar noi nu ne-ntoarcem 
din cursă, la ce bun să-i amărîm cele opt ore de zbor ? Las-o în 
pace. Poate-i vom da vestea cea tristă cu puţin înainte de Roma ; 
atunci n-o să mai fie șocul atît de mare. Pînă una alta, s-o lăsăm 
să se bucure de plimbare. Dă-i bunicuţei o masă bună și pe urmă 
să vadă filmul în linişte. 

Gwen îl privea îngîndurată. 

— Ştii ceva, spuse. Sint momente cînd îmi placi tare mult... 

La ieşirea ei din cabină, Demerest, tot chicotind, potrivi radio 
„i raportă personal dispecerului din Cleveland. 

Anson Harris, care între timp își aprinsese pipa, ridică privirea 
de pe tablourile.de comandă şi-l interpelă pe un ton sec : 

— Nu te ştiam amator de femei vêrstnice. 

ŞI accentuă pe ultimul cuvînt. 


313 


— Le prefer pe-ale tinere, i-o întoarse Vernon rînjind zefle- 
mitor. 


— Așa ştiam și eu. 

Comunicatul cu bătrina buclucaşă şi răspunsul dat de el îl dis- 
puseseră grozav pe Demerest. Vesel şi destins cum era, adăugă 
pe un ton glumeţ : 

— Roata vieţii se învirteşte. Curînd de tot va trebui să ne resem- 
năm, şi tu şi eu, cu cele mai copticele. 

— Eu am şi făcut-o, răspunse Harris, pufăind din pipă. Şi încă 
de mult. 

Amiîndoi îşi îndepărtaseră căştile de la cite o ureche, așa că 
puteau discuta în voie, interceptind totodată şi eventualele apeluri 
radio ce puteau să apară. 

Pe de altă parte, zgomotul din cabină, persistent dar nu prea 
exagerat, le conferea destulă izolare faţă de colegul din spate. 

— N-ai călcat niciodată pe-alături, aşa e ? îl întrebă Demerest. 
Vreau să spun ca soț. Zău, fără glumă ; în „haltele de ajustare“ te 
văd mereu citind. 

Era rîndul lui Harris să-i suridă batjocoritor. 

— Ba, cîteodată, mai văd şi-un film. 

— Ai vreua motiv aparte ? 

— Nevastă-mea a fost stewardesă ; lucra pe DC 45. Aşa ne-am 
cunoscut. Era la curent cu tot ce se întîmplă : combinaţii amoroase, 
copii din flori, sarcini întrerupte, și așa mai departe. Mai tirziu a 
ajuns stewardesă şefă şi a avut mult de furcă cu poveştile astea. În 
fine, cînd ne-am căsătorit i-am făcut o promisiune — se înţelege 
care — și de-atunci mi-am păstrat-o. 

— Probabil te-au stimulat și puștii... 

— Se prea poate. 

Harris se întoarse la reglarea aparaturii. Chiar stind de vorbă, 
în virtutea pregătirii și a deprinderilor, amindoi nu slăbiseră o 
clipă din ochi panourile luminoase din faţă, laterale şi de deasupra. 
Orice informaţie anapoda, apărută pe ele, era un semn de defec- 
țiune a avionului. Dar nu se ivise nici una. 

— Cîţi copii ai ? îl iscodi Demerest. Şase ? 

— Şapte, îl corectă Harris, zîmbind. Patru au fost. proiectaţi, 
trei nu. Dar pînă la urmă ne-am descurcat bine. 

— Cu cei nepoftiţi... v-aţi gîndit vreodată să faceţi ceva ? Adică 
înainte de a se naște ? 

Harris îl străfulgeră cu o privire aspră. 

— Vrei să spui să scăpăm de ei ? 
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Vernon Demerest îi pusese întrebarea dintr-o pornire de mo- 
ment, jar acum se întreba de ce-o făcuse ? Evident, cele două dis- 
cuţii avute mai devreme cu Gwen îi orientaseră gîndurile spre co- 
pii, în general. Totuși, era neobișnuit pentru el să cugete atît de 
îndelung la ceva — mai ales la un lucru atit de simplu, de elemen- 
tar, ca raclajul lui Gwen. În sfirşit, îl luase gura pe dinainte, dar 
îl interesa şi reacţia lui Harris. 

— Da, se explică Vernon. La asta m-am referit, 

— Răspunsul e 74, zise Harris cu asprime. Completind apoi pe 
un ton mai înmuiat : Din întîmplare, principiile mele nu se împacă 
cu această formulă. 

— Cumva influenţa religiei ? 

Harris clătină din cap dezaprobator. 

— N-am niciuna. 

— Atunci pe ce ţi le întemeiezi ? 

— Eşti sigur că vrei să m-asculți ? 

— Avem o noapte lungă înaintea noastră. De ce n-am vorbi ? 

La radio se auzi dialogul dintre Centrul de Dirijare şi cursa 
Trans World, de Paris, decolată la scurtă vreme după ei, și deci 
la o depărtare de zece mile pe linie orizontală şi la cîteva mii de 
picioare, ca altitudine. Dar pe măsură ce-şi continuau zborul ascen- 
sional, urca și cealaltă cursă, din urmă. La interceptarea emisiilor 
de pe alte avioane, piloţii prudenţi își consemnau mental imaginea 
parțială a traficului din imediata proximitate, aşa cum procedascză 
şi Demerest cu Harris, memorînd datele transmise ca supliment la 
cele adunate în prealabil. După terminarea convorbirii radio, De- 
merest îl îmboldi pe Anson. 

— Hai, dă-i drumul ! 

Harris controlă direcţia, altitudinea, şi pe urmă se apucă să-şi 
umple pipa. 

— M-am îndeletnicit mult cu istoria, incepu el. Nu numai în 
facultate, ci şi pe urmă. Ca şi tine, probabil. 

— Eu nu, zise Demerest. N-am învăţat niciodată mai mult decit 
strictul necesar. 

— Mă rog, dac-o parcurgi de la un capăt la altul — vreau să 
spun istoria — rămii cu o concluzie clară. Orice fărimă de progres 
in omenire este consecința ridicării omului ca individ. Fiecare pas 
înainte al civilizaţiei, într-o eră cît de cît mai bună, mai luminoasă de- 
cit cea care a precedat-o, e determinată de îmbunătățirea raporturi- 
lor dintre oameni — mai atașați unii de alţii, cu maj mult respect 
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(aţă de semenii lor. Nepăsarea și desconsiderarea celor din jur coin- 
cid invariabil cu etapele de regres. E destul să citeşti un sumar al 
istoriei ca să te convingi că am dreptate, 

— Nu, te cred pe cuvînt. 

— Nu-i nevoie, pentru că ai la îndemiînă o seamă de exemple. 
Abolirea sclaviei la noi în ţară atestă tocmai creșterea respectului 
faţă de viața omului ca individ. Pe același temei s-a interzis şi 
spînzurarea copiilor și, cam tot pe atunci, s-a creat Habeas Corpus, 
în încercarea de a se face dreptate tuturor, pe cît e posibil. Mai 
recent, majoritatea oamenilor cu logică se opun pedepsei capitale — 
nu atît în apărarea celor executaţi cît pentru ceea ce simbolizează 
în societate actul de suprimare a unei vieţi omeneşti, oricare ar fi ca. 

Harris se opri din vorbă. Se întinse înainte, stingherit de bara 
ce-l încercuia pe scaun și scrută prin fereastra cabinei semi-întune- 
cata noapte ce se întindea împrejur. În razele albe alc lunii, zări 
dedesubt, jos de tot, moţurile norilor negri hăituiţi de furtună. 
După sumbrele previziuni meteorologice, pînă dincolo de jumătatea 
Atlanticului cerul era acoperit de pătura lor densă, care nu le va 
îngădui să vadă nici urmă din luminaţia oraşelor peste care zburav. 
La cîteva mii de picioare deasupra, clipiră, în treacăt, semnaliza- 
toarele unui avion mergind în direcție opusă. 

Din locul lui, ofiţerul Cy Jordan întinse mîna în faţă și reglă 
poziţia manetelor pentru compensarea altitudinii tot mai mari. 

Demerest aşteptă pînă se retrase, ca să-și reia dialogul cu Ha- 
fris. 

— Bine, dar de la pedeapsa capitală pînă la avort e o cale lungă, 
protestă el. 

— Nu tocmai, îl contrazise celălalt, dacă te gindeşti la semni- 
ficaţie. E legată de același respect faţă de viața omului — însăși 
condiţia progresului în societate. E curios însă cum îi auzi pe unii 
pledind înfocaţi pentru abolirea pedepsei capitale, şi în același timp 
şi pentru legiferarea întreruperii sarcinilor, cu totul inconşticnţi 
de anomalia ce o comit. Pe de o parte, strădania de a ridica valoarea 
vieţii umane, pe de alta, de a o degrada. 

Demerest îşi aminti propriile argumente ctalate față de Gwen 
în acecaşi seară. Și le reluă. 

— Un prunc în faza embrionară nu are o viaţă a sa independentă, 
deci nu reprezintă o entitate individuală. E un simplu embrion şi 
nimic mai mult. 

— Dă-mi voie să-ţi pun o întrebare. Ai văzut vreodată cum arată 
un asemenca embrion, scos înainte de termen ? 
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— Nu. 

— Eu da. Mi l-a arătat o dată un amic, medic. Îl ţinea într-un 
borcan cu formol şi închis într-un dulăpior, acasă la el. Nu ştiu de 
unde-] luase, dar mi-a spus că, lăsat să se dezvolte în continuare ar 
fi devenit un copil normal — un băiat. Era, într-adevăr cum zici 
tu, un embrion, hr şi o ființă umană. Cu toate caracterele anatomice 
perfect conturate : cu cap, cu miini, cu picioare, cu degetele crescute, 
pînă şi cu sex. Ştii ce sentiment am încercat atunci ? Mi-a fost ru- 
şine. M-am întrebat oare pe ce lume mă aflu ? Unde dispăruseră 
oamenii cu mintea întreagă şi cu bun simţ, cînd această gigilice — 
lipsită de orice- apărare — a fost omorită ? Pentru că de fapt asta se 
comisese — o crimă — deși ne cabrăm în faţa pronunțării acestui 
cuvint. 

— Pe naiba ! Doar nu susţin să fie dat afară după ce s-a format 
de-a binelea. 

— Ştii ceva ? În opt săptămîni de la procreare, embrionul în- 
truneşte toate elementele pe care le va avea la naștere. în luna treia 
arată ca un copil în lege. Prin urmare unde tragi linia de demarcație? 

— Trebuia să te faci avocat, nu pilot, mormăi Demerest. 

Cu toate astea, se trezi întrebindu-se cît de avansată era sarcina 
lui Gwen. Şi tot el socoti: dacă l-a conceput în San Francisco aşa 
cum susține — trebuie să fie cam în opt, nouă săptămîni. Or, dacă 
lua de bune spusele lui Harris, însemna că se conturase aproape com- 
plet. 

Oricum sosise vremea pentru o nouă comunicare către Centrul 
Dirijării Avioanelor. Aşa că Vernon Demerest raportă că se aflau la 
treizecișidouă de mii de picioare, aproape de limita ascensională, 
şi în cîteva clipe vor trece graniţa Canadei, zburînd mai departe, 
peste latura sudică a lui Ontario. 

Detroit şi Windsor, orașele gemene înfipte chiar pe frontieră, 
se înfățișau de obicei de la depărtare de mile ca două imense pete 
de lumină. În această noapte ședeau ascunse, învăluite în beznă, 
pe undeva prin dreapta avionului. Demerest îşi aminti că aeroportul 
Metropolitan din: Detroit îşi anunţase întreruperea activității cu 
puţin înainte de plecarea lor în cursă. De atunci și pină acum, bie- 
tcle citadele poate căzuseră pradă nemilosului viscol ce-şi spinteca 
drumul către răsărit. 

În compartimentele pasagerilor, reflectă Vernon, Gwen Meighen, 
împreună cu restul stewardeselor serveau al doilea rînd de băuturi, 
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pe cînd la clasa întîi, pasagerii îşi savurau aperitivele în farfuriile 
fine de porțelan veritabil. 

— Te-am prevenit că sînt intransigent în concepţii, reînnodă 
Harris firul discuţiei. Nu trebuie negreşit să aparţii unei religii ca 
să crezi în etica umană. 

— Sau ca să ai idei trăsnite, bombăni Demerest. Oricum, sîn- 
teți falimentari şi tu şi cei care le împărtăşesc. Vasta majoritate 
tinde către înlesnirea raclajelor şi, în cele din urmă, legiferarea 
lor. 


— Dacă se va întimpla una ca asta, înseamnă că am făcut un 
pas către cuptoarele din Auschwitz, izbucni Harris. 

— Prostii ! Demerest își ridică în treacăt privirea de pe carnetul 
de bord unde consemna poziţia avionului, exact cum o raportase. 
Irascibilitatea sa, de obicei destul de aparentă, începuse să se arate şi 
acum. Există sumedenie de argumente în sprijinul întreruperii sar- 
cinii şi înlesnirii ei — copii nedoriți, sortiţi sărăciei și ratării, cazurile 
speciale cum sînt violurile, incestul, sănătatea şubredă a mamei... 

— Cazuri speciale vor exista cit e lumea. E ca şi cum ai spune: 
„În regulă, daţi-i drumul cu crima asta, dacă aveţi un motiv plauzi- 
bil“. Harris scutură capul, arătîndu-și dezaprobarea. Cît despre copii 
nedoriți, cum spuneai, pot fi evitaţi prin formulele anticoncepţio- 
nale. În zilele noastre există atîtea mjloace, şi după punga fiecăruia. 
Dacă ai scrintit-o însă şi, vrînd nevrînd, ai creat o viaţă, o fiinţă care 
se dezvoltă, nu ai dreptul moral s-o ucizi. Cit despre ce o aşteaptă 
după naştere, este marele semn de întrebare care ne întîmpină pe toţi 
fără excepţie. Dar o dată ce ni s-a dat viaţa, bună sau rea, puţini sînt 
aceia care renunță la ea. Remediul pauperităţii nu este uciderea 
pruncilor din pîntece, ci ameliorarea condiţiilor sociale. 

Harris rămase puţin pe ginduri, apoi continuă : 

— Dacă ne-am lua după criterii strict economice, am recurge la 
orice, De pildă, din punct de vedere economic e absolut logică 
exterminarea, imediat după naştere, a deficienţilor mintali și a 
monşirilor ; e logică eutanasia în cazul bolnavilor incurabili, la 
fel și lichidarea bătrînilor neputincioşi, cum se practică în Africa 
unde sînt lăsaţi în junglă spre a fi devoraţi de hiene. Faptul că nu 
admitem asemenea practici e o dovadă că preţuim valoarea și demni- 
tatea omului. Iar dacă tindem spre progres, se cuvine să le respec- 
tăm și mai mult. Asta e teoria mea, Vernon. 

Altimetrele — cîte unul în fața fiecărui pilot — indicau treizeci şi 
trei de mii de picioare — adică limita traiectoriei ascensionale. Anson 
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| furris aduse avionul în zbor orizontal, în timp ce ofiţerul Jordan in- 
unse din nou mina să regleze manetele. 

-— Nenorocirea ta e că ai o minte foarte încîlcită, vorbi Deme- 
iest înăcrit. De fapt, îşi dădea seama că el îl stirnise pe Harris, 
mun însă murea de ciudă că provocase o asemenea discuţie. $i, 
«i s-o curme iremediabil, apăsă pe butonul de apel al stewardeselor. 
Hai să ne înfruptăm și noi din aperitivele-alea, pînă nu le mîntuie 
preacinstitele feţe de la clasa întîi. 

-— Straşnică idee, zise Harris, clătinînd din cap în semn de acord. 

[a numai un minut, două de la somaţia telefonică, Gwen 
Mcighen apăru cu trei tăvi încărcate de gustări savuroase şi de cafele. 
Nu numai pe cursele Trans America ci şi ale altor companii, piloții 
crau întotdeauna serviţi cu precădere. 

— Mulţumesc, Gwen, spuse Demerest ; iar cînd o văzu aple- 
“îndu-se înainte, să-l servească pe Anson, o petrecu cu ochii, spre 
deplina confirmare a celor ştiute de mai înainte. Avea talia mai 
subțire și mai zveltă ca oricînd ; nici un semn denunțător, absolut 
nimic, după cum probabil nici nu o să apară, indiferent de prefa- 
cerile din pîntece. Să se mai ducă la dracu Harris, cu teoriile lui 
băbeşti, cu tot ! Bineînţeles că Gwen o să se descotorosească de plod 
şi încă de urgenţă... 


Nu departe de cabina de comandă, în spatele ci, doamna Ada 
Quonsett ducea o conversaţie cu vecinul de scaun din dreapta, care, 
«după cum descoperise, era un om amabil, între două virste, oboist 
în orchestra filarmonică din Chicago. 

— Minunat lucru să fii muzicant ! se extaziase ea. O îndeletnt- 
«ire atît de creatoare ! Răposatul meu soț era un mare iubitor al 
muzicii clasice. Cînta şi el la vioară ; dar nu ca profesionist, fireşte. 
Se simțea inundată de o plăcută căldură, după ingurgitarea paha- 
rului de sherry nediluat, o trataţie din partea amicului oboist, gata 
să-și repete gestul. Doamna Quonsett radia, nu alta. 

— Vai, sînteţi mult prea generos, îi spusese și poate-ar trebui 
sa vă refuz, dar cred că n-am tăria... 

Pasagerul din stînga — tipul cu mustăcioară firavă, afumată de 
tutun, şi cu gitul de cocostîrc, se arătase mult mai necomunicativ ; la 
drept vorbind o dezamăgise. Cele cîteva tentative de-a lega o discuţie, 
(iicute de Ada Quonsett, eșuaseră lamentabil, strivite de răspunsuri 
monosilabice, scăpate printre dinți, aproape de ncînţeles ; în rest, 
aceeași poziţie, ca de stană de piatră; aceeaşi privire fără ţintă 
şi acecaşi valijoară ţinută cu înverşunare pe genunchi. 
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Cind se comandaseră băuturile, în sufletul doamnei Quonsctt 
mijisc speranţa că binecuvîntata licoare o să-i dezlege și lui limba. 
Dar degeaba ! Vecinul îşi luase în primire paharul de whisky adus 
de stewardesă, îl plătise cu mărunţiş scos monedă cu monedă, şi 
apoi îl dăduse pe git, dintr-o singură răsuflare. Păhărelul băut de 
ca îşi arătase instantaneu efectele, înmuindu-i inima și făcînd-o să 
cugete cu mai multă îngăduinţă la nesuferitul de-alături, „bietul om 
o fi avind şi el necazuri, ia să-l .las în pace“, își spusese ea. 

Observă totuşi o vioiciune subită la el, cînd căpitanul anunţă, la 
puţin timp după decolare, traseul, viteza, orariul cursei și chestii 
de-astea, pe care ea rareori își dădea osteneala să le asculte. Omul 
cu gitul ca firul de aţă se apucase să măzgălcască ceva pe un dos de 
plic, pe urmă scoase unul din ghidurile acelea „,Alegeţi-vă singur 
traseul“, oferite de companiile aeriene, și-l întinsese pe valijoara de 
pe genunchi. Acum îl studia cum făcea însemnări cu creionul, prin- 
tre repetate priviri aruncate la ceasul de mînă. Toată povestea i se 
părea stupidă și  copilăroasă, sigură cum era, că doar există un 
pilot navigator, colo, în cabina din față, care ne călăuzeşte avionul 
şi se îngrijește de toate. 

Şi-atunci şi-a strămutat din nou atenţia spre oboistul amabil ; 
acesta îi explica tocmai cum, pînă nu de mult, cînd audiase ca spec- 
tator, în sală, o simfonie de Bruckner, nu sesizase, ca instrumentist 
în orchestră, că de fapt în partea unde soliştii cîntă bum-tidi-bumm- 
bum, violoncelele intonează a-didi-a-da ; exemplifică și vocal pasajele 
discutate. 

— Nu mai spune! se minunase interlocutoarea. Fantastic de 
interesant ! N-aş fi crezut niciodată una ca asta. Mă gîndesc ce 
încîntat ar fi fost răposatul meu soț să vă cunoască, deși, bineînţeles, 
sinteți cu mult mai tînăr ca el. 

Sorbise o bună parte din al doilea pahar și se simțea în al 
nouălea cer. Grozavă idee avusese să aleagă cursa asta, se felicită 
în sine. O minune de avion, cu piloți cu tot ; stewardese una şi una, 
îndatoritoare şi politicoase, plus pasagerii încîntători, afară de cel 
din stînga care, în definitiv, nici nu conta. Curînd li se va servi şi 
masa — după cîte îi ajunsese la urechi — urmată de un film cu 
Michael Caine, unul din actorii ei favoriţi. Ce şi-ar fi putut dori în 
plus un suflet de om ? 

Doamna Quonsett se înşelase presupunînd că în cabina de co- 
mandă exista şi un pilot navigator. De fapt, nu era. Trans America, 
precum şi majoritatea companiilor aeriene, nu mai folosea asemenea 
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piloţi nici chiar pentru cursele intercontinentale, rolul lor fiind 
suplinit de multitudinea aparatelor radio şi radar, instalate la bordul 
ficcărui avion cu reacţie. Iar atît cît mai rămăsese din menirea 
navigatorilor de odinioară, trecea asupra căpitanilor, ajutaţi în 
permanenţă de centrele care-i dirijau pe rutele aeriene. | 

Și totuşi, dacă s-ar fi aflat un astfel de pilot la bordul .cussei de 
Roma, poziţia avionului, delimitată de el, nu s-ar fi deosebit.prea 
mult de aceea stabilită de D.O.. Guerrero, pe baza calculelor impro- 
vizate cu mijloacele lui empirice. Anticipase cu cîteva minute zborul 
pe deasupra orașului Detroit, estimînd distanţa cu surprinzătoare 
acuitate. Mai aflase din anunţul comandantului adresat pasagefilor că 
urmau să treacă peste Montreal, Fredericton, New Brunswick, Cape 
Roy, iar mai încolo, peste St. John, în Newfoundland. Acelaşi anunţ 
îi furnizase informaţii utile despre viteza avionului față de sol şi 
propria-i viteză în aer, așa că putea face aprecieri destul de exacte. 
In două ore şi jumătate, socoti el, vor depăşi coasta eştică din New- 
foundland. Pînă atunci însă, comandantul va reveni probabil cu noi 
precizări, în funcţie de care îşi va revizui şi modifica, la nevoie, 
coordonatele de pe acum stabilite. Deocamdată ştia că o dată trecuți 
de Newfoundland trebuia negreşit să mai aştepte o oră, pentru a 
avea certitudinea că se află chiar deasupra oceanului — și de-abia 
pe urmă va trage de laţul care o să declanşeze explozia. Anticipînd 
momentul fatal, degetele încleștate pe valijoară se încordară şi mai 
puternic. Acum, cînd deznodămîntul era atît de aproape, nu-şi dorea 
decît să se vadă în pragul lui. După ce vor lăsa în urmă Newfound- 
land, putea acţiona în orice secundă ; timpul nu conta ! 

Gura de whisky pe care o băuse avusese darul să-l destindă, să-l 
calmeze. Deşi o bună parte din tensiunea zilei se risipise la urcarea 
în avion, curînd după decolare începuse să fiarbă din- nou, mai ales 
cînd baborniţa nesuferită de alături încercase să intre în vorbă cu cel. 
Or numai de conversaţie nu-i ardea lui ; acum sau mai tîrziu ! Hotă- 
sise să nu mai comunice cu nimeni cît îi mai răminea de trăit pe 
acest pămînt. Singurul lucru pe care şi-l dorea era să stea liniştit şi 
să viseze ; să viseze la cei trei sute de mii de dolari — cît nu avusese 
de cînd se ştia — dar care în cîteva zile, probabil, vor ajunge în 
posesia lui Inez şi a copiilor. 

În secundele acelea i-ar fi prins tare bine să mai tragă o duşă 
de whisky, numai că n-avea bani cu ce să plătească... După suma 
neaşteptat de mare investită în contractul asigurării, rămăsese done 
cu cîţiva cenți, deajuns pentru un singur pahar. Trebuia să se mai 
fcscmneze, să renunţe la pofta lui de moment. 
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Inchise ochii din nou. De astă dată căută să-şi inchipuie reacţia 
lui Inez şi a copiilor în faţa bănetului ce-i aştepta. Zău că merita 
să-l iubească pentru tot ce făcea acum, doar își sacrifica viaţa pentru 
ei... deşi niciodată nu vor afla întreaga lui odisee. Totuşi, ceva, cît 
de cît, poate tot or să bănuiască. Şi-atunci, nădăjduia că-i vor preţui 
şi gestul, şi pe el... dar nici de asta nu putea fi sigur, aşa cum îi 
cunoştea pe oameni şi crunta lor ingratitadine faţă de cei care îi 
ajutau. 

„ Lăceu ciudat cum în toate închipuirile sale legate de Inez, şi de 
copii, nu ajungea nicicum să le întrevadă chipurile — de parcă s-ar fi 
gindit l2 nişte fiinţe cu totul străine, pe care nu le văzuse niciodată 
la faţă. Exasperat de inconsistența acestor imagini dragi, tecurse la 
altele — ale bancnotelor de dolari, toate începînd cu cifra 3, urmată 
de zero, zero, zero, În infinit. 

upă o vreme, se vede că aţipise, deoarece cînd îşi deschise iar 
ochii, Şi-i ârnancă la ceasul de mină, constată că trecuseră douăzeci 
de minute bune. Pe culoarul din mijloc, aplecată spre el, o stewar- 
desă — brunetă şi frumuşică — îl întrebă cu un accent englezesc : 

— Doriţi să luaţi masa, sir ? Dacă da, poate îmi daţi voie să vă 
iau valijoara, 


4 


INDATĂ DUPA CE-L CUNOSCU, Mel Bukersfeld simţise un 
fel de aversiune instinctivă pentru Elliott Freemantle — conducăto- 
rul delegaţiei de proprietari din Meadowood, pentru ca la zece mi- 
nute de la debutul discuţiilor, antipatia sa iniţială să se transforme 
într-o adevărată repulsie. S-ar fi zis că avocatul ţinea cu tot dina- 
dinsul să pară cit mai nesuferit. Încă de la venire, aruncase replica 
aceea deplasată cu „vorbăria goală“, pe care Mel o parase politicos, 
cu toate că nu-i căzuse bine. Şi aşa o ținuse într-una ; la fiecare in- 
tervenţie a lui Mel, răspunsese cu o invariabilă bădărănie şi nein- 
credere. Mel intuise cam ce se ascundea îndărătul voitei necuviinte 
afişată de Freemantle ; i-o servea în chip de momeală, nădăjduind 
că-l va scoate din sărite ca să facă niscaiva declaraţii necugetate de 
faţă cu ziariştii, gata să i le consemneze pe loc. Dacă flerul lui nu-l 
minţea și într-adevăr asta era tactica avocatului, ei bine, îşi zicea Mel, 
n-o să muşte momeala, n-o să-i facă jocul. Nu fără eforturi, îşi 
păstră un ton stăpînit, politicos. 

Freemantle îşi ridică glasul de protest împotriva „grosolanei 
ncpăsări — după cum o numi el — arătată de adminisiraţia aero- 
portului faţă de sănătatea și bunăstarea clienților, a bravilor cetăţeni 
din Meadowood“. 

La acestea, Mel ripostă calm că atit aeroportul cit şi companiile 
acricne care-l foloseau n-au dat dovadă nici de grosolănic, nici de 
indiferenţă. 

— Dimpotrivă, specifică el, am recunoscut neajunsurile produse 
de zgomotul avioanelor şi am căutat, pe cît ne-a stat în puteri, să-l 
contracarăm. 

— Sterilă şi jalnică încercare, sir ! Pentru că. de fapt la ce s-a 
redus ? După cite ştim, clienţii şi cu mine, la nişte promisiuni deșarte. 
Nici unuia nu vă pasă de ce se întimpli — e clar ; de aceca și vremi 
să apelăm la lege. 
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Mel pară din nou lovitura anulînd acuzaţia prin explicaţii pre- 
cise. Una din măsurile aeroportului fusese aceea de a evita deco- 
lărilor de pe pista doicinci — care ţintea în linie dreaptă spre Mea- 
dowood' — de cîte ori exista o alta disponibilă. În felul acesta, 
doicinci. ajunsese să fie folosită aproape exclusiv la aterizări mult 
mai puţin zgomotoase pentru localnicii. din Meadowood ; în schimb, 
ca restricţie, stînjenea simţitor activitatea aeroportului. În plus, pi- 
Joţii tuturor companiilor acriene aveau obligaţia prescrisă de a aplica 
măsurile de atenuare a zgomotului după fiecare decolare în direcţia 
Meadowood, indiferent de pista utilizată, precum şi de a ocoli 
direcţia zborului, imediat după desprinderea de pămînt. Însuși con- 
trolul circulaţiei aeriene veghease la respectarea acestor prescripţii. 

— Trebuie să ştii, domnule Freemantle, adăugă el, că nu sîntem 
nici pe departe la prima noastră întîlnire cu domnii proprietari şi 
Jecalnici. De nenumărate ori am mai dezbătut împreună aceste ches- 
tiuni ce ne vizează deopotrivă. 

Freemantle se grăbi să nu rămînă dator. 

— Poate că atunci nu s-a vorbit destul de răspicat. 

— Fie că s-a întîmplat aşa sau nu, cert este că dumneata vrei 
să compensezi eventualele carenţe din trecut. 

— Şi nu numai atit, ci tot timpul irosit, eforturile zadarnice 
precum şi reaua «tedință, fireşte, nu din partea clienţilor mei. 

Mel prefejă să nu răspundă. Nici una din părți nu avea de cîşti- 
gat de pe urma acestui gen de oratorie vehementă — în afară poate 
de Freemantle, care-şi asigura publicitate. Observă că stilourile zia- 
riştilor zburdau peste paginile carnetelor. de însemnări; hotărît 
lucru, avocatul ştia să infuzeze sevă ştirilor pregătite pentru a doua 
zi. Mel hotărî să se prevaleze de primul moment prielnic şi să 
scurteze poliloghia. Şedea ca pe ghimpi, cu ochii la Cindy, nemişcată 
pe locul unde o găsiseră delegaţii, vizibil scîrbită, ca de orice lucru 
ce privea aeroportul. De astă dată însă, nu putea s-o condamne, ci 
dimpotrivă. După grava lor altercaţie de mai înainte, îşi dădea seama 
cît de nepotrivit căzuse povestea asta cu Meodowood. Un alt gînd care 
îl tulbura era Keith. Oare cum o să facă faţă în noaptea asta la 
încordata veghe în fața ecranului radar ? Ar fi trebuit să fie mai 
insistent, să-l fi scos de acolo și să fi continuat discuţia — destul 
de promițătoare, pînă la ivirea intrusului-care le-a întrerupt-o ! 
„Poate nici acum nu era prea tirziu s-o reia... 

\ Dar atunci Cindy ? Oricum, nu putea să se ocupe de Keith îna- 
intea ci. Ar fi fost nedrept. Şi veninosul ăsta de avocat biziia 
într-una ca o viespe turbată... 
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— Întrucît aţi pomenit de aşa zisele măsuri de reducere a zgomo- 
tului, fie-mi îngăduit să vă întreb, ce s-a întîmplat cu ele în noaptea 
aceasta ? îl auzi pe Freemantle interpelindu.-l ironic. 

Mel oftă. 

— De trei zile ne aflăm în plin viscol. Cred că sînteţi cu toții 
conştienţi de acest lucru, vorbi aruncîndu-şi privirea și spre ceilalți 
delegați. ii | | 
___ Explică apoi âccidentul cu blocarea pistei trei:zero, care a impus 
folosirea alteia — doi-cinci, cu efecte inevitabile asupra cartierului 
lor. 

— Fie şi cum spuneţi, răspunse unul din delegaţi — un 
tip chel şi fălcos pe care-l întilnise şi la alte dezbateri pe aceeași 
temă. Sintem conştienţi de viscol, domnule Bakersfeld, Dar să ştiţi 
un lucru — viscol sau nu, motivarea dumneavoastră pentru vacarmul 
de 'astă seară tot nu ne ajută la nimic,- pe noi, cei care trăim sub 
apăsarea lui... Vreau să știți că numele meu e Floyd Zanetta. Am 
prezidat adunarea... 

— ertaţi-mă, vă rog, îl întrerupse Elliott Freemantle cu bini- 
şorul, dar ferm, înainte” de-a trece la altele, se cuvine o completare. 
Evident, avocatul nu intenţiona să cedeze nici pentru o clipă suprema 
sa autoritate asupra delegaţiei. Aici nu e vorba nici de zgomotul 
propriu-zis ce invadează căminele şi urechile celor din Meadowood, 
deși destul de nefast ca efecte — distruge nervii şi sănătatea oame- 
nilor, îi vitregeşte pe copii de odihna necesară... Ci şi de încălcarea 
bunurilor... 

De data asta întreruperea veni din partea lui Mel. 

— În virtutea celor petrecute în seara asta vă gindiți cumva se- 
fios să propuneţi sistarea activităţii noastre, a aeroportului ? 

— Nu e numai o propunere ; s-ar putea să devină o obligaţie. 
Adineaori am menţionat aspectul încălcării bunurilor materiale. Ei 
bine, e ceea ce voi dovedi în faţa tribunalului în numele clienţilor 
mei. Şi vom avea cîştig de cauză ! 

Ceilalţi membri ai delegaţiei, inclusiv Floyd Zanetta, clătinară 
din cap, aprobativ. 

Aşteptînd ca pompoasele-i declarații să-și facă efectul, Elliott 
Freemantle chibzuia grijuliu. Forţase nota îndeajuns, cîntări el. .Şi 
totuşi, păcat că directorul nu-şi ieşise din fire, cum se-aşteptase, 
după atitea înţepături cîte i-a administrat. Doar era o tehnică ve- 
che şi adesea folosită cu mare succes, pentru că îi înfuria pe oameni 
şi îi făcea să-şi dea în petec — or asta producea o impresie detesa 
tabilă în presă — adică întocmai ce urmărea el. 
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Numai că Bakersfeld, deşi iritat, se dovedise mult prea abil ca 
să-i cadă în cursă și să-i facă jocul. Dar, mă rog, nu mai conta nici 
asta, se consolă singur ; în definitiv ţinta era atinsă. Îi văzuse pe 
reporteri gonind cu creioancle, să-i prindă şi să-i imortalizeze 
cuvintele — care, (mai ales curăţite de tonul provocator şi insolent) 
vot suna bine în paginile ziarelor ; chiar mai bine decît oraţia de la 
întrunire. Pentru cl, tratativele nu erau, fireşte, decît un exerciţiu 
retoric. Din toate nu va ieși nimic. Chiar dacă prin absurd direc- 
torul aeroportului, Bakersfeld, şi-ar însuși punctul lor de vedere — 
mare lucru tot nu putea să facă sau mai exact nimic. Aeroportul era 
o prezenţă reală şi vie, incontestabilă şi de meînlăturat. Singurele 
beneficii pe care le putea sconta de pe urma venirii aici erau, pe 
de o parte, suscitarea atenției publice, iar pe de alta — şi aceasta 
era esenţialul din punctul său de vedere — convingerea proprietarilor 
din Meadowood că aveau ua apărător bătăios, pus pe fapte mari, 
ceca ce asigură expedierea în continuare a formularelor de anga- 
jament (şi a cecurilor) pe adresa biroului „Freemantle and Sye“. 

„Păcat, îşi spuse din nou, că nu erau de faţă şi testul clienţilor — 
cei adunaţi jos, în hol — să-l fi auzit cum se dă la Bakersfeld şi-l 
strînge cu uşa, ocrotindu-le interesele. Noroc că vor afla despre 
toate din presa de-a doua zi“. Și încă ceva — Elliott Freemantle nu 
era de loc convins că panorama pusă la cale pentru aeroport se va 
încheia cu hărţuielile de-aici şi de-acum. Le mai făgăduise o de- 
Claraţie „trăsnet“ celor de la televiziune, care n-avuseseră cum să se 
înghesuie în birou cu tot calabalicul ; dar asta Ia încheierea actuale- 
lor tratative. Nădăjduia că între timp (aşa cum de altfel le-o sugerase) 
băieții îşi instalaseră carele de luat vederi în impozanta sală de la 
parter, unde, în pofida restricţiilor impuse de polițistul negru, cu 
oarecare dibăcie, se putea totuşi încropi o mişcare de protest, în 
faţa aparatelor de filmat. 

Ultima sa ameninţare, zvirlită cu citeva momente mai înainte, 
se referise la intentarea unui proces împotriva aeroportului, acţiune 
care, după asigurările date clienţilor la întrunire, va constitui prin- 
cipala armă în lupta ce-o va da pentru ei : „Eu mă ocup cu legile — 
le perorâse atunci. Cu legile și cu nimic altceva“. Minţise fireşte; dar 
ce era să facă ? Trebuia să-şi plieze metodele după cerințe şi îm- 
prejurări. 

— Natural, vă priveşte calea legală pe care vreţi s-o alegeți, 
vorbi Mel Bakersfeld. V-aș aminti însă că tot legislația a consfințit 
dreptul de funcţionare al aeroporturilor din preajma cartierelor lo- 
cuite, date fiind utilitatea şi necesitatea lor. 
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Sprincenele avocatului se arcuiră în semn de consternată mirare. 

—- Şi eu care nu-mi dădusem seama că sînteţi jurist ! exclamă 
l'reemantle zeflemitor. 

— Nici nu sînt. Şi o ştii prea bine şi dumneata. 

— Totuşi, era cît p-aci să cred, continuă zîmbind la fel de ironic. 
li bine, eu sînt ; ba chiar cu o anumită experienţă în litigii de soiul 
ista. Mai mult, vă asigur că există o serie de precedente în favoarea 
clienților mei. 

Şi, întocmai ca la întrunire, înşiră pe nerăsuflate masiva şi im- 
presionanta listă de cazuri, procesul Causbp împotriva Statelor 
Unite ; Griggs contra comitetului Allegheny, Thornburg împotriva 
portului Portland ; Martin contra portului Seattle. 

Mel îl urmărea amuzat, deşi n-o arăta fățiş. Era la curent cu 
toate. În plus ştia şi altele, radical opuse ca deznodămiînt, de care 
fie că domnul Elliott Freemantle nu auzise sau, dia motive bine- 
cuvîntate, preferase să le păstreze pentru sine. Mai degrabă alter- 
nativa din urmă, îşi zise Mel ; dar chiar şi aşa, tot nu avea de pînd 
să se lanseze într-o controversă. O va face la tribunal, nu aici, dacă 
pînă în cele din urmă se va ajunge la un proces. Deocamdată îl va 
împiedica pe acest clănțău — care literalmente îi inspira silă — să 

ai bată cîmpii nestingherit. Se adresă deci delegaților, explicin- 
du-le, pe îndelete, de ce nu vedea rostul oricărei acţiuni juridice, Iar 
la urmă adăugă : 

— Şi cum tot sîntem adunaţi aici, aş dori să vă fac cunoscute şi 
alte lucruri legate de aeroporturi şi problema zgomotului, în general. 

În aceeași clipă o observă pe Cindy căscînd, 

Freemantle sări ca ars. | 

— Nu cred că e necesar, interveni cl. În ce priveşte următoarea 
chestiune e... 

— Fii ! exclamă Mel, pentru prima dată lăsînd politeţea de-o 
parte şi opunîndu-se energic. Oare după ce v-am ascultat răbdător, 
dumneavoastră şi delegaţia nu binevoiţi să-mi întoarceți amabili- 
tatea ? 

Zanetta, cel cate încercase să strecoare cîteva vorbe, aruncă o 
privire întrebătoare grupului din jur. 

— Cred că s-ar cuveni să.. | 

— Tăsaţi-l pe domnul Freemantle să răspundă, îl întrerupse Mel 
drastic. 

— Realmente, nu văd de ce-ar fi nevoie să-și ridice careva 
tonul sau să depăşească limitele bunei cuviințe, se miră avocatul 
zimbind grav, 
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— În cazul acesta, dumneavoastră de ce le-aţi făcut pe amîndouă 
de cînd aţi intrat aici ? 

— Nu-mi dâu seama... 

— Ei bine, eu da. 

— V-aţi lăsat cumva pradă iritării, domnule Bakersfeld ? 

— Nyu, i-o tăie Mel categoric. Regret că trebuie să vă decepţionez, 
dar sînt perfect calm. 

Îşi dădea seama de poziţia avantajoasă pe care şi-o cîştigase lu: 
îndu-l pe avocat prin surprindere. 

— :Aţi spus multe şi de toate, domnule Freemantle, continuă el, 
şi nu întotdeauna în limita bunei cuviințe. Dar am şi eu cîteva afir- 
maţii de făcut, care, ca și dumneavoastră, aș dori să fie consemnate. 
Sint sigur că pe reprezentanţii presei îi interesează ambele părţi — 
chiar dacă pe alţii nu. 

— Vai, dar şi pe noi ne interesează. Atita doar că ne-aţi mai set- 
vit o porţie de zeamă goală, de scuze banale. | 

Ca de obicei, Elliott Freemantle se redresase la iuțeală. Deși 
recunoscu în sinea lui, se cam lăsase adormit de tonul blajin de mai 
înaintea al lui Bakersfeld iar contraatacul îl cam buimăcise. Și încă 
ceva : directorul aeroportului era cu mult mai viclean decît păruse. 

— N-am mai pomenit de nici un fel de scuze, preciză Mel, ci de 
aeroporturi şi de inconvenientul zgomotului produs de avioane. 

Freemantle ridică din umeri. Ultimul lucru ce şi-l dorea pe lume 
era să apară Bakersfeld cu vreo teorie, eventual vrednică de atenţia 
presei, prin care să divagheze atenţia de la cele etalate de el. Şi 
totuşi, momentan nu vedea cum putea preveni acest pericol. 

— Doamnelor şi domnilor, începu Mel, la venirea dumneavoastră 
s-a menţionat ceva despre discuţii pe faţă, răspicate, de ambele 
părți. Domnul Freemantle şi-a asigurat satisfacția în această pri- 
vință ; e rîndul meu să vorbesc fără menajamente, la fel de deschis. 

Observă că se bucura de atenţia întregii delegaţii ca şi a ziariş- 
tilor. Pînă şi Cindy îl urmărea, deşi pe ascuns. Îşi păstră tonul calm. 

— Cunoaşteţi cu toţii — sau cel puţin aşa s-ar cuveni — măsurile 
luate de Lincoln International pentru ameliorarea neajunsurilor 
create de zgomotul avioanelor, spre a face viața mai suportabiă 
celor care trăiesc în vecinătatea aeroportului. O parte din măsuri au 
fost enumerate, dar mai sînt şi altele ca, de pildă, folosirea zonelor 
îndepărtate pentru verificarea motoarelor și respectarea unui orar 
anume pentru efectuarea acestor probe, 

Elliott Freemantle, vizibil agitat, interveni cu o observaţie : 

— Chiar dumneavoastră aţi recunoscut ineficiența acestor aşa 
zise măsuri. 
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- N-am admis nimic de acest gen, îl puse Mel la punct. Dimpo- 
trivă îşi dovedesc mai tot timpul utilitatea — atit cît o poate face 
orice măsură intermediară, de compromis. Am recunoscut în schimb 
ncaplicarea lor de moment, datorită împrejurărilor excepţionale în 

care ne aflăm. Sincer vorbind, să fiu pilot, pe o vreme ca asta nici 

cu nu aş consimți să reduc accelerația imediat după decolare sau să 
vircz brusc, în plin zbor ascensional. Aş vrea să subliniez că asemenea 
condiții speciale, ca în noaptea aceasta, pot surveni oricînd. 

—— Ca să nu spunem mereu. 

— Nu, sir ! Şi vă rog să nu mă mai întrerupeţi. Realitatea e că 
atit aeroportul nostru cît şi altele au făcut cam tot ce le stă în 
puteri în privinţa atenuării zgomotului. Poate că nu vă place s-o 
Auziţi — şi nu oricine în sfera noastră o admite făţiş — dar adevărul 
este că, practic, am epuizat aproape toate formulele. E de neconceput 
ca ditai namila de treisute de mii de livre să se miște precum un 
Iluturaş, fără a trezi o pasăre din somn. Şi, în mod inevitabil, la 
cuborire şi la desprinderea de pe pămînt îi zgilţiie pe oamenii de 
prin apropiere de le vine rău. 

Apărură cîteva zîmbete timide, nu însă şi pe chipul lui Elliott 
I'rccmantle, posomorit şi încruntat. 

-— Prin urmare — completă Mel — dacă avem nevoie de aeropor- 
turi — şi evident avem — atunci cineva, pe undeva, trebuie să se 
împace și cu neajunsurile inerente... sau să fugă din preajma lor. 

Era rîndul lui Mel să remarce zborul condeielor pe carnetele 
ziariştilor. 

-— E adevărat că proiectanţii de avioane studiază unele modali- 
üti de înăbuşire a zgomotului, dar ca să fiu în continuare onest cu 
dumneavoastră — prea puţini din industria aeronautică îi iau în 
scrios, şi apoi înseşi strădaniile lor nu ţintesc spre o reformă majoră, 
cum ar fi de pildă, crearea unor tipuri de avioane silenţioase. În 
«cl mai bun caz, tatonările nu se vor solda decît cu nişte paleative. 
Cu să mă credeţi, înpăduiţi-mi să vă reamintesc că deşi camioanele 
au apărut înaintea avioanelor moderne, nici pînă acum nu s-a găsit 
formula înlăturării rateelor de la ţevile de eşapament. Şi încă ceva 
vrednic de reținut. Chiar dacă pînă în cele din urmă se va descoperi 
surdina magică pentru motoarele cu reacție — am spus dacă — cu 
siguranță între timp vor apare tipuri noi, infinit mai puternice, care, 
în ciuda surdinelor născocite, vor genera şi mai mult zgomot decît 
cele actuale. Aşa cum v-am prevenit, adăugă Mel, vă vorbesc cu 
toată francheţea, 
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— Se vede cit de colo, murmură o femeie din delegaţie, intune- 
cată de revelaţiile directorului, 

— Şi iată-ne privind spre viitor. Ei bine, trebuie să ştiţi că se 
fabrică, şi în curînd vor intra în circulație succesoarele aparatelor 
Boeing 747 — o familie nouă, tot cu motoare reactive, dar de proporţii 
uriaşe — cum sînt Lockheed 500. La foarte scurt interval le vor 
urma avioanele supersonice de transport Concorde ; apoi altele şi 
altele... | 

Lockheed 500 ca şi tipurile din aceeaşi categorie nu depăşesc 
viteza sunetului ; prin urmare, ne aşteptăm cam tot la vacarmul de 
acum sau foarte puţin sporit. În schimb, avioanele supersonice, în 
afara puternicei vibrații a motoarelor, vor produce şi detonarea 
sonică la trecerea barierei sunetului — un bubuit insuportabil în 
comparație cu zgomotul de azi. Poate v-au ajuns la urechi sau ați 
citit — ca şi mine — unele relatări optimiste în virtutea cărora de- 
tonarea sonică ar avea loc la înălțimi foarte mari, departe de oraşe 
şi aeroporturi, şi cu un efect minor pe pămînt. Ei bine, să nu le daţi 
crezare ! Ne-aşteaptă neajunsuri serioase, şi pe toți — pe dumnea- 
voastră, în casele unde locuiţi ; pe mine şi pe alţi confraţi la aeropor- 
turi ; Apoi societăţile de transporturi aeriene care au investit mi- 
liarde de dolari în aparate care se cer folosite în continuare ; altfel 
dau faliment. Vă rog să mă credeţi că va veni vremea cînd vom 
tînji după puţinul zgomot de care ne plingem acum. 

— Cu alte cuvinte ce le recomandaţi clienţilor mei? îl întrerupse 
Elliott Freemantle. Să alerge direct la ospiciul de nebuni, fără a mai 
aștepta să-i băgaţi dumneavoastră şi monștrii aceia zburători de care 
le-aţi împuiat capul ? 

— Nu, îl contrazise Mel cu fermitate. Nu răstălmăci sensurile. 
Eu nu am făcut decît să recunosc fățiș — după cum personal mi-ai 
cerut-o — că nu există remedii simple și nici nu mă pot anpaja cu 
promisiuni pe care aeroportul nu are cum să le ducă la îndeplinire. 
În plus, am afirmat că, după părerea mea, zgomotul va creşte, în 
loc să scadă. De altefl, țin să vă amintesc că nu vin cu nici o noutate. 
Procesul e vechi, a apărut o dată cu trenurile, evoluiînd pe măsură 
ce s-au adăugat camioanele, autobuzele şi turismele ; s-a adîncit 
şi mai mult prin tăierea şoselelor şi a autostrăzilor prin zone de 
locuinţe liniştite, pentru ca, în sfîrşit, să împrumute o formă acută 
la înființarea şi extinderea aeroporturilor. Toate au fost create 
pentru binele public — sau cel puţin aşa se crede — şi totuşi luate 
în parte, fiecare înseamnă o sursă de zgomot, care, cu toate efor- 
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urile, n-a putut fi înlăturat. Ce vreau să spun prin asta : trenurile, 
automobilele, şoselcle, avioanele şi restul există. Fac parte din modul 
nostru de viață, or dacă nu ni-l schimbăm, singura alternativă este 
să îndurăm şi zgomotul generat de ele. 

—- Cu alte cuvinte clienţii mei trebuie să renunţe definitiv la 
ideea liniştei, a somnului odihnitor, fără întrerupere, a unei vieţi 
tihnite ? 

— Nu, se apără Mel. Cred că pînă în cele din urmă vor fi obli- 
gați să-şi strămute locuinţele. De sigur, nu mă pronunţ oficial, dar 
in sinea mea sînt convins că mai tirziu atit aeroportul nostru, cît şi 
altele, se vor vedea silite să investească miliarde de dolari în achizi- 
|ionarea zonelor învecinate. O bună parte din ele se vor putea utiliza 
in scopuri industriale, unde zgomotul nu mai contează. Se înţelege 
că proprietarii forţaţi să se mute vor primi despăgubiri corespunză- 
toare. 

Elliott Freemantle se ridică să plece făcindu-le semn delegaților 
să-i urmeze exemplul. 

— Completarea din urmă este singurul lucru raţional pe care 
i-am auzit în seara asta, îi spuse lui Mel. Şi tot legat de ea, s-ar 
putea ca despăgubirile să fie onorate mai curînd decît vă aşteptaţi... 
şi în proporţii mai substanțiale. În scurtă vreme, veţi mai auzi de noi. 
lar proxima revedere va fi la tribunal, încheie cu un salut scurt, 
de-abia schiţat cu capul. 

leşi primul, urmat de ceilalţi. 

Din camera vecină şi prin uşa deschisă, Mel auzi pe una dia 
delegate exclamind : 

--— Aţi fost nemaipomenit, domnule Freemantle ! O să spun la 
toți. 

=- Mă rog, vă mulţumesc. Mulţumesc foarte... 

Şi vocile se topiră. ă 

Mel se îndreptă spre ușă, cu intenția s-o închidă. 

-— Îmi pare tare rău de toată povestea, se scuză faţă de Cindy. 

Acum, cînd rămăseseră doar ei doi, se simțea dezorientat, nu prea 
ştia ce-ar mai fi putut să-şi spună unul altuia... 

--- Sîntem chit, vorbi Cindy cu o răceală de gheață. Trebuia să 
Ic fi însurat cu un aeroport. 

Ajuns în cadrul uşii, Mel observă că unul din reporteri se întor- 
sese din drum şi şedea în anticameră. Era Tomlinson, de ia 
a Tribune“. 

- Aţi putea să-mi acordaţi o clipă ? 


— Despre ce e vorba ? întrebă Mel exasperat. 


— Am avut impresia că n-aţi fost prea bătăios cu domnul Free- 
mantle. 


— Îmi iei un interviu pentru publicare ? 

— Nu, sir. 

— Atunci îţi răspund : nu te-ai înșelat, | | 

— M-am gîndit că v-ar interesa acest amănunt, zise reporterul. 


E unul din formularele de angajare distribuite de Elliott Freemantle 
la întrunire. | 


— De unde l-ai luat ? se interesă Mel, parcurgîndu-l. 

Ziaristul se explică. 

— Cîţi au fost la întrunire ? 

— După numărătoarea mea aproximativă, cam şase sute. 

— Şi cîte formulare s-au semnat pe loc ? 

— De asta nu pot fi sigur, domnule Bakersfeld. Vreo sută cinci- 
zeci, iscălite şi returnate avocatului, rămînînd ca alţii să le expedieze 
prin poştă. 

Acum înțelegea perfect trucurile teatrale folosite de Elliott 
Freemantle ; precum şi motivul şi ţinta oribilei sale farse, cugetă 
Mel înăcrit şi dezgustat. 

— Cred că faceţi aceleaşi calcule ca şi mine, spuse Tomlinson. 

Mel recunoscu dînd din cap. 

— Şi se ridică la o sumă frumușică de tot, adăugă. 

— Categoric. Nici eu nu i-aş da cu piciorul. 

— Poate am greşit-o amîndoi la alegerea meseriilor. 

— "Ţi-ai luat notițe şi la întrunire ? 

— Da. 

— Şi nimeni de acolo n-a băgat de seamă că onorariul global 
va atinge pe puţin cincisprezece mii de dolari ? 

Tomlinson scutură din cap negativ. 

— Or, nu s-au gindit, or nu le pasă. Afară de asta, trebuie să știți 
că Freemantle are o personalitate puternică... fascinantă, parcă aşa 
i se spune. Îi vrăjise pe toţi, de parcă era Billy Graham, nu altul. 

— Consemnezi şi asta în articolul dumitale ? îl întrebă Mel 
înapoindu-i formularul. 


— Aşa am de gînd, dar să nu vă prindă mirarea dacă mi-o scot 
şefii. Pentru nimic în lume nu vor să se atingă de oamenii legii. În 
schimb, cred că n-ar strica să-l daţi dumneavoastră în git. 

— Nu, se împotrivi Mel, nu ar fi etic; plus că mi-aş aprinde paie 
în cap cu asociaţia avocaţilor. Şi de fapt nici n-a comis o. ilegalitate. 
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Greseala e a clienţilor. Normal era ca proprietarii din Meadowood 
să se asocieze între ei, să formeze un grup şi în numele acestuia să 
angajeze un apărător — nu fiecare familie în parte. Dacă oamenii 
sînt însă creduli şi vor să-i pricopsească pe avocaţi n-au decit, îi 
priveşte. 

Tomlinson zimbi. 

— Asta pot s-o strecor în articol ? 

— Doar abia mi-ai spus că n-o să-ţi admită povestea cu banii. 
Şi-apoi, nu mi se ia un interviu. Ai uitat ? 

— Fie. 

Dacă ar fi servit la ceva, chibzui Mel, şi-ar fi retractat refuzul 
iniţial şi i-ac fi îngăduit ziaristului să-i reproducă afirmaţiile, cu 
orice risc. 

Dar ştia dinainte că nu rezolvă nimic. După cum la fel de bine 
ştia că nu numai aici, ci prin toată ţara mişunau avocaţi de teapa 
lui Freemantle, adunînd de zor formulare dintr-astea, gata iscălite 
după care încep să şicanfze aeroporturile, companiile aeriene şi 
chiar pe piloţi uneori. 

Nu şicanele lor îl supărau şi-l revoltau cel mai mult ; în fond 
fiecare avea dreptul să recurgă la ele, ca şi la acţiunile legale. Ce-l 
indigna pe Mcl era faptul că în multe cazuri, bieţii proprietari naivi 
crau duşi de nas, ameţiţi cu speranţe deșarte, şi cu impresionanta 
listă a proceselor cîştigate — bineînțeles numai a celor câştigate — 
aşa cum le înșirase şi Elliott Freemantle în seara aceasta. Ca urmare, 
se intentau procese peste procese — costisitoare și ca bani şi ca 
timp — cele mai multe sortite eșecului dar îmbogăţindu-i pe avocaţii 
care le stirniseră. Bine era să fi cunoscut dinainte cele aflate de la 
Tomlinson, reflectă Mel. Altfel le-ar fi vorbit delegaților, lăsîndu-i 
să întrevadă mai limpede cam cine e domnul Freemantle și ce păcă- 
Icală le coace. Acum era prea tirziu. 

— Domnule Bakersfeld, îl auzi pe reporterul de la „Tribune“ 
aș mai avea cîteva întrebări în legătură cu aeroportul, în general. 
Dacă mi-aţi acorda cîteva minute... 

— Oricînd, cu dragă inimă, dar nu acum. Mel ridică mîinile 
într-un gest de neputinţă. În clipa de faţă se ivesc cîte cincisprezece 
complicaţii deodată. 

Reporterul clătină din cap în semn de înţelegere. 

— E clar. Dar eu mai rămîn pe aici. Aud că ceata lui Freemantle 
unclteşte ceva, jos în hol. Așa că dacă aveţi timp mai tirziv... 
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--- Voi face tot ce-mi stă în putinţă, îi făpădui Mel, cu toate că 
era de pe acum hotărît să-l evite în restul nopţii, 

Deşi îi preţuia dorința de a scormoni dincolo de suprafaţă, de 
a pătrunde esența faptelor înainte de a purcede la relatările lor, 
socotea totuşi că pentru o singură seară îi ajungea vizita delegaților 
şi a reporterilor. | 

Cît despre ce mai puneau la cale Freemantle și proprietarii, 
intenționa să lase totul pe seama locotenentului Ordway şi a cira- 
cilor săi — să nu-şi mai bată el capul. 
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LA ÎNTOARCEREA SA ÎN BIROU, după plecarea. reporteru- 
lui de la „Tribune“, Mel o găsi pe Cindy în picioare, punîndu-şi 
mănușile. 

— Cincisprezece lucruri... şi toate deodată, parcă aşa te-am auzit 
spunind, îl întimpină ironică. Indiferent care sînt cele paisprezece, 
sînt sigură că vor avea întiietate faţă de mine, 

—. N-a fost decit o figură de stil, o ştii prea bine, protestă el. 
Uf, Doamne ! De ce începi iar ? Ne-am înţeles, nu ? Ce rost are 
să mă mai Sicii ? 

— Chiar, zise Cindy dintr-o dată domesticită. Într-adevăr nu 
mai are sens, 

Se aşternu o tăcere încărcată de incertitudini. Şi primul care o 
destrămă fu Mel. 

— Uite ce, divorţul e un lucru foarte serios, nu numai pentru 
noi, ci și pentru Roberta şi Libby. Dacă ai cele mai vagi îndoieli... 

— N-am discutat o dată ? 

— Ba da; dacă vrei însă, putem reveni asupra lui încă de 
cincizeci de ori, 

— N-am nici o intenţie şi nici dubii, susţinu Cindy scuturîn- 
du-și capul cu hotărîre. Cred că nici tu... 

— Nu, recunosc Mel. Mă tem că nu mai am. 

Cindy începu să spună ceva, apoi se opri. Ar fi vrut să-l încu- 
noştinţeze despre L.ionel Urquhart ; dar renunță. La ce-ar fi făcat-o, 
cînd tot o va afla singur, cu vremea. Cit despre existența lui 
I)crek Eden — de la care aproape nu-şi luase gindul în timpul 
discuţiilor cu proprietarii din Meadowood, n-avea nici o intenţie 
să i-o dezvăluie nici lui, nici soţului în perspectivă, Lionel. 

Se auzi un ciocănit delicat, dar ferm în uşă. 

— Of, Dumnezeule, mirii Cindy. Nu e chip să răminem o clipă 
singuri ! 

-— Cine e ? întrebă Mel apasat. 
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— Eu eram, zise Tanya Livingston, apărută în prag. Aveam 
nevoie de un sfat, Mel... Dar văzind-o pe Cindy se opri ca arsă. 
Scuzaţi-mă. Te credeam singur. 

— Va fi, interveni Cindy... Şi chiar curînd de tot... 

— Ooo, nu, vă rog ! se împotrivi Tanya, îmbujorată la față. Pot 
să revin, doamnă Bakersfeld. Nici prin minte nu mi-a trecut că 
23 putea inoportuna. 

Cindy îi aruncă o privire fulger, din creştet pînă în tălpi, Tanya 
purta tot uniforma companiei Trans America. 

— De altfel era şi vremea să fim deranţaţi, zise ea. Sint mai 
bine de trei minute de cînd au plecat ultimii, or asta înseamnă 
mai mult decît timpul pe care-l petrecem deobicei împreună. N-am 
dreptate ? întrebă răsucindu-se către Mel. 

Acesta dădu din cap fără să răspundă. 

— Apropo, reluă Cindy, întorcîndu-se iar spre Tanya. M-ai făcut 
curioasă. De unde ai știut atît de precis cine sint ? 

Pentru moment, Tanya păru descumpănită, contrar obiceiului. 
Cind îşi recăpătă siguranța de sine, vorbi zimbind de-abia per- 
ceptibil. 
© — Probabil am ghicit... 

Cindy ridică din sprîncene. 

— E rîndul meu să fac presupuneri ? 

Îşi aruncă ochii spre Mel, care interveni prompt. 

— Nu e cazul, zise. Şi făcu prezentările. 

Era perfect conştient că Cindy o cîntărea din privire pe Tanya 
Livingston şi ar fi putut să şi jure că-şi formula de pe acum 
anumite convingeri în legătură cu ei doi. Îi cunoştea doar intuiţia, 
aproape fără greş în a diagnostica natura intimității dintre un 
bărbat şi o femeie. În afară de asta, era sigur că, prin simpla pre- 
zentare a Tanyei, el însuși se trădase într-o anumită măsură. Soții 
între ei erau mult prea familiarizați cu orice nuanţă a glasului ca 
să le mai poată scăpa asemenea amănunte denunțătoare. Nu l-ar 
fi mirat nici dacă Cindy le mirosise pînă şi întîlnirea lor de mai 
tîrziu deşi, se corectă el, poate în această privință exagera, lăsîn- 
du-se pradă imaginaţiei. 

Şi, la urma urmei, ce importanță mai aveau presupunerile sau 
certitudinea ei ? Nu îi ceruse să divorțeze ? De ce ar mai fi îndir- 
jit-o existența unei femei în viața lui, indiferent cît de mult sau 
de puțin însemna Tanya pentru el — o întrebare la care singur 
încă nu-şi putea răspunde. Logic, aşa ar fi trebuit să pîndească. 
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Dar care femeie, își reaminti el, inclusiv Cindy şi poate chiar Tanya, 
zespecta cu stricteţe limitele logicei ? 

Ultima sa reflecţie îşi găsi aproape pe loc confirmarea. 

— Mă bucur pentru tine că nu cești condamnat să primeşti nu- 
mai delegate bătrîne şi anoste, o auzi pe Cindy cu o dulceaţă artifi- 
:cială în. glas. O măsură din nou pe Tanya, cu privirea ei critică. 
Parcă ziceai că ai un necaz ? 

Tanya rezistă vitejeşte examenului vizual. 

— Nu ; spuneam că am nevoie de un sfat. 

— Ei, nu zău ! Şi mă rog, ce fel de sfat ? Într-o chestiune perso- 
nală ? Sau nu mai știi... ai uitat ! 

— Deajuns, Cindy ! interveni Mel energic. Nimic nu te în- 
dreptăţeşte... 

— Cum adică ? Şi de ce-ar fi destul ? îl întrebă batjocoritoare, 
savurînd scena cu o plăcere perversă. Nu-mi reproşezi într-una că 
nu mă preocup îndeajuns de frămiîntările tale ? Ei bine, acum fierb 
de curiozitate să aflu ce necaz a adus-o pe prietena ta... dacă există 
și în realitate... vreunul... | 

— E în legătură cu Trans America, 2, răspunse Tanya sec. Şi 
adăugă : cursa de Roma, domnule Bakersfeld. A decolat de o jumă- 
tate de oră. 

— Şi ce-i cu ea ? se interesă Mel. 

— Sinceră să fiu... șovăi Tanya, nici eu nu sint prea sigură. 

— Continuă, continuă, o îndemnă Cindy. Încearcă şi inventează 
ceva... 

— Termină o dată ! o întrerupse Mel enervat. Apoi, adresîndu-se 
Tanyei : Ce este ? 

După încă o privire aruncată Cindyei, relată discuţia ei cu 
Standish inspectorul de la vamă. Îl descrise şi pe individul cu vali- 
joara pe care Standish îl suspectase de contrabandă. 

— S-a urcat în cursa de Roma ? 

— Da. 

— Prin urmare se va dovedi în Italia dacă bănuielile inspecto- 
tului sînt întemeiate. Vama americană nu-și bate capul cu asemenea 
treburi ; le lasă pe scama altor ţări să le descurce. 

— Ştiu asta. E şi soluţia pe care mi-a dat-o directorul transpor- 
turilor. Şi îi relată dialogul cu acesta, încheiat cu recomandarea 
lui iritată „să lase totul baltă“. 

Mel o privi nedumerit. 

— Atunci nu înțeleg... 


337 


— Ți-am spus că nu sint sigură și poate e o copilărie... dar m-a 
urmărit toată vremea şi m-am apucat să întreb ici. şi colo... 

— Cum adică ? 

ı  Amiîndoi uitaseră cu totul de Cindy. 

ma Inspectorul Standish, se explică Tanya, spunea că tipul cu 
valiza s-a urcat printre ultimii în cursă. Şi probabil aşa e, pentru 
că un timp am fost acolo, la poartă; pe urmă am plecat şi mi-a 
stăpat o bătrină... Dar asta-i cu totul altceva, se corectă singură, 
conştientă că divagase de la subiect. Vorbeam de investigaţiile la 
câte am purces ; acum citeva minute am pus mîna pe controlorul 
de bilete pentru cursa de Roma şi împreusă cu el am verificat lista 
pasaperilar şi. a biletelor vindute. A fost imposibil să-şi amintească 
de tipul cu vâliza ; ne-am oprit însă la cinci nume. 

— Şi pe wmă? | 

— Mi-a Yënit o idee ; am chemat la telefon ghişeele de înregis- 
trare să întreb dacă au cumva vrenmul din funcţionari zeţinuse de- 
tâlii mai deosebite în legătură cu cele cinci persoane. Aici, la acoport, 
n-am. aflat Amic. În schimb, cineva de la agenţie şi-a amintit de 
individul nostra suspect. Aşa că i-am aflat numele ; descrierea co- 
respunde... Și restul datelor, O 

— Tot nu văd ce-ar fi aşa de extraordinar. Orice pasager trebuie 
să îndeplinească undeva formalităţile de plecare. Aşa că a făcut-a la 
agenție. | 

— Ştii ce-l frapase pe funcţionar de nu l-a uitat? Faptul că 
nu aved nici un alt bagaj afară de mică lui valiză. Și încă ceva: 
eră teribil de nervos. 

— O mulţime de oameni sint nervoși... Mel se opri brusc şi se 
încruntă la față. Nici un bagaj ! Deşi pleca într-o călătorie la 
Roma ? ! 

— Tocmai ! Numai valijoara de mină care l-a izbit pe inspecto- 
rul Standish. Funcţionarul de la agenţie o denumea „sezvietă diplo- 
atică“, 

— Dar nimeni nu pleacă într-un asemenea voiaj fără bagaje. 
E de neînțeles. 

— Aşa m-am gindit și eu. Tanya șovăi iar. Doar dacă nu cumva... 

— Adică ce ? 

— Dacă nu ştii cumva dinainte că avionul în care te urci nu 
va ajunge la destinație. O dată ce porneşti de la această premisă, 
natural, bu are sens să te mai încatci ca bâgaje. 

—- Ce vrei să insinuezi, Tanya ? o întrebă Mel aproape şoptit. 
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— Nici eu nu sint sigură, răspunse încurcată ; de aceea am 
venit. Dacă stau să reflectez, totul mi se pare absurd şi melodrama- 
tic, numai că... 

— Nu te opri, continuă. 

— Să presupunem că omul despre care vorbim nu face con- 
trabandă, sau, în sfirşit, nu în felul cum ne-am închipuit noi. Să 
presupunem că motivul care l-a determinat să nu-şi ia bagaje, 
să fie agitat, să-şi ţină valiza după cum l-a frapat pe inspectorul 
Standish... nu se datora faptului că ascunsese mărfuri interzise în 
ea... ci o bombă. 

Se priviră intens. Mintea lui Mel cîntărea febril fiecare posibi» 
litate în parte, făcea tot felul de speculaţii. Supoziţia Tanyei i se 
părea exagerată ; de-a dreptul absurdă. Totuşi, trecutul oferea des- 
tule exemple nefericite. Întrebarea era cum să precizeze dacă aveau 
de-a face cu unul de acelaşi fel. Pe măsură ce raționa, i se părea 
perfect verosimil ca episodul cu omul şi valiza să fie lipsit de orice 
dramatism. De fapt, probabil aşa şi era. Numai că, dacă va dovedi 
acest lucru după ce va întoarce o lume întreagă pe dos, nu se făcea 
de ris ca director ? O postură pe care oricine ar fi căutat s-ọ evite. 
Pe de altă parte, mai conta oare atit de mult ce ţi se întîmplă ţie, 
cînd era în joc soarta unui avion şi a celor din el? Evident gu. 
Cu toate astea, ca să treci la acţiuni drastice ca acelea impuse 
de suspectarea unei bombe la bord — trebuie negreşit să fii înar- 
mat cu temeiuri mai serioase decît simple presupuneri şi intuisi. 
Exista măcar vreo modalitate de a întări sau de a coroboza simpla 
intuiției a Tanyei ? se frăminta Mel. | 

Pe moment, nu-i venea nici una în minte. Dar o verificare putea 
să facă. Tentativa era fantezistă la culme dar, în fond, nu presupu:- 
nea decît un simplu telefon. Ajunsese probabil la ea printr-o asocia- 
ţie de idei, prilejuită de ultima întîlnire cu Vernon Demezest şi amin- 
tirile răscolite cu adunarea consiliului de administraţie şi ciocnirea 
lor de atunci... Oricum, pentru a doua oară în aceeaşi seară consultă 
agenda telefonică la care apela numai în cazuri excepţionale, De la 
un aparat pentru convorbirile interioare, aflat în fața lui, pe. biron, 
chemă sucursala firmei de asigurări din incinta aerogării principale. 
li răspunse o angajată veche, bine cunoscută de el. 

— Mary, îi zise, după ce o informă cu cine stă de vorbă, ai 
vîndut multe poliţe de asigurare pentru cursa Trans America 2 ? 

— Ceva mai multe ca deobicei, domnule Bakersfeld, aşa cum 
s-a întimplat şi cu restul curselor. Ştiţi, cu vremea de afară ne 
crește și nouă deverul. De la avionul de Roma mi s-au prezentat 
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cam o duzină de clienți, afară de ce a vîndut și Bunnie, colega de 
alături. 

— Uite ce te-aș ruga, zise Mel, citeşte-mi numele tuturor clien- 
pilor și valoarea asigurărilor cumpărate. Dar cum sesiză o oarecare 
ezitare la capătul firului, completă ; dacă vrei pot să-ţi cer o dez- 
legare şi de la director. Ştii însă dinainte că mi-o va da. E ceva 
important, crede-mă pe cuvînt, ca să nu mai pierd vremea cu te- 
lefoane. | | | 

— De acord, domnule Bakezrsfeld, dacă mă asiguraţi dumnea- 
voastră. Va dura însă cîteva clipe pînă adun recipisele. 

— Aştept. 

Mel auzi cînd puse receptorul alături şi se scuză faţă de clien- 
tul pe care-l avea de servit ; apoi un foşnet de hiîztii şi vocea altei 
fete întrebînd : „e ceva în neregulă ?“ 

Acoperind cu palma capătul receptorului, vorbi către Tanya. 

— Care e numele tipului... cel cu servieta ? 

Tanya se uită mai întîi pe o bucăţică de hirtie. 

— Guerrero sau poate Buezsero, îi spuse, şi-l văzu tresărind. 
Apare în ambele versiuni. Iniţialele sînt D.O: 

Cu mina strînsă pilnie peste microfonul receptorului Mel îşi 
aduna gândurile, concentrîndu-se. Guerrero o chema pe femeia aceea 
adusă în anticamera biroului acum o jumătate de oră, parcă aşa 
spusese locotenentul Ordway. O găsiseră peregrinînd fără ţintă 
prin aerogară, plingînd şi cu un aer tare nenorocit, adăugase tot 
polițistul ; dar nu le dăduse nici o explicaţie. Intenţionase s-o vadă 
şi el, să stea de vorbă, dar n-a mai apucat. Pe urmă a zărit-o pre- 
gătindu-se de plecare, cînd năvăliseră în birou proprietarii din 
Meadowood şi ceilalți. Poate nu avea nici o legătură, fireşte... 

Prin telefon, îi parvenea învălmăşeala de glasuri de la ghişeul 
de asigurări şi, peste toate, freamătul general din holul aerogării. 

— Tanya, spuse încet şi calm, cam acum douăzeci de minute a 
fost alături, în anticameră, o femeie între două vîrste, şleampătă, 
cu haine sărăcăcioase şi ude leoarcă. Cred că a şters-o în timp ce 
vorbeam cu delegații. Dar poate n-a ieșit încă din clădire. Dacă e 
pe undeva de găsit, ad-o încoace. Oricum, n-o lăsa din. mînă. După 
privirea ei se vedea că nu pricepuse nimic. O cheamă Guerrero, 
adăugă el. 

Cînd Tanya ieşea pe uşă, îi răspunse şi funcţionara de la asi- 
gurări. 

— Am toate recipisele, domnule Bakersfeld. Sînteţi gata să vă 
notaţi numele ? 
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-— Da, Mary. Dă-i drumul. 

Ascultă cu atenţie fiecare în parte. La menţionarea unuia, către 
sfîrşit, se simţi dintr-odată cuprins de teamă și, pentru prima dată, 
ubandonă tonul calm : 

— Dă-mi amănunte în legătură cu această poliţă. Tu ai elibe- 
to? | 

— Nu, E dintr-ale lui Bunnie. V-o dau pe ea să vorbiţi. | 

Ascultă relatarea fetei și-i mai puse două, trei întrebări. Dialo- 
gul fu scurt. Îl întrerupse .şi formă un alt număr ; tocmai atunci se 
întorcea şi Tanya. 

Deşi ochii ei îl chestionau curioşi, pe moment nu-i spuse nimic, 
lăsînd-o pe ea să vorbească. 

— La mezanin n-am găsit-o. Iar jos, în hol, sînt puzderie de 
oameni ; exclus să dăm de ea. Să anunțăm la microfoane ? 

— Putem încerca, deși prea mari speranţe nu am. 

„În virtutea celor aflate, ce mai putea obţine de la femeia Guer- 
rero, cu sau fără apelul microfoanelor ?“ cugetă el. Afară de asta, 
avusese tot timpul să plece, ba să şi treacă de jumătatea drumului 
spre centrul oraşului. Se învinuia că nu încercase s-o prindă la 
vorbă — după cum îşi pusese în gind — dar avusese atitea pe cap, 
reclamaţii din Meadowood, grija cu Keith. ...Îşi aminti că inten- 
ționase să se întoarcă la el... Acum însă nu mai era chip ; apoi, Cin- 
dy... Tresări vinovat — de abia în secunda aceea îi observă lipsa... 
Plecase fără s-o vadă... 

Apucă microfonul pentru apelurile interioare şi îl împinse spre 
Tanya. 

Tot atunci i se răspunse şi la numărul format înainte — la sediul 
poliţiei din aeroport. 

— Vreau să vorbesc cu locotenentul Ordway, spuse pe un ton 
limpede şi autoritar. Mai e în aerogară ? 

— Da, sir. Sergentul de serviciu identificase pe loc vocea cu- 
noscută a lui Mel. 

— Găseşte-mi-l cît mai repede. Aştept la telefon. Şi încă ceva : 
care era prenumele doamnei Guerrero, acostată de unul din voi 
în seara asta ? Mi se pare că-l ştiu, dar vreau să mă conving. 

— Numai o clipă, sir ; să mă uit. Aproape imediat reveni. Inez, 
Jnez Guerrero, Iar pe locotenent l-am şi anunţat, prin zbirniitoarea 
din buzunar. 

Mel înţelesese aluzia. J.ocotenentul Ordway, ca şi mulţi alții 
din aerogară, purta asupra sa un radioreceptor minvscul care, în 
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clipa cind era căutat de urgenţă, emitea semnale sonore codificate. 
Cu siguranță, Ordway alerga acum spre telefonul cel mai apropiat. 

După citeva indicaţii sumare, date Tanyei, răsuci un buton prin 
care suprima orice transmisie din aeropară. Prin ușa deschisă a bi- 
roului auzi glasul megafoanelor gituit brusc. 

În toţi cei opt ani de cînd deţinea funcţia de director general al 
aeroportului, numai de două ori anulase în felul acesta comunicările 
curente, folosind microfonul din faţă pentru altele, speciale. Prima 
dată — un moment neşters din memorie — ca să anunţe moartea 
preşedintelui Kennedy ; iar pe urmă, la un an după aceea, cînd se 
trezise cu un puşti plingăreţ, rătăcit tocmai la el în birou. 

În cazul copiilor pierduţi, existau procedee clasice ; atunci însă 
n-a mai recurs la ele, ci pusese mîna pe microfon, chemîndu-i în 
grabă părinţii înncbuniţi. 

Îi făcu semn cu capul Tanyei să-şi înceapă mesajul, deşi încă 
tot nu era sigur dacă aveau vreo noimă măsurile luate. Trebuia 
negreşit s-o descopere pe Inez Guerrero ? Exista într-adevăr o pri- 
mejdie ? Da, îi spunea instinctul ; ceva serios se întimplase, sau era 
pe cale, tocmai acum. Prin urmare, încolțise şi în el bănuiala și, 
ca întotdeauna într-o asemenea situație, lucrul cel mai inteligent 
era să-și adune date, la repezeală, nădăjduind că împreună cu alţii 
va izbuti să le coreleze într-un fel şi să dezlege enigma. 

— Atenţie, vă rog, începu Tanya cu o voce limpede, naturală, 
care în clipa aceea se auzea în orice ungher al clădirii. Doamna Inez 
Guerrero sau Buerrero e invitată, de urgenţă, în biroul directoru- 
lui general al aeroportului, de la mezaninul principalei aerogări. 
Orice angajat o poate călăuzi. Repet... | 

La telefonul unde aştepta Mel se auzi o pocnitură pe fir şi-apoi 
plasul locotenentului Ordway. 

— Avem nevoie de femeia aceea... care a fost aici. Guerrero, 
preciză Mel. Tocmai anunţăm la... 

— Ştiu ; aud şi cu. 

— Trebuie s-o găsim de urgenţă, o să-ţi explic de ce, mai tirziu, 
Deocamdată, ia de bun ce ţi-am spus... 

— Se înţelege. Cînd aţi văzut:o pentru ultima dată ? 

— În camera de alături. Cu dumneata. 

— În regulă. Altceva ? 

— S-ar putea să iasă dandana mare. Pentru moment doar atit, 
Aşa că lasă orice altceva de o parte şi pune-ţi toţi oamenii la treabă. 
Fie c-o găsiţi sau nu, te aştept cît mai repede la mine. 

— Am înţeles. 
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Urmă o nouă pocnitură cînd Ordway agăţă receptorul. 

Tanya îşi terminase anunțul şi închidea microfonul. De afară, 
auzi altul, început chiar atunci : „Atenţiune ! Domnul Lester Main- 
waring, împreună cu restul grupului, este rugat să se prezinte de 
urgență în faţa clădirii centrale a aeroportului.“ 

În codul intern „Lester Mainwaring“ însemna poliţist, iar în mod 
normal somaţia îl viza pe cel mai apropiat, avertizîndu-l că trebuie 
să se prezinte în locul unde i se specificase. „Restul grupului“ aşa 
cum se anunţase acum, se referea însă la toți polițiștii din aero- 
pară — fără excepţie. Era un sistem de alertă folosit în majoritatea 
aeroporturilor, fără ca publicul să-şi dea seama despre ce este vorba. 

Ordway nu irosea nici o clipă şi, bineînţeles, urma să fie la fel 
de concis şi cu informarea oamenilor săi despre Inez Guerrero. 

— Cheamă-l pe şeful transporturilor, vorbi Mel către Tanya, 
şi spune-i să vină de urgență la mine. Menţionează că e o treabă 
importantă. Apoi, adăugă mai mult ca pentru sine: Prima mișcare 
e să-i aducem pe toți aici. 

Tanya formă imediat numărul, iar la sfîrşitul convoibirii îl 
anunţă pe Mel : 

— A şi pornit-o din loc. Vocea îi träda nervozitate. 

Mel se dusese la uşă s-o închidă. 

— Încă nu mi-ai spus ce-ai aflat, îi aminti cu sfială. | 

— Guerrero acela, începu el, alepîndu-și cu grijă cuvintele, 
tipul fără bagaje, afară de o valijoară, pe care-l suspectai că a in- 
trodus o bombă în avionul de Roma... Ei bine, chiar înainte de de- 
colarea cursei, a cumpărat o asigurare în valoare de trei sute de 
mii de dolari. Beneficiara este Inez Guerrero. Şi de-abia a încropit 
banii să-şi plătească poliţa. 

— Dumnezeule mare ! biigui Tanya cu un glas gituit şi dintr-o 
dată albită la faţă. Ooo, cerule... nu e cu putinţă ! 


O. 


EXISTAU MOMENTE, CA ÎN NOAPTEA DE ACUM, cînd 
Joe Patroni se bucura că lucrează în sectorul atelierelor de reparaţii 
şi întreținere a avioanelor, şi nu în cel comercial. 

Se trezise gîndindu-se la asta pe cînd supraveghea săpăturile 
făcute dedesubt şi în jurul avionului mexican, care invalidase 
pista treizero. 

Aşa cum vedea el lucrurile, cei de la comercial — şi aici îi băga, 
cu toptanul, pe toţi funcţionarii şi directorii din birourile de la 
faţadă — nu erau decit niște maimuţoi — din aceia confecţionaţi 
din cauciuc, în care sufli şi se umflă — puşi pe rîcă şi mîncătorie 
între ei, asemenea unor tinci înrăiţi. În vreme ce oamenii din ra- 
mura tehnică şi de la întreţinere îşi atestau prin comportare echili- 
brul şi maturitatea vîrstei lor coapte ; de asta era ferm convins. 

De pildă, cei cu întreţinerea avioanelor — pentru care Patroni 
putea să și pună mina în foc — deşi angajaţii unor companii ri- 
vale, la nevoie lucrau umăr la umăr, ca fraţii, fiecare venind cu 
obolul priceperii şi al experienţei lui, împărtăşind pînă şi unele. 
taine, numai să iasă treaba bine. 

Un exemplu în această privință — nu o dată invocat de Pa- 
troni în faţa prietenilor -— îl ofercau înseși tradiţionalele întîlniri, 
iniţiate de fiecare companie în parté. 

În plus, pentru subalternii lui Patroni, ca şi pentru cei de la 
majoritatea companiilor aeriene, existau convorbirile telefonice 
cotidiene — așa zisele „înştiinţări fulger“ — ascultate în toate sec- 
țiile regionale, în bazele şi atelierele de întreţinere din ţară, prin 
intermediul unui cuplaj cu circuit închis. Urmărite și îndrumate 
de un vicepreşedinte, buletinele conţineau de fapt critici şi schim- 
buri de informaţii asupra activităţii din ultimele douăzeci și patru 
de ore. Şefii serviciilor de întreţinere discutau şi ei liber, fără în- 
conjur. E drept, şi celelalte sectoare aveau astfel de informaţii zil- 
nice dar, după părerea lui Patroni, nici pe departe de talia celor 
de la întreţinere. Doar participa la ele de cinci ori pe săptămînă 
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şi, de fiecare dată, toate bazele raportau, una cîte una. Dacă se în- 
lîrzia cumva vreo lucrare în ziua precedentă, vinovaţii aveau da- 
toria să se explice, să o motiveze. Nimeni nu-şi bătea capul să in- 
voce scuze. Cum spunea Patroni : „Dacă ai scrîntit-o, recunoaște-o 
pe faţă“. Orice neajunsuri sau defectări ale utilajelor, fie şi mi- 
nore, se cereau semnalate. Doar asta se urmărea, nu ? Să spui tot 
ce se întimplă, ca să previi repetarea necazului. La viitoarea se- 
siune programată — nu mai departe de luni — Patroni îşi pro- 
pusese- să vorbească despre încercarea. din această noapte cu avi- 
onul Aâreo-Mexican 707 şi rezultatele pe care le va obţine, bune 
sau tele. În nici o comunicare — zilnică ori lunară — nu aveai 
cum să strecori bazaconii, cei de la întreținere erau oameni căliți 
şi aspri, şi nimeni nu încerca să. umble cu cioara vopsită, pentru 
simplul motiv că i-ar fi mers. 

Fiecărei discuţii oficiale îi urmau altele — pe la colțuri, care, 
de obicei, nu ajungeau la urechile celor de sus. Patroni — ca și 
confrații săi — se instala la un telefon și parlamenta cu omologul 
de la altă companie; cu care se avea la toartă. Se comparau însem- 
nările luate la buletinele zilnice, se împărtășeau noutăţile vred- 
nice de a fi răspîndite. Cine se gindea să le păstreze pentru sufletul 
lui ? Asemenea cazuri — dacă chiar se iveau — erau foarte rare. 

Cind apăreau situaţii mai speciale — mai ales legate de sigu- 
ranța avioanelor — umbla ștafeta de la o companie la alta, fără 
a se irosi timp. Dacă, spre exemplu, la un Dacota 9, al companiei 
Delta, se defecta palonierul în zbor, în numai cîteva ore se înşti- 
ințau și societăţile Eastern, Trans World, Continental și altele, 
avînd aceleaşi aparate în dotare. Procedindu-se astfel, se puteau 
eventual preveni neplăceri similare. Ulterior, se fotografiau pie- 
scle buclucașe şi, însoțite de rapoarte, se expediau pe adresele 
companiilor interesate. Totodată, orice mecanic sau şef de echipă 
dornic să se documenteze mai serios, putea să vină la faţa locului, 
să vadă cu ochii lui piesa avariată. „Adevărat — spunea Patroni, 
în afară de cei care lucrau în acest mediu de frăţietate şi sprijinire 
reciprocă, şi alte servicii aveau consultaţii şi conferințe ; dar cînd 
îi vedeai pe directori mergind unii la alţii ? Din an în paşte ! Dum- 
nealor se întîlnesc pe teren neutru, nu ca ai noștri, care se vintură 
prin sediile rivalilor ca la ei acasă !“ Iar cînd serviciul vreunuia 
dădea de bucluc, se ştie că săreau ceilalţi să-l ajute, dacă le stătea 
în puteri. Aşa cum se întîmplase şi în seara aceasta, la impasul 
lui Joe Patroni. 
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În intervalul de o oră şi jumătate de cînd începuse pregătirile 
pentru ultima tentativă de urnire a colosului din loc, numărul 
ajutoarelor se dublase. 

Incepuse cu modesta echipă de la Acreo-Mexican, suplimen- 
tată de o mînă de oameni de la baza Trans America, pentru ca 
acum să-i vadă săpînd cot la cot cu confrații lor de la Braniff, Pan 
America, American şi Eastern. 

Pe măsură ce apăruseră — fiecare buchet în alte vehicole de 
serviciu, în culorile companiei de care aparțineau — Patroni a 
înțeles că intrase în mișcare mecanismul nevăzut și rapid de di- 
fuzare a ştirilor în aeroport şi, fără a aştepta rugăminţi și apeluri, 
colegii de la alte companii interveniseră prompt. Gestul lor îl 
umplea de mulțumire şi-i sporea prețuirea față de ei. Dar cu tot 
sprijinul suplimentar, lucrările pregătitoare depăşiseră durata de 
o oră, după estimarea inițială a lui Patroni. Săparea şanţurilor 
duble, podite cu scînduri masive, în fața trenului de aterizare al 
avionului, înaintase considerabil, deşi încetișor, pentru că ome- 
nii trebuiau să mai fugă din cînd în cînd la adăpost, să se încăl- 
zească. Bine că aveau la îndemină cele două autobuze ale echipa- 
jului. O dată ajunși înăuntru, începeau să bată din palme, să-şi 
ciupească obrajii îngheţați tun de vîntul cel aprig ce se rostogolea 
în neştire peste cimpul înnămeţit al aeroportului. Autobuzele pre- 
cum şi alte maşini grele — pluguri de curățat zăpada, camioane, 
cisterna de benzină, vehiculele de serviciu şi gălăgiosul grup clec- 
trogen, majoritatea cu semnalizatoarele luminoase aprinse — erau 
tot îngrămădite pe alea de rulare alăturată. Și întreaga scenă, 
scăldată în luminile puternice ale reflectoarelor, părea o adevă- 
rată oază albă în întunericul, ca de cărbune, din jur. Cele două ṣan- 
turi, fiecare cu o deschidere de şase picioare, pornind chiar din 
dreptul roţilor mari, ajunseră, în sfirşit, în terenul întărit, unde 
Patroni spera să mişte uriașul cu aripi, sub impulsul motoarelor 
proprii. În adîncimea șanţurilor, sub stratul de zăpadă, dăduseră 
de noroi — capcana de la care li se trăsese tot răul cu împotmo- 
lirea avionului. Glodul se amestecase cu zăpada înmuiată dar, pe 
măsură ce săpăturile ajungeau mai departe, devenea tot mai puțin 
viscos. Un al treilea şanţ — mai puţin profund şi mai îngust — 
fusese făcut pentru roata din față. O dată ajuns pe pămint mai 
solid, aparatul ar fi degajat pista treizero, incapacitată de una din 
aripile sale, şi putea fi manevrat destul de uşor pe suprafața rezistentă 
a căii de rulare paralele. 
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Acum, cînd lucrările preliminare erau pe sfirşite, întregul suce 
ces atîrna de abilitatea piloților aflaţi tot acolo, sus, în cabina de 
comandă, planînd asapra activităţii febrile. Ei trebuiau să ambaleze 
masiv motoarele spre a împinge aparatul înainte, fără să-l capoteze, 

De la venirea sa aici, Joe Patroni săpase la rînd cu ceilalți, 
Inactivitatea era potrivnică firii lui. De cite ori i se oferea prilejul 
să facă puţină mişcare, nu se dădea în lături, așa şi reușise ca, după 
aproape douăzeci de ani de cînd părăsise ringul, să fie mai sprin- 
ten şi mai în puteri decît alţii, cu mulți ani în minus. Pe de altă 
parte, pentru lucrători era o plăcere să-l vadă — vînjos și îndesat 
cum era — trudind lá cot cu ei. Mereu înainte, îi îmboldea glumet.. 
„Daţi-i bătaie, băieţi, că doar n-om fi nişte. mortăciuni ce-și sapă 
propriile morminte...“ Sau : „Ce v-o fi dind atita ghes să fugiţi în 
autobuze, că doar nu v-or fi aşteptind niscaiva dame ascunse pe- 
acolo...“ „Hei, Jack ! Dacă mai stai proptit în lopată și nu dai din 
mâini, o să împietreşti naibii, ca femeia lui Lot...“. „Mäi flăcăi, nof 
avem de gînd să urnim avionu-ăsta pînă nu se învecheşște şi-l 
trece moda...“ 

Cu cei din echipaj — căpitanul şi ofiţerul secund — încă nu 
vorbise, o lăsase în seamă lui Ingram — şeful bazei de întreținere 
Acreo-Mexican, pe care-l găsise aici la sosire. Acesta luase legă- 
tura cu ei prin aparatul de intercomunicaţie, informindu-i des- 
pre evoluţia pregătirilor de sub fuzelaj. 

Patroni se îndteptă din şale, îi predă lopata lui Ingram şi plăsui ! 

— Cred că în cinci mmiaute o Sata. și cu şăaţurile. După 
ce sînteţi gata, daţi-vă la o parte şi îndepărtați acăreturile din jur — 
camioane şi tot. Cînd o patai-o, spuse, urina spte âvianul înveşmîn- 
tat în omăt, ţîşneşte ca dâput de la o stitTă ca şanipânie. 

Ingram, strîns în P dar la fél de rebepit ca și înainte, 
clătină din cap, aprobâtiv. 

— Pină-mi executați ordinele, mă duc să-i iau la întrebări pe 
„burătorii de sus, adăupă Pateoni, 

Pasarela de modă veche adusă în grabă de la aerogară pentru 
debarcarea călătorilor nautragiaţi, era tot proptită lingă botul 
avionului. Joe Patroni o escaladă, cu botinele pline de zăpadă, stre- 
curindu-se binişor în compartimentul din față, al pasagerilor. O 
apucă spre cabina piloților, cu inima ușoară și, bineînţeles, aprin- 
„îndu-și nelipsitul trabuc. 

În contrast cu gerul şi viforniţa de afară, în carlingă era linişte 
si o atmosferă imbietoare. Ba se auzea şi o undă de muzică plă- 
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cută, de la unul din aparatele de radio pentru comunicații, po- 
trivit la un post comercial. La apariţia lui Patroni, căpitanul de la 
Acreo-Mexican, în cămaşă cu mineci scurte, se repezi la buton şi 
opri muzica. 

— Nu era cazul, îl linişti Petroni, scuturîndu-se ca un cîine lă- 
tos şi împroşcînd numai zăpadă în jur. Nu-i nici tn păcat să iei 
lucrurile cu binişorul şi să nu te prăpădeşti cu firea... Doar nu 
aveam pretenţii să coborîți de-aici şi să vă punem lopeţile: în mînă. 

Numai căpitanul și ofițerul secund erau ‘în cabină. -Mecânicul 
de bord — își aminti Patroni — plecase o dată cu stewardesele 
şi pasagerii spre aerogară. 

Căpitanul — un tip înalt şi masiv, gen Anthony Quinn — se 
şăsuci de pe scaunul său din stinga. 

— Noi avem treburile noastre, voi pe ale voastre, răspunse 
scorțos, dar într-o engleză corectă. | 

— Se-nţelege, se-nţelege, făcu Patroni. Necazul e că -pe-ale 
ncastre ni le mai complică alţii. 

— Dacă te seferi la incidentul de-aici, ripostă căpitanul, doar 
nu ţi-oi fi închipuit, Madre de Dios, că am virit cu tot dinadinsul 
avionul în noroi. 

— Asta nu, preciză Patroni, aruncîndu-şi trabucul ferfeniţit de 
cît îl ronţăise și aprinzindu-şi un altul proaspăt. Dar acum vreau 
să fiu sigur că îl urnim de-aici. Dacă nu, o să intre şi mai tare la 
apă și nu numai aparatul ci şi noi toţi. Făcu semn către scaunul ocu- 
pat de căpitan. Ce-ai zice să mă lași în locul dumitale, să-l: trag 
afară ? 

Acesta se aprinse la față. Puţini angajaţi, din orice companie, 
se adresau cu atita ireverenţă unui căpitan comandant, cum o făcea 
Joe Patroni. 

—- Nu, multumesc, refuză ofițerul orărit. 

Ar fi putut să-l pună și altfel la punct, s-o simtă mai zdravăn ; 
atita doar că-l jena însăşi gafa pe care-o făcuse, şi-i crea un com- 
plex neplăcut. În plus, ştia că a doua zi, în Mexico City, îl aștepta 
o porție serioasă din partea pilotului şef al companiei. „Jesúcristo 
y por el amor de Dios“ îşi repeta în sine, fierbînd de furie. 

— Sînt o droaie de oameni afară, pe jumătate degerați care și-au 
rupt oasele săpînd, insistă Patroni. E-al naibii de greu să-l mişti 
acuma din loc. Dar e o treabă pe care cu am mai făcut-o. Așa că 
poate ar fi cazul să mă lăsați tot pe mine să-ncerc. 

Căpitanul de la Aéreo-Mexican nu se lăsă strunit. 
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— „Ştiu cine sînteţi, domnule Patroni ; mi s-a spus că ne puteţi 
ajuta mai bine. decît alţii, care n-au reușit să ne împingă din acest 
loc blestemat. Deci, nu mă-ndoiesc că vă pricepeţi să executaţi o 
rulare. Totuși, v-aș aminti că aveţi în faţă doi aviatori. Pentru asta 
sîntem plătiți — să conducem avionul. Așa că vom rămîne la pos- 
turile noastre. 

— :Cum doriți, replică Patroni, strîngînd din umeri și arătînd 
cu trabucul spre manete, în semn că se referă la ele. Dar cînd oi 
spune să ambalaţi puternic, să m-ascultaţi. Trageţi de manete cu 
toată inima, nu pe jumătate. 

leşi din cabină, fără să se sinchisească de privirile sticloase, fu- 
ribunde, ale piloților. 

Afară, se oprise lucrul; o parte din cei care săpaseră ședeau 
cuibăriţi în autobuze, ca să se mai dezmorțească de frig. Atît auto- 
buzele cit și restul mașinilor grele — afară de grupul electrogen, 
necesar la pornirea motoarelor — fuseseră îndepărtate de avion. 

Joe Patroni închise ușa cabinei din faţă și cobori scara. Ingram, 
mai înfofolit ca oricînd în pufoaică, îi raportă: | 

— Totul e pregătit. 

Amintindu-și de trabucul încă aprins, Patroni mai pufăi de ct- 
teva ori din el, pe urmă îl azvirli în zăpadă, unde se stinse. Gesti- 
culă cu capul spre motoarele tăcute, vorbind către Ingram : 

— În regulă. O'să le dăm drumul la toate patru. 

Vreo cîțiva oameni părăsiseră căldura autobuzului venind spre 
avion. Patru din ei își proptiră umerii în pasarela din dreptul ca- 
biaci şi o dădură în lături. Ca răspuns la hotărîrea lui Patroni, alţi 
doi steipară peste şuieratul vîntului. 

— Sintem gata ! Să pornească motoarele ! 

Unul din ei se postă în faţa avionului, lingă grupul electrogen. 
I;i pusese casca cuplată la aparatul de intercomunicaţie, instalat 
în fuzelajul avionului. Cel de-al doilea, înarmat cu bagheta lumi- 
noasă pentru semnalizare, o porni înainte, unde putea fi văzut de 
piloți. 

Joe Patroni, purtînd nişte apărătoare de urechi, luate cu îm- 
prumut, se apropie de telegrafist. Toți din autobuze se îngrămădeau 
în uşi, cutioşi să vadă ce se va întîmpla în minutele următoare. 

În cabina de comandă, piloţii îşi terminaseră clasica verificare 
a aparaturii de bord. 

Dedesubt, telegrafistul începu ritualul pornirii, 

— Vi se permite aprinderea motoarelor. 

O pauză. Şi-apoi glasul căpitanului. 
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— Sîntem gata pentru pornire și presurizare, 

Un val de compresiune, de la ventilatorul grupului electrogen, 
plesni starterul turbinei de aer a motorului trei. Palele compreso- 
tului prinseră a se răsuci, din ce în ce mai tare, tingnindu-se pré- 
lung. Cînd atinseră o turație de cincisprezece la sută, ofițerul șecund 
începu alimentarea cu kerosen. O dată combustibilul aprins, din 
spatele avionului ţișni o rafală de fum, iar motorul se ambală ic- 
nind din răsputeri. 

— Daţi-i drumul motorului patru ! 

Cei dinăuntru se executară. Între timp, se încărcau și genera- 
toarele motoarelor cu energie electrică. 

— Trecem pe propriile generatoare, se auzi vocea căpitanului. 
Deconectaţi-ne de la grupul electrogen. 

Cablurile electrice fură desprinse şi coborite. 

— V-am deconectat, li se comunică de jos. Porniţi motorul doi. 

Fu ambalat și acesta. Acum funcționau trei motoare. Zgomotul 
devenea din ce în ce mai mare ; zăpada spulberată ţîșnea în jeturi, 
în spatele avionului. 

Se porni şi ultimul motor —- unu. 

— Deconectaţi legătura de la alimentarea cu aer. 

— Ne-am conformat. 

Furtunul prin care se pompa aerul comprimat fu desprins ca 
un cordon ombilical. Se trase de-o parte şi grupul electrogen. 

Reflectoarele din faţa avioanelor se înşirau pe o singură latură. 

Patroni luă casca telegrafistului, dîndu-i, în schimb, apărătoa- 
rele lui de urechi. De acum înainte va comunica el direct cu piloţii. 

— Aici Patroni. Cînd sînteţi gata, acolo sus, îi dăm drumul. 

Călăuza cu baghetele luminoase din faţa avionului le ţinea ri- 
dicate, pentru a începe semnalizarea de-a lungul traiectoriei elip- 
soidalc, prescrisă de Joe Patroni. La caz că namila împotmolită 
se avînta mai repede decit se așteptau, era pregătit s-o ia la fugă. 
Nici poziţia lui Patroni nu era mai puţin vulnerabilă — ghemuit, 
cum şedea, lîngă botul avionului, cu o mînă în dreptul prizei de la 
aparatul de intercomunicaţii, ca să-şi deconecteze căşștile la iuţeală, 
iar cu ochii pironiţi la trenul de aterizare, aşteptind să surprindă 
cea mai mică mișcare înainte. 

Se auzi iar glasul căpitanului. 

— O iau din loc! 

Ritmul motoarelor reactoare crescu. Într-un bubuit ca de trăs- 


net, avionul se scutură, cutremurind pămîntul sub el. Dar roţile 
rămaseră neclintite. 
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-— Ambalaţi mai tare ! Trageţi manetele cît puteţi ! 

Vuietul motoarelor se intensifică, dar nu prea mult. Observă 
o mişcare timidă a roţilor, dar nici un avans. 

— Fir-ar al naibii să fie | Trageţi de ele, nu vă-ncurcaţi ! 

Cîteva secunde, tlemi motoarelor se menținu fa aceeaşi inten- 
sitate, pe urină, şi dintr-o dată, se încetini, 

Căpitanul îacepu să tuzuie în receptor, cu 0 voce ironică. 

— Patroni, por favor, dacă forţez manetele la refuz rästorn 
avionul în bot, şi în loc de unnl împotmolit — aşa cum îl avem acum 
-— va rămide 6 epavă. 

Patroni studiase roţile trenului de aterizare, care dăduseră înapoi, 
precum şi tetenul din jur. 

— O să iasă, vă spun eu ! Nu-i trebuie decit curajul vostru ca 
să-l ambalaţi la maximum. 

— Nu-mi vorbi mie de curaj ! i-o reteză căpitanul. Vezi-ţi de-al 
dumitale. Eu opresc motoarele, 

— Nu, lasă-le ! urlă Patroni în receptor ; ţine-le la ralanti pînă 
vin eu. 

Jeşi pe sub botul avionului şi făcu semn cu mîna să i se aducă 
repede pasarela. Dar în timp ce 0 montau la avion, ritmul motoarelor 
se reduse pîgä se stinseră complet, 

Cind ajuase în cabină, piloţii îşi desfăceau curelele de siguranță 
care-i fixau î, scanne. 

— V-a fast frică ! 

Căpitanul reacţionă cu o surprinzătoare blindeţe, 

— Es posible. Dar cred că ẹ unicul lucru inteligent pe care l-am 
făcut astă seară. Serviciul dumneavoastră de întreţinere e dispus să 
răspundă de acest avion ? întrebă pe un tan reținut. 

= N-aveţi grijă, îl preluăm noi, îl linişti Patroni, dînd din cap; 

Ofiţerul secand se uită da ceasul de mină și făcu o însemnate în 
carnetul de bord. 

— După ce îl veţi scoate — indiferent cum — desigur compania 
dumneavoastră o va anunţa pe a mea, continuă căpitanul la fel de 
protocolar. Pină atunci, vă spunem buenas noches. 

În timp ce piloţii plecau — înfofoliţi în paltoane groase, înche- 
iate în nasturi pînă la beregată — Patroni examină la iuţeală apara= 
tura de bord și de control. La un minut, două, îi urmă pe aviatori pe 
<ăriţa exterioară. 


ah- mae 
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Ingram, şeful bazei de întreţinere Acro-Mexican, îl aştepta jos. 
Făcu semn cu capul în direcţia piloților care se grăbeau spre unul 
din autobuze. 

— Aşa mi-au făcut şi mie, se plinse. N-au ambalat cît trebuie. 
Apoi, arătă încruntat spre trenul de aterizare. De-aia s-a cufundat, 
cum ziceaţi... iar acum e și mai rău. 

Tocmâi de ce se temuse Patroni. 

La lumina lanternei ţinută de Ingram, se ghemui sub fuzelaj 
examinînd roțile din faţă ; intraseră din nou în noroi şi zăpadă, 
cu aproape un picior mai mult decît le găsise. Smulse lanterna din 
mîna celuilalt şi lumină părţile de sub aripi ; distanţa dintre pămint 
și cele patru nacele ale motoarelor devenise de-a dreptul îngrijoră- 
toare. 

— Nimic nu-l mai poate urni, afară, poate, de-un cîrlig venit din 
ceruri, bombăni Ingram. 

Patroni mai studie locul şi pe urmă dădu din cap. 

— Ne mai rămîne o portiță. O să adîncim săpăturile pînă unde 
au ajuns roţile și pornim iar motoarele. Numai că de data asta le 
ambalez eu. 

Vintul şi zăpada se învolburau năpraznic în jurul lor. 

Tremurînd din tot trupul, Ingram încuviinţă cu jumătate de gură. 

— Mă rog, doar dumneata eşti doctorul. Bine cel puţin că nu 
sint eu. 

Joe Patroni zîmbi încolţat. 

— Dacă nu-l fac să iasă, poate o să-l fac bucăţi. 

Ingram o porni spre autobuzul rămas, să-i cheme pe oameni la 
lucru ; perechea lui dispăruse, plecînd spre aerogară cu echipajul 
avionului Ae€reo-Mexican. 

Patroni socotea în gînd : mai aveau încă o oră de muncă îndră- 
cită înainte de-a se încumeta să pornească din nou motoarele. Aşadar 
pista treizero rămînea condamnată. 

Se. întoarse la furgoneta ce-l transportase aici ca să-i prevină, 
prin radio, şi pe cei-de la Dirijarea Traficului Aerian. 
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TEORIA ÎN VIRTUTEA CĂREIA un creier biciuit pînă la isto- 
vire se- poate proteja singur alunecînd într-o stare de apatie, cu rol 
de supapă de siguranţă, îi era străină, fircşte, lui Incz Guerrero, 
Cu toate acestea, în cazul ei şi-a găsit o transpunere și. confirmare 
ideală. În clipa de faţă, mintea îi funcţiona cu potențe reduse, deşi 
continua să se mişte, să umble normal. 

Întîmplările dia această noapte, cu răsunet profund şi imediat, 
adăugate la zbuciumul şi suferinţele săptămînilor parcă fără şir, se 
dovediseră prea multe şi prea grele pentru a fi îndurate. Şi atunci, 
creierul, asemenea unui circuit supraîncărcat, refuzase să mai răs- 
pundă la apeluri. Pentru Inez, urmară momente de înstrăinare — cînd 
nu-şi mai dădea seama nici unde se află, nici pentru ce venise — 
alternînd cu altele, de recăpătare a lucidităţii. 

Vicleanul şi uriciosul taximetrist, care o adusese la aeroport, nu 
fusese decît un chin adăugat celor dinainte. După tocmeala din oraş, 
acceptase şapte dolari pentru cursa cerută. La capătul ei, Inecz îi 
întinse o bancnotă de zece dolari — aproape ultima ei resursă, aştep- 
tind restul cuvenit. Bombănind ceva — cum că n-ar avea mărunţiș, 
necunoscutul o pornise cu mașina să schimbe undeva banii. Incz 
rămase ca pe ghimpi, uitîndu-se după el şi la orologiul aerogătii, care 
se apropia vertiginos de la ora 11 — cînd trebuia să plece avionul de 
Roma. Abia după zece minute de zadarnică aşteptare realiză că omul 
nici gînd nu avusese să se mai întoarcă. Nu se uitase la numărul ma- 
șinii şi nici la cel de pe insignă — amănunt înregistrat de şofer, 
Pe de altă parte, şi dacă le-ar fi reţinut, aşa cum o cîntărise el pe 
Inez, nu era fiinţa care să se plingă autorităţilor. | 

Cu toată încetineala din timpul drumului, cugetă Inez în conti- 
nuare, tot ar mai fi prins cursa dacă n-ar fi tînjit după restul ce nu 
avea să mai vină. Dar .aşa, ajunsese la poartă tocmai bine cînd își 
lua zborul. :Cu tot șocul ei. de moment, mai. avusese prezenţa de 
spirit să recurgă la şiretlicul sugerat de.Miss Young — tinăra de la: 
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agenţia Trans World, spre a se convinge dacă într-adevăr D.O. se 
număra printre pasagerii plecaţi. Funcţionarul în uniformă, pe care-l 
păsise postat la poarta patruzeci şi şapte se pregătea s-o ia din loc. 
Inez îl acostă. Şi nu cu întrebări, ci afirmîndu-i cu hotărîre : „,So- 
tul meu se află în avionul care a decolat“, întocmai cum o povăţuise 
Miss Young. Mai îndrugase apoi că n-a mai apucat să-l vadă îmbar- 
cînda-se dar ar vrea să se asigure că plecase cu bine. Vorbindu-i, des- 
pătutise recipisa cea galbenă, descoperită printre cămăşile lui D.O. 
în scrinul de acasă, şi-o arătă. După o privire fugară, funcţionarul de 
la Trans America începuse să caute printre hîrtiile ce le ţinea în 
braţe, Au fost clipe în care Inez s-a lăsat legănată de speranţe ; poate 
greşise închipuindu-și că D.O. era în avion ; toată ideea cu voiajul 
la Roma era fantastică, de necrezut. Dar aproape imediat îl auzi pe 
omul în uniformă rostind un „da“. — Domnul D.O. Guerrero se ur- 
Case în cursa Trans America 2, şi regreta — adică el, funcţionarul — 
că doamna Guerrero întîrziase şi n-a mai putut să-l vadă, dar în 
noaptea asta toate messeseră anapoda din pricina viscolului, iar acum 
o ruga să-l scuze... 

De-abia atunci, cînd l-a văzut îndepărtindu-se şi cînd, cu tot 
furnicarul de oameni ce mişunau împrejur, şi-a dat seama cit e de 
singură, au podidit-o lacrimile. Mai întîi sfioase, picurîndu-i încet 
pe obraji, apoi, pe măsură ce-şi amintea prin cîte trecuse, mai repezi, 
în şiroaie fierbinţi şi cu suspine ce-i scuturau tot trupul. Îşi plinse 
anii trecuţi și clipa de față; căminul pe care-l vedea destrămat; 
copiii înstrăinaţi, fără nădejdea de a și-i ţine în preajmă ; pe D.O. 
de care, în ciuda păcatelor lui ca soţ, şi a neputinței de a-şi susține 
familia se legase oricum, sufleteşte, şi care o părăsise nepăsător. 

Se jelui pe sine — cea care a fost şi ruina de acum ; plinse pen- 
tru că se ştia fără un ban, că nu mai avea încotro s-o apuce, în afară 
de păduchelnița mizerabilă de unde şi aşa va fi aruncată în stradă, 
şi nu mai departe de a doua zi, pentru că, după hoţia şoferului, nu 
avea cu ce să-l mai îmbuneze pe proprietar, s-o mai păsuiască... Ba 
poate nici atît cît să-şi plătească drumul pînă în oraș. Îşi plinse pi- 
cioarele chinuite de pantofi ; plinse paltonul jerpelit și ud leoarcă, 
plinse pentru că se simțea la. capătul puterilor şi o zgilţiiau tot mai 
aprig frigurile şi fierbințelile. Se plinsc în sfirşit pe ea şi pe toți cei 
de-o seamă, năpăstuiţi și lipsiţi de nădejdi. 

Ca să scape de privirile iscoditoare ale curioşilor ce-o impresurau, 
o porni în pribegie prin clădirea cea mare, hohotind în neştire. Cam 
pe atunci a intervenit şi resortul de apărare al creierului împrimîn- 
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du-i o stare de amorţire proteguitoare, în care, deşi îi răminea vie 
senzația suferinței, pentru o vreme, din fericire, îi erau străine cau- 
zele ei. Nu mult după aceea, o descoperise un poliţist al aeroporu- 
lui ; cu o mărinimie puţin caracteristică slujitorilor ordinei, a luat-o 
şi a condus-o în cel mai retras ungher pe care l-a găsit, unde a 
Jăsat-o pînă a vorbit la telefon. Întimplător, locotenentul Ordway se 
aflase pe aproape aşa că a venit personal să vadă despre ce era 
vorba El o diagnosticase pe Inez ca inofensivă —- în pofida înco- 
herenței şi a stării ei jalnice — şi tot el ordonase să fie dusă în 
biroul directorului general al aeroportului —- singurul loc liniştit şi 
lipsit de austeritatea sediului lor. 

Inez îl urmase docilă, suind mai întii cu un lift, străbătind nişte 
culoare, la etaj, merpînd ca prin vis, fără să-i pese încotro o duceau. 
Pe urmă i se arătase un scaun, ; s-a aşezat, recunoscătoare, simțind, 
dacă nu în cuget, cel puțin în trup, bucuria odihnei ce i se oferea. Pe 
dinaintea ei treceau oameni, într-un du-te-vino continuu ; pe unii 
îi auzise vorbind... numai că în clipele acelea i-ar fi venit tare greu 
să-i desluşească la chip sau să le prindă tilcul graiului. 

După o vreme însă, imboldul de redresare, însăşi forţa vitală a 
omului, cum i se mai spune — prezentă în fiecare dintre noi, oricît 
de apăraţi sau de sfirşiți ne-am simţi — o împiase din nou la drum. 
Fără să ştie prea bine de ce, Inez intuia că nu poate rămîne pe loc, 
că trebuie să-şi continue calea, ca şi viaţa, în mersul ei neîntrerupt, 
mereu înainte, indiferent de şirul înfrîngerilor ce ni le-a adus, indi- 
ferent de cenuşiul şi goliciunea în care ne-ar apare. 

S-a ridicat deci de pe scaun — încă străină de locul unde sa 
află şi de motivele ce-o mînaseră aici — dar gata s-o pornească din 
nou. Atunci apăruseră delegaţii din Meadowood şi locotenentul Ord- 
way în cămăruța unde făcuse Inez popas. După intrarea lor, în 
biroul de alături, Ned Ordway se întoarse la ea ca să-i vorbească, 
sub privirea lui Mel, care-i urmărea prin uşa crăpată. În aceeaşi 
plutire între realitate şi vis, Inez îl ascultă pe masivul poliţist 
negru, cu sentimentul că-i mai văzuse cîndva, nu de mult, şi că 
atunci se arătase la fel de cumsecade. Cu vorba blindă, domolă, o 
intrebă de una, de alta, nu ca s-o iscodească ci doar ca să-i priceapă 
"îndurile încîlcite. Înţelese că Inez vroia să ajungă în oraș şi nu era 
sigură dacă mai are cu ce — cu toate că nu-i pomenise de bani. 
Se apucase să scormonească prin geantă, să numere bietul mărunțiş 
cît îi mai rămăsese. Ordway o oprise şi, cu spatele întors către uşa 
intredeschisă, îi strecurase în palmă trei bancnote de cîte un dolar. 
Apoi a pornit-o cu ea indrumînd-o către un autobuz, prevenind-o 
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totodată că ceea ce-i dăduse o să-i ajungă nu numai pentru drumul 
pină în oraș, ci şi de altele, pe care le-ar avea de făcut. Pe urmă a 
lăsat-o, întorcîndu-se de unde venise, iar ea a apucat-o în jos, pe 
scări, aşa cum îi arătase binefăcătorul. Dar tocmai în faţa uşii, cînd 
să iasă la autobuz, o întimpină o privelişte familiară : o tonetă cu 
sandvişuri, cu cafele și crenvurşti fierbinţi. De-abia atunci, la vederea 
lor, a simțit, pe lîngă toate cite o chinuiau, o sete şi o foame cum- 
plită. 

Dibui după bani prin geantă, găsi treizeci și cinci de cenți şi-şi 
cumpără o pereche de crenvurşti și o cafea, în pahar de hirtie. Cind i 
le întinse vînzătorul — banale şi modeste cum arătau — se mai 
învioră cît de cât. Nu departe de toneta:cu gustări, găsi o banchetă, 
pe care:se ghemui, într-un colţ. N-ar.fi putut spune cît trecuse de 
atunci ; terminase crenvurștii şi cafeaua, iar după trezirea de mai 
înainte alunecase din nou într-o binefăcătoare plutire. Forfota mul- 
ţimii, vuittul acrogării şi anuţurile megăfoanelor, toate erâu priel- 
nice, odihnitoare., De dbuă ori avusese impresia că şi-a auzit numele 
rostit la megafoane ; dar se înșelase, fireşte. Cine putea s-o cheme 
sau măcar să ştie că se află acolo ? Cindva, nu peste multă vreme, 
va trebui să se ridice, să pltce — îi spunea o umbră de gînd — 
şi-i va: veni. tare greu pe o noapte ca asta. „Nu, mai rămîn niţel 
liniştită“, răspunse ea gîndului de-abia perceput. 


CU O SINGURA EXCEPȚIE toţi cei chemați în biroul directo- 
tului general al aeroporului se prezentaseră fulger. La telefoanele 
date — unele de Mel Bakersfeld, altele de Tanya- Livingston — se 
subliniase caracterul urgent al convocării şi implicita necesitate de 
a se abandona eventualele treburi de moment. S 

Primul apărut fusese Bert Weatherby directozul transporturilor 
de la Trans America și şeful Tanyci. 

Aproape imediat îl urmase locotenentul Ordway, după ce, bine- 
înțeles, îşi trimisese oamenii în căutarea lui Incz Gucrrero — cu 
toate că încă nu cunoştea rațiunea acestei măsuri. Pentru moment, 
se văzuse silit să-i părăsească pe proprietarii din Meadowood, 
care se mai foiau prin holul imens, urmărindu-l pe avocatul Freeman- 
tle şi expunerea pe care-o făcuse în faţa camerelor de televiziune. 

Weatherby, de-abia sosit în biroul lui Mel, întrebă nerăbdător $ 

— Ce s-a întimplat ? Despre ce-i vorba ? 

— Nici noi nu sîntem siguri, Bert, şi ne rămîn destule de aflat, 
dar bănuim că s-ar fi strecurat o bombă la bordul cursei de Roma. 

Directorul îi aruncă o privire pătrunzătoare Tanyei, dar nu-și 
irosi vremea să mai întrebe ce căuta acolo. 

— Să auzim ce-aţi aflat, se întoarse spre Mel. 

Adresindu-se concomitent lui şi locotenentului Ned Ordway, 
Mel le făcuse sumarul informaţiilor sau mai exact al deducţiilor la 
cate ajunseseră. Sesizarea inspectorului Standish în legătură cu. in- 
dividu! cu valiza şi modul suspect cum o strîngea sub braţ — amă- 
nunt semnificativ venind de la un om cu ochiul format, de vameş ; 
identificarea tipului dubios de către Tanya ca fiind D.O. Guerrero sau 
Bucrrero ; revelaţia funcţionarului de la agenție cum că Guerrero se 
prezentase fără nici un bagaj, afară de valijoara menționată ; apoi 
cumpărarea — chiar în incinta aeroportului — a unei asigurări-în 
valoare de treisute de mii de dolari, pe care de-abia. avusese cu ce 
s0 plătească, de unde şi concluzia că Guerrero pornise la un drum 
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de cinci mii de mile nu numai fără schimburi vestimentare, ci şi 
fără fonduri ; în sfîrşit, ultima şi poate o simplă coincidenţă : desco- 

erirea doamnei Inez Guerrero — unica beneficiară a asigurării con- 
re de soț, vagabondind, într-o stare de jalnică disperare, prin 
clădirea aerogării, 

Pe cînd Mel expunea cele de mai sus, sosită şi inspectorul Stan- 
dish — tot în uniformă tasoţit de Bunnie Vorobioff. Bunnie intră 
sfioasă, cercetind cu ochii plini de curiozitate figurile şi încăperea, 
deopotrivă străină. Cind, în fine, sesiză gravitatea afirmațiilor lui 
Mel, păli, vizibil speriată. Întirziatal la apel era controlorul de bi- 
lete, prezent la poarta patruzeci şi şapte în momentul plecării cursei 
Trans Ametica 2. Supraveghetorul Fig care-l sunase Tanya cu cîteva 
minute înainte o informase că funcţionarul căutat își încheiase 
orele de serviciu şi o pornise spre casă. Tanya îl rugase să anunţe la 
domiciliu ca la sosire să telefoneze neîntirziat. Personal nu prea ve- 
dea utilitatea techemiării lui la aeroport, doar îi declarase categoric 
că au-și amintea să-l fi văzut pe Guerrero urcîndu-se în avion. 
Oricum, îi lăsă mesajul spre a putea răspunde telefonic la eventuale 
întrebări. 

— V-am invitat pe toţi cei care, într-un fel sau altul, aveţi o 
tangenţă cu chestiunea noastră — în ideea că vreţi să aflaţi amă- 
funte, spuse Mel, fixindu-l pe Weatherby, Ceea ce trebuie să ho- 
tărîm și, după părerea mea, ţie-ţi reviné ultimul cuvînt, este dacă 
avem destule temeiuri ca să-l prevenim pe comandantul avionului. 

Îi reveni în minte gîndul pe care şi-l alungase o vreme ; anume, 
comandantul cursei nu era altul decît cumnatul său, Vernon Deme- 
rest. Mai tîrziu — şi o ştia de pe acum — va trebui poate să-și. re- 
considere şi anumite convingeri. Dar mai tirziu... 

— Tocmai la asta reflectam, răspunse directorul transporturilor 
încruntat, Indiferent de hotăririle noastre, vreau şi părerea avia- 
torilor. Apoi se răsuci spre Tanya. ÎInteresează-te dacă n-a plecat 
încă Royce Kettering. Dacă e de găsit, să vină imediat. 

Căpitanul Kettering era pilotul şef al companiei Trans World, 
cel care, mai devreme, executase zborul de probă al avionului 
N-731-TA alias „The Golden Argosy“, 

— Da, sir, se conformă Tanya. 

În timp ce vorbea la un telefon, se auzi un altul sunind. Răs- 
punse Mel, 

Era șeful turnului de zbor. 

— Am pregătit raportul cerut în legătură cu Trans America 2, 
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Printre telefoanele anterioare date de Mel, se numărase şi unul 
la controlul traficului aerian cerîndu-le informaţii asupra orei 
cxacte a plecării şi actuala poziţie a cursei. 

— Dă-i drumul ! 

—- A decolat la 23.13, ora locală. Mel se uită în sus, la pendula 
de perete. Încă puţin şi se făcea douăsprezece şi zece ; deci avionul 
zbura de aproape o oră. Centrul Chicago, continuă șeful turnului, 
a predat-o centrului Cleveland la 12.27 Est ; Cleveland a predat-o 
Toronto-ului la 01.03 Est, adică acum şapte minute. În clipa de faţă, 
centrul Toronto ne raportează prezența avionului în apropierea loca- 
lităţii London, Ontario. Mai am şt alte date privitoare la rută, înăl- 
time, viteză, dacă aveţi nevoie de ele... 

— Deocamdată de-ajuns, zise Mel. Mulţumesc. 

— Încă ceva, domnule Bakersfeld. Și șeful turnului îi relată 
succint ultimul buletin transmis de Joe Patroni : pista treizero rămi- 
nea incapacitată cel puţin încă o oră. Mel ascultă impacientat. Acum 
îl presau alte lucruri, în aparenţă mai importante. 

După ce puse receptorul în furcă, comunică și celorlalți dateie 
aflate. 

Tot atunci își încheie convorbirea și Tanya, la aparatul de alături. 

— L-am găsit pe căpitanul Kettering. E în drum spre noi. 

— Femeia aceea... soția pasagerului, începu Weatherby. Cum 
ziceaţi că o cheamă ? 

— Inez Guerrero, răspunse Ned Ordway. 

--- Unde se află ? 

— Nu ştiu. 

Oamenii lui, explică polițistul, porniseră în căutare prin tot aero- 
portul, deşi nu era exclus ca între timp să fi plecat. Anunţase și la 
sediu, în oraş, şi se instaurase controlul autobuzelor venind dinspre 
eroport. 

-— Cit a fost pe-aici, nu aveam nici cea mai vagă suspiciune, 
zise Mel. 

Şeful direcţiei transporturilor, bombăni înciudat. 

— N-am fost destul de perspicace. [i aruncă o privire Tanyei 
apoi şi-o strămută spre Standish, care nu rostise încă nici un cuvînt, 

„Cu siguranţă, îşi spunea Tanya, directorul se căia acum de or- 
dinul lui «Las-o baltă», pe care i-l trîntise fără drept de apel“. Tn- 
tor îndu-şi ochii din nou la ea, Weatherby continuă : 

Va trebui să-l avertizăm şi pe comandantul avionului. Are 
dheptul să ştie măcar cît noi... deși sînt simple supoziţii. 
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— Să nu-i transmitem o descriere a lui Guerrero ? sugeră Tanya. 
Poate căpitanul Demerest vrea să-l identifice fără să-i atragă aten- 
ţia, 

— Dacă decideţi în acest sens, vă putem ajuta, interveni Mel. 
Doar avem aici oameni care l-au văzut. 

— Fie, consimţi directorul Weatherby. Vom începe cu asta. În- 
tre timp, Tanya, cheamă: pe dispecerul nostru. Anunţă-l că în 
cîteva minute avem un mesaj important de transmis şi să ia legă- 
tura prin Selcal cu avionul de Roma. Nu vreau să batem toba, să 
ne audă şi alţii afară de-ai noştri. Cel puţin deocamdată să păstrăm 
discreţie. i | 

Tanya se instală din nou la telefon. 

— Dumneaâta eşti domnişoara Vorobioff ? se auzi Mel. 

Fata răspunse scuturîndu-şi capul, speriată; toate privirile ce- 
lorlalţi se întoarseză către ea. 

Automat ale bărbaţilor alunecară în jos, spre sînii uriași; 
directorul Wheatherby era cit pe-aci să fluiere, dar se stăpîni la 
timp. 

— Íl ştii pe pasagerul la care ne referim ? întrebă Mel. 

— Paăăătăă... nu prea, 

— Cel cu numele D.O. Guerrero. I-aţi vîndut o poliţă de asigu- 
fare în seata asta, nu ? 

Bunnie dădu iar din cap. 

— Da. 

— Te-ai uitat bine la el în timp ce i-ai scris-o ? 

Dădu din cap în sens negativ. 

— Nu, nu prea. | 

Fata vorbea încet de tot, şi îşi umezea mereu buzele. 

Mel nu-şi putu ascunde mirarea, 

— La telefon am avut impresia... 

— Au fost şi alţii... o mulţime, se apără Bunnie. 

— Dar spuneai că pe ăsta îl ţii minte. 

— M-am înşelat. 

— Şi despre Guerrero nu-ţi aminteşti nimic ? 

— Nu. 

Pe Mel îl deconcertară răspunsurile. 

— Lăsaţi-mă pe mine, domnule Bakersfeld, se oferi Ned Ord- 
way. Işi apropie faţa de obrazul fetei. Ți-e teamă să te amesteci, așa 
e ? li vorbea cu voce severă, de poliţist, nicidecum cu blindeţea pe 
care i-o arătase lui Inez Guerrero. 

Bunnie tresări, se trase înapoi, şi rămase tăcută. 
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— Ţi-e frică, aşa-i ? Răspunde-mi ! insistă Ordway. 

— Nu ştiu... 

— Ba ştii încă al naibii de bine. Ți-e frică să dai o mină de 
ajutor, să nu-ţi creezi cumva neajunsuri, Îi cunosc eu pe-ăi de soiul 
tău, spuse plin de dispreţ, scuipind parcă cuvintele. Pentru Mel era 
o revelație această latură brutală, cinică a locotenentului. Ascultă-mă 
cu luare aminte, fetiţo. Dacă taci, de groază să nu intri la apă, află că 
de-abia acum o păţeşti. Singura cale de-a ieşi cu fața curată — dacă 
există vreuna — e să răspunzi la întrebări. Şi încă repede de tot. 
N-avem timp de pierdut. Bunnie tremura. Avea oroare de poliţie şi 
de interogări — amănunt pe care Ordway îl sesizase. 

— Dommişoară Vorobioff, intervepi Mel. Sînt aproape două sute 
de oameni în avion a căror soattă ne îngrijorează. S-ar putea să-i 
amenințe o mare primejdie. Așa că vă întreb din nou. V-aţi uitat 
bine la “Guerrero acela ? 

— Da. 

— Atunci, vă rog să ni-l desctieţi. 

Şi fata l-a ascultat. Începu să vorbească, mai întii, cu reţineri şi 
poticneli, apoi mai cu curaj. Cu fiecare cuvint în plus, toţi cei pre- 
zenţi începură să-l vadă, aproape aievea, pe D.O. Guerrero. Omul 
uscat, adus de spate, cu chipul palid, supt şi străpuns de fălci, cu un 
git lung şi subţire, buze de-abia arcuite, mustață mică şi rupinită de 
tutun, cu MÎini nervoase şi degete în perpetuă frămintare. O dată ce 
pornise la mărturisiri, Bunnie dovedi un simţ de observaţie ieșit din 
comun. 

Directorul Weatherby, aşezat la biroul lui Mel, consemna în scris 
toate aceste detalii pe Care avea să le încorporeze în mesajul redac- 
tat tot de el pentru echipajul cursei de Roma. 

Cînd Bunnie ajunse să povestească cum D. O. Guerrero de-abia 
Îşi încropise banii de asigurare, căutînd disperat după fiecare monedă 
de cite zeae şi douăzeci de cenți — fiindcă valută italiană nu avea 

şi cum sărise în sus de bucurie cînd dăduse peste bancnota de 
veve dolari într-unul din buzunarele hainei, Weatherby ridică ochii 
do pe hiîrtia din faţă, cu o privire scîrbită şi în acelaşi timp îngrozit. 

- Dumnezeule mare ! exclamă. Şi după toate astea dumneata 
| nl mai completat polița. N-ai fost în toate minţile. 
= Am crezut că... biigui Bunnie. 
Ai crezut ! i-o reteză el. Dar n-ai întreprins nimic, nu-i aşa? 
rasă Ja faţă şi palidă, Bunnie Vorobioff, clătina din cap recu- 
nos hulu-şi vina. 
Nc irosim timpul, Bert, îi aminti Mei directorului. 
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— Ştiu, știu. Şi totuşi... Weatherby işi încleştă mina pe creion 
şi mirîi printre dinți. Nu numai ea e de vină ci şi firma la care lu- 
crează. Şi noi — companiile aeriene — în egală măsură. Aprobăm 
protestul piloților împotriva cabinelor cu asigurări din aeroport, 
dar numai în sinea noastră; pe faţă n-avem curajul s-o spunem. 
Şi le lăsăm să-și facă mendrele mai departe. 

Mel îl întrerupse cu o întrebare scurtă, adresată inspectorului 
Standish. 


— Harry, ai putea veni cu amănunte suplimentare la descrierea 
lui Guerrero ? 

— Nn, zise acesta. N-am fost atît de aproape de el ca duduia 
care a observat mai multe decit mine. În schimb, am văzut cum 
îşi ţinea valijoara — după cum știți — și vă pot spune următoarele: 
dacă într-adevăr are :în ea ceea ce bănuiți voi, să nu încerce nimeni 
să i-o smulgă din mînă. 

— Atunci ce sugerezi ? 

Vameşul scutură din cap. 

— Nu sînt specialist, aşa că nu vă pot da indicaţii precise ; cred, 
însă, că trebuie să-l păcăliţi într-un fel, să recurgeț la un truc. 
Dacă e vorba de o bombă atunci a are acolo în valijoară, inclusiv 
dispozitivul de declanșare a exploziei. Și, mai mult ca sigur, instalat 
în aşa fel ca să-l aibă la îndemină. În momentul acesta ţine cu dis- 
perare de valiză. Şi dacă se încumetă careva să-l deposedeze de ea, 
îşi închipuie că a fost descoperit şi nu mai are nimic de pierdut. 
Pe-ăștia, cu degetul pe trăpaci, adăugă Standish, îi mai apucă și 
cite o mîncărime irezistibilă. 

—- E clar, încuviință Mel, numai că nu sîntem încă siguri dacă 
nu cumva avem de-a face cu un excentric de rînd Care şi-a virit 
Pijamaua în valijoară şi nimic altceva. 

— După părerea mea, nu, se amestecă inspectorul. Deşi tare aş 
vrea să mă înşel, pentru că am o nepoată la bordul avionului. 

Se şi gîndea de pe acuma cum s-o anunţe pe sora din Denver 
dacă, ferească cerul, se va întîmpla o nenorocire ? ! Avea proaspătă 
în minte imaginea lui Judy, drăguță şi dulce cum o văzuse înaintea 
plecării, jucându-se cu pruncul tinerilor de alături. „Te las cu bine, 
unchiule Harry“, îi spusese. Și-l sărutase. Cît de amarnic regreta că 
nu fusese mai hotărit şi nu intervenise la timp. Acum însă, chiar dacă 
era prea tirziu, va fi categoric, fără jumătăți de măsură. 

— Aş vrea să mai adaug ceva. Şi toţi ochii din jur îl ţintuiră cu 
atenţie. Cum n-avem timp de pierdut etalindu-ne modestia, am 
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să v-o spun direct : sint un bun psiholog. În general, de la prima 
vedere îi cumpăr pe oameni şi, mai ales, îi miros pe cei răi. E 
vorba de un instinct, inutil să mă întrebaţi cum anume se mani- 
destă pentru că mi-e imposibil să vă explic. în schimb, vă pot spune 
că în meseria noastră ne este absolut necesar. Astă seară l-am re- 
marcat pe individ şi l-am etichetat ca „suspect“. Am ales cuvintul 
Dănuindu-i de contrabandă, să zicem, dintr-o deformaţie profesională. 
Acum însă, avind toate datele suplimentare — indiferent cît de in- 
consistente — voi adopta alt calificativ pentru Guerrero : „Primej- 
dios“. Standish își întoarse privirea spre directorul serviciului de 
transporturi. Domnule Weatherby îi zise, treceţi acest cuvint „pri- 
mejdios“, în mesajul pe care-l pregătiţi. 

— Asta şi intenţionez, inspectore, îl asigură cel interpelat, ridi- 
cîndu-şi ochii de pe hîrtie. De altfel consemnase aproape integral 
declaraţiile lui Standish. 

Tanya, încă la telefon, vorbea pe un circuit direct cu dispecerul 
din New York al companiei Trans America. 

— Da, spunea ca, mesajul e lung şi te-aş ruga să delegi pe cineva 
să-l transcrie. a 

În aceeaşi clipă, auziră un ciocănit gălăgios în uşa biroului, ur- 
mat de apariţia unui bărbat înalt cu o faţă bătută şi brăzdată de 
vinturi, şi cu ochii albaştri. Pe braţ, ţinea un palton gri, iar costu- 
mul de pe el arăta a uniformă — din serj albastru — deși în reali- 
tate nu era. Noul venit schiţă un gest de salut mai întîi către Mel. 
Nu avu însă răgazul să rostească un cuvint, pentru că i-o luă Weat- 
herby înainte. 

— Ei, Royce, îţi mulţumim că ai venit aşa prompt. Se pare că 
9vem un necaz — și-i întinse hîrtia pe care scrisese. 

Căpitanul Kettering, pilotul şef al companiei Trans America, 
începu să citească atent ciorna mesajului și, pe măsură ce lua cu- 
noștință de conținut, încordarea maxilarelor îi devenea tot mai vi- 
zibilă. Ca şi pentru mulţi alţii, printre care directorul Weatherby, 
cra un lucru ieşit din comun ca pilotul şef să se afle la aeroport la 
o oră atît de tîrzie. 

Tot viscolul cu modificările de orarii şi alte decizii de resortul 
său îl reţinuseră și pe el la datorie. 

Tăcerea din ultimele clipe fu risipită de zbirniitul telefonului. 
Räspunse Mel care-i făcu semn lui Ordway să vină lu receptor. 
Căpitanul Kettering își termină lectura. 
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— Eşti de acord să-l transmitem ? îl întrebă Weatherby. Am şi 
cerut un-circuit,-prin Selcal, şi ne aşteaptă dispecerul. 

Kettering dădu. din cap "afirmativ. 

— Da, zise. Dar aş vrea să adăugaţi : Sugerăm întoarcerea sau 
eventual aterizârea, lăsînd: la aprecierea căpitanului. Iar dispecerul 
să le dea și. ultimele informaţii meteo. 

— Perfect. Directorul aşternu și cuvintele sugerate, apoi înmînă 
hîrtia Tanyei, care începu să- «dicteze, 


Căpitanul Kettering își plimbă privirea peste toţi cei adunaţi 
acolo. 


— Doar atita știm ? 

— În curînd s-ar putea să mai aflăm şi altele, răspunse locote- 
nentul Ordway, care tocmai își încheiase: conv òrbirea telefonică. 
„Am găsit-o pe soția lui Guerrero. 

Mesajul redactat de directorul Weatherby cra adresat comandan- 
tului cursei Trans America 2 și începea astfel : 

POSIBILITATE NECONFIRMATĂ CA PASAGERUL GUER- 
RERO, LA BORDUL AVIONULUI, SA DEȚINĂ MATERIAL 
EXPLOZIV. PLECAT FARĂ BAGAJE ŞI BANI LA EL. CON- 
TRACTAT ASIGURARE MASIVĂ ÎNAINTE DECOLARE. FEL 
SUSPECT DE A ŢINE VALIZA DE MINA. SEMNALMENTE... 

Întocmai cum prevăzuse directorul Weatherby au trecut cîteva 
minute pînă s-a stabilit legătura cu avionul prin stația de comuni- 
caţii radio a companiei Trans America. De la primirea primului me- 
saj transmis prin Selcal — cel cu pasagera clandestină — cursa ie- 
șise din zona de jurisdicție a dispecerului din Cleveland, intrînd în 
perimetrul celui din New York, astfel încît convorbirea cu Demerest 
nu se putea efectua decît prin releul acestuia. 

Mesajul dictat de Tanya era dactilografiat de o funcţionară din 
New York, flancată de dispecerul prevenit telefonic care, după citirea 
primelor rinduri chemă pe un fir direct, pe operatorul unei reţele 
particulare de comunicaţii, denumită ARINC, înfiinţată şi folosită 
în comun de majoritatea marilor companii aeriene. Operatorul de la 
ARINC — situat în altă parte a New Yorkului — stabili un al doilea 
circuit — între el și dispecerul Trans America ; âpoi întroduse în- 
tr.un emiţător un: cod din patru litere AGEG corespunzător avlo- 
nului N—731—TA.. Şi, din nou, asemenea oricărui apel telefonic la 
domiciliu, se auzi sunetul unui. clopoțel la bordul. cursei de Roma. 
La mmai-citeva secunde, vocea căpitanului Vernon Demerest ră- 
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sună limpede în New York, de acolo, de deasupra Canadei, unde 
zburau acum. 

— Aici Trans America 2, răspundeam apelului Selcal. 

— Vă vorbeşte dispecerul din New York. Avem un mesaj impor- 
lant. Anunţaţi cînd puteţi să-l recepționaţi. 

— În regulă New- York. Dă-i drumul. 

COMANDANTUL CURSEI TRANS AMERICA 2. POSIBILI- 
TATE NECONFIRMATĂ... 

Inez, stînd în continuare cuminte pe colţul unde se ghemuise, 
aproape de ghereta cu crenvurşti și cafele, simţi la un moment dat 
că o zgilţiie cineva de umăr. 

— Inez Guerrero ! Nu eşti Inez Guerrero ? 

Îşi înălță privirea. I-au trebuit cîteva secunde ca să-şi adune 
gîndurile” — tulburi şi plutitoare — dar pînă la urmă realiză că cel 
aplecat asupra ei era un pohţist. 

O scutură din nou repetiîndu-şi întrebarea. 

Inez izbuti să clatine din cap un „da“ anemic. Îşi mai dădu seama 
că eel din faţa ei nu era polițistul de mai înainte. Nu avea nidi 
pielea neagră, nici bunătatea lui, nici vorba lui duioasă. 

— S-o luăm din loc, cucoană ! îi zise, îmboldind-o şi mai vîrtos, 
de o durea umărul. Apoi o împinse şi o ridică în picioare. Hai s-o 
pornim, m-auzi ? Ai de sus şi-au spart plămînii urlînd după dum- 
ncata, şi toţi ciţi sîritem aici te căutăm ca pe buruiana de leac... 

Zece minute mai tîrziu, în biroul lui Mel, Inez devenise obiectul 
atenţiei generale. Şedea pe un scaun, în mijlocul camerei, unde 
fusese condusă de cum apăruse. În faţă, locotenentul Ordway. Cel 
care o adusese, nu mai era. 

Mel, Tanya, inspectorul Standish, Bunnie Vorobioff, directorul 
W-catherby şi pilotul şef al companiei, căpitanul Kettering, erau ali- 
niaţi unul lingă altul. Rămăseseră în birou la cererea lui Mel. 

— Doamnă Guerrero, glăsui Ned Ordway. De ce a plecat soțul 
dumitale la Roma ? 

Inez îl privi abătută, absentă şi nu-i răspunse. Vocea poliţistului 
sc înăspri — fără a deveni însă dură. 

— Doamnă Guerrero, te rog ascultă-mă cu atenţie. Trebuie ne- 
apărat să-ţi pun cîteva întrebări. Întrebări în legătură cu soțul 
dumitale şi am nevoie să mă ajuţi. Mă-nţelegi ? 

Nu... nu ştiu de ce vreți... 


365 


— Nici nu trebuie, deocamdată ; asta o să-ţi explic mai tîrzius 
Ce te rog este doar să-mi răspunzi. Vrei ? Te rog frumos... 

Directorul Weatherby interveni impacientat, 

— Uite ce e, locotenente, doar nn avem toată noaptea la dispo- 
ziţie. Avionul se depărtează de noi cu șase sute de mile pe oră. Dacă 
e musai, lăsăm mănuşile la o parte. 

— Vă rog să-mi daţi voie să-mi fac datoria, răspunse Ordway îns 
tepat. Dac-om începe să ţipăm cu toţii, ne vom pierde şi mai mult 
timp, fără să obţinem nimic. 

Directorul se arătă la fel de revoltat dar tăcu. 

— Inez, începu iar Ordway... te superi dacă-ţi spun Inez ? 

Clătină din cap în semn că nu. 

— Eşti aşa bună, Inez, să-mi răspunzi la întrebări ? 

— Da... dacă pot. 

— De ce ţi-a plecat soţul la Roma ? 

Vorbi cu o voce vlăguită, mai mult în șoaptă. 

— Nu ştiu. 

—- Aveţi prieteni acolo... rude ? 

— Nu... Ba un văr depărtat de-al lui... la Milano... dar nu l-am 
văzut niciodată. 

— Erau în corespondenţă soţul cu vărul ? 

— Nu. 

— Ai cumva vreo idee ce l-a apucat, așa, dintr-o dată, să-şi vadă 
vărul ? 

— Nu. 

— Oricum, se interpuse Tanya, dacă mergea la Milano nu lua 
cursa noastră de Roma. Alitalia are curse directe şi la preţuri mai 
convenabile ; chiar în noaptea asta pleca una dia ele. 

Ordway îşi arătă acordul tacit. 

— Cred că am putea să renunțăm la presupunerile cu vărul, 
spuse şi reveni către Inez. Are cumva afaceri în Italia soțul dumi- 
tale ? o întrebă. 

Inez clătină din cap, negind. 

— Cu ce se ocupă ? 

— Este... a fost... antreprenor. 

— Ce fel de antreprenor ? 

Încet de tot, dar vizibil, Inez îşi recăpătă luciditatea. 

— Construia clădiri, case de locuit, instituţii... 

— Spuneai că „a fost“, De ce nu mai e şi acum ? 

— I-au mers rău... afacerile... 

— Cum adică, a încurcat-o cu banii ? 
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— Da, dar... de ce mă întrebaţi ? 

— Te rog, crede-mă, Inez că am motive foarte serioase, legate 
de viața soțului şi a altora. Mă crezi pe cuvînt ? 

Inez îşi înălţă privirea și o căută pe a lui. Ochii lor se întîl4 
niză o clipă. 

— Te cred, spuse ea. 

— Soţul are necazuri băneşti ? 

Inez şovăi, dar foarte puţin. 

— Da. 

— Necazuri mati ? 

Încuviinţă de-abia clătinînd din cap. 

— E falit ? Are datorii ? 

Din nou o șoaptă: 

— Da. 

— Atunci de unde a avut bani de drum ? 

— Cred că... începu ea, vrînd să explice cu inelul şi amanetarea 
lui ; îşi aminti apoi de contractul de plată în rate dintre D.O. şi 
compania aeriană Trans America. Aşa că scoase hiîstia gălbuie și po- 
nosită din geantă şi i-o întinse locotenentului, care-o examină în 
fugă. I se alătură şi directorul Weatherby. 

— Este eliberat pe numele de Buerrero, remarcă acesta. Deşi, 
după semnătură, nu mai înţelegi nimic. 

— Buerrero e numele pe care l-am găsit prima dată şi pe lista 
pasagerilor de la agenţie, completă Tanya. 

Ned Ordway dădu din cap. 

— Oricum tot nu mai are importanță, — zise — dar e un truc 
vechi de care fac uz insolvabilii. Scrintesc prima literă, să nu li se 
dea de fir sau cel puţin nu la un sondaj superficial. Pe urmă, dacă 
se descoperă falsul, poate fi tras la răspundere pînă şi cel care a 
completat formularul contractului. 

De data asta se întoarse pornit către Inez, ţinînd hîrtia în mînă. 

— De ce-ai fost de acord cu asta cînd știai că soțul dumitale 
comite un fals ? 

-— N-am ştiut, se apără ea. 

— Atunci cum de ai contractul ? 

Cu chiu cu vai povesti cum îl descoperise mai devreme şi cum 
venise la aeroport în nădejdea să-l mai prindă pe D.O, înainte de 
decolarea avionului. 

-- Cu alte cuvinte, pînă în seara asta nu ai știut că pleacă la 
drum ? 
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CERE, Nu, Sir, 
— Nicăieri ? 
Inez răspunse tot negativ. 


—. Şi nici acum n-ai idee ce l-a făcut să plece ? 
Era buimăcită. 


— Nu, se apără Inez. 


— Face vreodată lucruri trăsnite, lipsite de noimă ? 
Inez ezită. 


— Face sau nu ? o presă Ordway.. 

— Citeodată... în vremea din urmă. 

— S-a comportat ca un om fără judecată ? 

— Da, şopti ea. 

— A fost violent ? 

Fără tragere de inimă, Inez recunoscu dînd din cap. 

— În seara asta soţul dumitale avea o valiză cu el, vorbi Ordway 
teţinut. Una micuță și plată, față de care se arăta teribil de grijuliu. 
Ai vreo idee ce putea să conţină ? 

— Nu, sir. 

— Inez, ne-ai spus că soțul dumitale a fost antreprenor... antre- 
prenor de construcţii. A lucrat vreodată cu explozive în meseria 
lui ? 

Intrebarea fusese pusă pe un ton atit de natural şi direct, încît 
trecu aproape nesesizată de către cei din jur. De-abia cînd își dădură 


seama de gravele implicaţii, în încăpere cobori o încordare ce se 
putea simți pînă şi în aer. 


— Aaa, da, răspunse Inez. Deseori. 


Ordway făcu o pauză destul de apreciabilă, înainte de a-şi for- 
mula următoarea întrebare. 


— Soţul dumitale se pricepe la explozive ? 


— Cred că da. I-a plăcut întotdeauna să facă uz de ele. Dar... 
dintr-o dată se opri: 


— Dar ce, Inez ? 

În glasul lui Inez Guerrero apăru o nervozitate. cu totul nouă, 

— Dar... le mînuieşte cu multă grijă. Se opri din nou şi îşi roti 
ochii prin cameră. Vă tog frumos... despre ce e vorba ? 

— Incepi să pricepi, Inez, aşa-i. ? îi spuse Ordway cu glas. moale, 

Cînd văzu că nu primeşte răspuns îşi schimbă tonul şi adoptă 
unul aproape indiferent. 

— Unde locuieşti ? o întrebă. . 

Îi dădu adresa din South Side ; Ned şi- -0 notă, 
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— Aici şi-a petrecut soţul dumitale -după amiaza ? 

Înspăimiîntată de-abinelea, clătină din cap. 

Ordway se întoarse spre Tanya. 

— Faceţi-mi legătura cu poliţia oraşului, îi spuse fără a-şi ridica 
vocea ; chemaţi la numărul ăsta — şi îl însemnă la repezeală pe o 
agendă. Rugaţi pe cine va răspunde să rămînă la aparat. 

Tanya se precipită spre biroul lui Mel. 

Ordway îşi reluă întrebările. 

— Soţul: dumitale avea ceva substanţe explozive în apartament ? 
Văzînd-o că şovăie, se răsti brutal. Pină acum mi-ai spus adevărul. 
Nu-mi începe cu minciuni. Avea sau nu avea ? 

— Da. | 

— Ce fel de explozive ? 

— Nişte dinamită... şi cartuşe... resturi... rămășițe... 

— De la fostele șantiere ? 

— Da. 

-— A pomenit vreodată de ele ? Ţi-a dat vreo explicaţie pentru 
ce le ținea ? 

Inez clătină din cap, învinsă. 

— Doar atita că... dacă ştii cum să umbli cu ele... nu fac nici 
un frau... 

— Unde și le ţinea ? 

— Într-un sertar. 

— În ce sertar ? 

— În dormitor. Pe faţa ei apăru o panică subită. 

Ordway i-o surprinse pe loc și-o speculă. 

— Te-ai gîndit la ceva. La ce ? 

— Nimic. Dar groaza era acolo — pe chip și în glas. 

— Ba da! 

Ned Ordway se aplecă peste ea, aproape de tot, cu o expresie ce 
nu făgăduia nimic bun. Pentru a doua oară, în aceeaşi seată şi în- 
căpere, se dezbracă de blindeţe şi bunătate, arătind nemiloasa as- 
prime a poliţistului care are nevoie de un răspuns şi e hotărît să-l 
obțină. 

— Nu încerca să tăinuieşti sau să minţi, strigă el. N-o să-ți 
meargă. Spune-mi la ce te-ai gîndit. Inez începu: să scîncească. Lasă 
astea, o încolţi și mai tare. Dă-i drumul ! Vorbeşte ! 

— În seara asta... nu m-am gîndit pînă acum... rămăşiele. 

— Dinamita şi cartuşele ? | 

— Da. 
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— Nu-ţi mai pierde vremea. Ce-i cu cle ? 

--- Au dispărut, şuşoti ca. 

Tanya anunţă calmă : 

— V-am obţinut legătura, domnule locotenent. Sinteţi aşteptat 
[a capătul firului, 

Nimeni nu rosti un cuvint, 

Ordway dădu din cap, în semn că a luat notă, însă fără a-şi lua 
ochii de la Inez. 

— Ştiai că în seara asta, înainte de a pleca, soţul dumitale a 
cumpărat o asigurare împotriva accidentelor în valoare mare, mare 
de tot, numindu-te beneficiară pe dumneata ? 

— Nu, sir. Jur că nu ştiu nimic... 
| — Te cred, spuse Ordway. 

„Se opri, reflectă, iar cînd vorbi din nou o făcu cu o asemenea 
duritate încât cei din jur îi simţiră tăișul în ureche : 

— Ascultă-mă cu atenţie, Inez Guerrero. Credem că soţul du- 
mitale e în posesia explozivelor despre care ne-ai spus.:Mai credem 
că le-a luat cu el, în cursa de Roma şi, pentru că acest lucra nu se 
poate explica într-altfel, credem că intenționează să distmgă avio- 
nul, să se ucidă, nimicindu-i pe toţi cei din el. Mai am o singură 
întrebare — dar înainte de a-mi răspunde cumpăneşte bine şi gîn- 
deşte-te la toţi oamenii aceia nevinovaţi — printre care se află şi 
copii. Inez, îşi cunoşti soţul... poate ca nimeni altul pe lume. Așa 
cum îl ştii, îl crezi în stare... pentru banii asigurării... pentru dum- 
neata... să facă ceea ce-am spus ? 

Lacrimile curgeau șiroaie pe obrajii lui Inez. Ai fi zis că se pră- 
văleşte de la o clipă la alta. Şi totuşi, cu o voce sugrumată, horcăi 
incet : 

— Da. Cred că e în stare. 

În acelaşi moment, Ned Ordway îi întoarse spatele si se precipită 
spre telefon. Luă receptorul din mîna Tanyei şi începu să vorbească 
repede, pe un ton scăzut. Raporta informaţiile culese, presărînd şi 
cîteva întrebări printre ele. La un moment dat se opri şi se întoarse 
spre Inez Guerrero. 

— Apartamentul dumitale va fi percheziţionat ; dacă e necesar, 
pot să obțin o autorizație. Dar ar fi mai simplu dacă am avea con- 
simţămintul dumitale, Ni-l dai ? 


Istovită, Inez de-abia mişcă din cap în semn că îl dă de pe 
acum. 
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-— În tegulă ; e de acord, vorbi Ordway în receptor, 

După un minut, două, sfîrşi convorbirea și se adresă lui Mel şi 
directorul Weatherby. 

— Vom culege dovezi în apartament, la caz că le vom găsi, 
Cam asta e tot ce putem face deocamdată. 

— Parcă nouă ce mare lucru ne-a rămas afară, poate, de rugă 
ciuni ? spuse Weatherby întunecat. 

Cu faţa stoarsă și pămîntie, începu să redacteze un nou mesaj 
pentru cursa Trans America 2. 
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PILOȚII DE PE TRANS AMERICA 2 savurau aperitivele co- 
mandate de căpitanul Vernon Demetrest. Variate,. îmbietoare, dis- 
păreau la iuţeală de pe tava pe care fuseseră aduse de o stewardesă, 
de la bucătăria clasei de lux. Demerest muşca dintr-o tartină cu 
omar și ciuperci, garnisită cu parmezan, scoţind sunete de delec- 
tare şi apreciere. Potrivit 'tradiţici, stewardesele îl supraalimentau 
pe costelivul Cy Jordan. Aşezat, cum eta, în spatele celorlalţi, îi 
strecurâseră pe furiş o porţie în plus, iar acum, umflat în obraji, 
cu guta.plină cu ficăţei de pui împănaţi, tot aranja ceva pe la valvele 
de alimentare încrucișată. 

Nu peste multă.yteme, după ce se vor odihni pe rînd, în: cabina 
discret luminată, fma să li se servească aceleași deliciuri oferite 
pasagerilor de 13/Clasa întîi ; în afara vinului şi a şampaniei, de care 
piloţii erau Tipsiţi. 

La fel ca majoritatea companiilor aeriene, Trans America nu 
precupeţea nici o strădanie pentru a le asigura pasagerilor mincă- 
ruri alese în timpul călătoriei. Uneori auzeau glasuri protestatare, 
susținînd cum că societăţile de transporturi aeriene — chiar şi cele 
internaţionale — s-ar cuveni să se îngrijească numai de transportul 
propriu-zis, să adopte la bordul avioanelor sistemul automatelor 
și să renunţe la orice extravaganţe, inclusiv cele de ordin culinar, 
limitîndu-se la preparatele de serie. Alfii, dimpotrivă, argumentau 
Că, şi aşa, călătorul modern era saturat de prînzuri frugale, luate 
pe la bufete expres, iar un meniu rafinat, servit cu eleganţă, nu 
putea. decît să-i facă plăcere. De altfel, reclamaţiile în acest sens 
sosite pe adresele companiilor aeriene erau ca şi inexistente. Pentru 
cei mai mulţi pasageri — de la ambele clase — bunătăţile servite 
în timpul voiajului însemnau prilejuri de desfătare, înfruptîndu-se 
copios și cu mare poftă din ele. Aceleaşi reflecţii gastronomice le 
făcca și Demerest, devorînd ultimele rămășițe suculente din omarul 
tartinci. Atunci se auzi și clinchetul persistent al apelului telefonic, 
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transmis prin Selcal, însoţit de semnalul luminos apărut pe panoul 
«e comandă. 

Anson Harris. ridică din -sprîncene mirat. O singură convorbire 
prin Selcal și era neobişnuită ; -dar -două, și în mai puţin de o oră, 
nu prea se întîlneau. 

— Ar trebui să ne facem rost de un număr secret, încercă să 
Bhamească Cy Jordan, din spate. 

Demerest se aplecă înainte, să zăsucească butonul. 

— Răspund eu. 

După formulele preliminare de identificare reciprocă, Vernon 
purcese la transcrierea mesajului, la lumina unui bec pe jumătate 
acoperit. 

Comunicarea venea de la Lincoln International. 

„Posibilitatea neconfirmată...““ Cu fiecare cuvînt; scris, trăsătu- 
rile lui Demerest se ascuţeau, înăsprite, în feflexul luminii. La sfîr- 
şit, confirmă pe scurt 'recepţionarea și întrerupse legătura fără nici 
un alt comentariu. Apoi îi întinse mesajul lui Anson Harris care 
se aplecă într-o parte, spre lumină, ca să-l citească. îl parcurse şi 
cl, fluieră printre dinţi și-l trecu mai departe lui Cy Jordan. 

„Sugerăm întoarcerea sau eventual aterizarea, lăsînd la apreci- 
crea căpitanului”, conchidea mesajul. | 

Aşa cum o ştiau deopotrivă şi Harris şi Demerest, mai întîi tre- 
buia să se precizeze căruia dintre ei îi revenea ultimul cuvînt. Deși 
în această cursă Anson Harris îndeplinea atribuţiile comandantului 
de bord, iar Demerest pe-ale ofițerului secund — în calitatea lui 
de instructor — Vernon putea să-şi reclame oricînd autoritatea su- 
premă. 

Dar la privirea întrebătoare a lui Harris, răspunse categoric, 
spulberînd orice echivoc: 

— Ocupi locul din stînga. Ce mai aştepţi ? 

O dată rolurile delimitate, Harris chibzui puţin şi apoi anunță: 

— Ne vom întoarce, dar printr-un viraj lent și larg, pentru ca 
pasagerii să nu observe nimic. În al doilea rînd, o chemăm pe 
Gwen Mcighen să-l identifice pe individul suspectat de-ai noştri ; 
ca o poate face cu discreţie, pe cînd apariţia oricăruia dintre noi 
i-ar putea trezi bănuieli. Dădu din umeri şi adăugă: După aceea, 
văzînd şi făcînd... 

— De acord, se declară Demerest. ‘Tu vezi-ţi de viraj, iar cu 
mă ocup de partea a doua. 
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Conform unui cod interior, apăsă de trei ori pe butonul de apel 
a] stcwardeselor -— semnalul adresîndu-i-se doar lui Gwen Mci- 
ghen. 

Prin radio, Anson Harris restabili legătura cu Centrul de Diri- 
jare a Avioanelor. 

-— Vorbeşte Trans America 2. Se pare că avem o încurcătură la 
bord, anunţă laconic. Cerem permisiunea de a ne întoarce la Lin- 
coln International precum şi calculul vectorial al poziţiei noastre 
faţă de Lincoln. În judecata sa fulgerătoare, Harris eliminase alter- 
nativa unci aterizări pe un aeroport străin. 

De altfel, după informaţiile recente, aeroporturile Otawa, To- 
ronto și Detroit își încetaseră activitatea, datorită viscolului. În 
afară de asta, orice încercare cu individul semnalat presupunea 
timp, adică tocmai ce cîştigau prin întoarcerea la Lincoln Interna- 
tional. 

Cu siguranţă și Demerest ajunsese la aceeași concluzie, își spu- 
nea Harris. 

În acelaşi moment, primi şi răspunsul de la Centrul de Dirijare 
din Toronto, aflat la o distanţă de peste șase mile, pe verticală. 

— Trans America 2, confirmăm primirea mesajului. Puteţi în- 
cepe virajul pe direcţia doi-şapte-zero. Continuaţi-vă zborul la ace- 
eași altitudine. Aşteptaţi noi instrucțiuni. 

— Am înţeles, Toronto. Începem virajul. Intenţionăm să-l exe- 
cutăm lin şi larg. 

— Trans America 2, vi se permite virajul larg. 

Ca deobicei, dialogul se purtase pe un ton calm, reţinut. Atit 
echipajul cît și cei de la centru își dădeau seama că emoția şi ac- 
centele dramatice nu aduceau nimic bun. Natural, controlorul de 
trafic sesizase pe loc natura specială a cererii primite, La bordul 
cursei de Roma se ivise negreşit o primejdie. Altfel, nici un avion 
cu reacţie, zburînd la o altitudine de croazieră, nu se întorcea brusc 
Ja baza de unde plecase, Tot atît de bine știa că, la momentul opor- 
tun, comandantul echipajului va anunţa oficial starea excepţională, 
precum şi cauzele. Pînă atunci, nu avea sens să răpească din timpul 
piloților — desigur absorbiți de treburi urgente, sicîindu-i cu în- 
trebări inutile. Menirea sa de controlor îi impunea să intervină 
prompt, la nevoie, fără să irosească minutele cu chestionări. 

Între timp, jos, pe pămînt, intrase de pe acum în mişcare angre- 
najul procedural. Imediat după primirea, mesajului transmis de 
Trans America 2, controlorul de trafic de la Centrul din 'Toronto 
— instalat într-o frumoasă clădire modernă, la aproximativ pai- 
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sprezece mile în afara oraşului, raportase unui supraveghetor. La 
tindul său, acesta luase legătura cu alte sectoare, pentru a degaja 
culoarul din faţa cursei de Roma, precum şi spaţiile adiacente, pe 
verticală —- acesta din urmă mai mult ca o măsură de prevedere. 
Fusese alertat și centrul din Cleveland, care nu de mult predase 
avionul în grija celor din Toronto, dar acum se impunea să-l re- 
primească sub jurisdicție. Iar în momentul de față, se anunţa şi 
centrul din Chicago, să fie pregătit să-l preia de la Cleveland. 

La botdul avionului se recepţionă o nouă comunicare din partea 
controlorului de trafic. 

— Începeți coborirea pină la nivelul de zbor doi-opt-zero. Fine- 
ţi-ne la curent. 

Anson Harris confirmă recepţionarea mesajului. 

— Centrul Toronto, aici Trans America 2. Începem coborirea. 

La ordinul lui Harris, ofiţerul Jordan raporta, prin radio și pe 
frecvenţa companiei tutelare, hotărîrea de întoarcere. 

Se deschise uşa cabinei şi apăru Gwen Meighen. 

— Uite ce e, începu ea, dacă mai vreţi aperitive, regret, dar 
s-au isprăvit. Poate v-a scăpat din vedere numărul pasagerilor de la 
bord. 

— Asta se cheamă indisciplină — și o să mă ocup de ea mai 
tîrziu, zise Demerest. Deocamdată, — și începu să-i imite pronun- 
ţia englezească — avem o mică neplăcere de rezolvat. 

În aparenţă, atmosfera din cabina piloților rămăsese aproape 
neschimbată de la primirea mesajului transmis de Lincoln Inter- 
national. Şi totuşi, pe undeva se simțea că pierise destinderea și 
buna dispoziţie de mai înainte. În ciuda calmului studiat, cei trei 
aviatori redeveniseră profesionişti atenţi, concentrați la maximum, 
fiecare conştient de prefacerea interioară a celui de alături. De fapt, 
tocmai spre această adaptare, de moment, ţineau toţi anii de pre- 
gătire şi de experienţă pe care-i străbătuseră pînă a ajunge la co- 
manda unui avion. În fond, nu conducerea aparatului comporta di- 
ficultăţile cele mai serioase ; nu aici trebuia căutat meritul major, 
ci în prezenţa de spirit, în stăpînirea tainelor aviaţiei şi folosirea 
lor oportună şi înţeleaptă — pentru asemenea calităţi primeau re- 
tribuţii generoase piloţii companiilor comerciale. Şi la aceste re- 
surse apelau acum Demerest, Harris, iar în măsura în care le deţi- 
nca, şi tînărul Cy Jordan. 

Pentru moment, situaţia la bordul avionului nu cra critică și, 
cu puțin noroc, poate nici nu se ajungea pînă acolo. 

Echipajul era însă pregătit să înfrunte răul. 
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— Vreau să-mi localizezi un pasager, dar fără a-i atrage aten- 
ţia, o anunţă Demerest pe Gwen. Îi avem aici descrierea amănun- 
ită. E bine s-o citeşti, și-i întinse mesajul interceptat prin Selcal. 

Gwen făcu un pas către el, ca să-l descifreze la lumina becului. 

La o mică zdruncinătură a avionului, îi atinse cu mîna umărul 
lui Vernon — oricum conştient de apropierea ei fizică şi de unda 
parfumului familiar. Cum o privea dintr-o parte, îi vedea clar pro- 
filul cu toată semiobscutitatea cabinei. Lectura mesajului îi impri- 
mase o expresie severă, dar nu de spaimă ; şi-o admiră din nou, ca 
și mai devreme, pentru tăria ce-o arăta — o trăsătură definitorie, 
în ciuda căreia rămînea totuși atît de feminină... Într-o străfulge- 
rare de o secundă, își aminti că de două ori în ceasurile din urmă 
Gwen îi declarase că îl iubește. Oare el iubise vreodată cu adevă- 
rat ? se întrebase atunci, auzind-o. Și îi venise greu să răspundă, 
deprins să-și strunească orice vibraţie, orice ţîșnire a inimii. Acum 
însă ştia, i-o spunea: instinctul ; chiar dacă sentimentele lui pentru 
Gwen nu însemnau dragoste, cu siguranţă. că niciodată nu se va 
mai simţi atît: de aproape de definiţia ei. 

O văzu reluînd mesajul de la capăt, străbătindu-l mai pe-nde- 
lete. 

Se răzvrăti la gîndul acestei complicații afurisite care le zădăr- 
nicea proiectul cu Neapole. Dar imediat se reculese. În astfel de 
momente, nu pe el trebuia să se pună pe primul plan ci soarta avi- 
onului. În afară de asta, nu era: vorba decit de-o aminare — poate 
douăzeci şi patru de ore după sosirea la Lincoln ; însă, pînă la urmă, 
tot vor pleca. Nu îi trecu nici o clipă prin minte că amenințarea 
sub care trăiau s-ar putea să nu fie îndepărtată cu una cu două, 
sau chiar să sfirşcască mai puţin pașnic decît alte pericole prin 
care trecuseră, 

Alături de cl, Anson Harris continua virajul lin, imprimînd 
avionului o înclinaţie cît mai redusă. Ca tehnică de execuţie, era 
perfect — aşa cum a arătat indicatorul de viraj — străbunul instru- 
mentelor de zbor, încă păstrat la bordul aparatelor de reacție, în- 
tocmai cum existase pe avionul „Spirit of St. Louis“, al lui Lind- 
berg, şi pe altele, anterioare acestuia. 

Indicatorul era înclinat, bila exact la centru. Doar compasul şi 
giroscopul trădau amploarea vizajului de aproape o sută optzeci de 
grade. Harris făgăduise că pasagerii nu vor simţi schimbarea tra- 
seului, și se pinca de cuvînt. Nimeni nu își putea da seama de ceea 
ce sc petrece, afară de un cunoscător al rutelor aeriene care, ui- 
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tîndu-se pe fereastră, le-ar fi raportat la poziţia astrelor, obsezvînd, 
implicit, abaterea de la cursul iniţial, Dar care dintre călători erau 
familiarizați cu astfel de detalii ? Şi-apoi, din fericire, sub pătura 
groasă de nori, oraşele rămîneau ascunse privirilor, cu neputinţă 
de identificat, Între timp, sub mînuirea lui Harris, avionul înce- 
puse să piardă din înălțime, dar la fel de imperceptibil, ca și în- 
toarcerea. Cu botul de-abia aplecat şi manetele trase cît mai puţin, 
zgomotul motoarelor rămăsese cam tot același. Harris era concen- 
trat, executînd manevrele cu precizie — ca la carte, cum s-ar zice — 
ipnorîndu-i total pe Demerest şi Gwen, 

Aceasta înapoie carnetul de mesaje, 

__— Acum te întorci în compartiment și mi-l. identifici, o. instrui 
Demerest, Caută să-i dai de urma valijoarei și vezi dacă există 
vreo modalitate să i-o luăm. Îţi dai seama că deocamdată nu putem 
apărea nici unul din noi, ca să nu-l speriem. 

— Da, înţeleg. Dar nici eu nu am de ce să-mă duc, 

— Cum adită ? 

— îl ştiu de pe acum, precum şi unde se află, vorbi liniştită, 
Are locul paisprezece A. 

Vernon Demetest o privi scrutător. 

— Nu e nevoie să mai adaug cit e de importantă toată istoria 
asta. Așa că dacă ai cea mai mică îndoiâlă, întoarce-te și verifică, 

— Sînt absalut sigură. | 

Cam cu o juntătate de oră înainte, îi explică Gwen, după ser- 
virca mesei la clasa întîi, se dusese şi în compartimentul de-a doua 
să dea .o mînă de ajutor. Unul din pasageti, de pe partea stingă şi 
chiar lîngă fereastră —.aţipise. S-a trezit însă iinediat cînd i-a vor- 
bit. Avea o valijoară pe genunchi, pe care Gwen superase fie să i-o 
înmîneze sau să ọ pună jos — pină îşi ia gustarea. O refuzase, păs- 
trînd-o tot pe “genunchi și ţinind-o ca pe ceva de preţ. Pe urmă, 
cînd i s-a adus tava cu mîncare, în loc să coboare măsuţa din faţă, 
s-0 aşeze pe ea,:a pus-o pe valiza din poală. Deprinsă cu originali- 
lățile pasagerilor, nu se mai gindise la această curiozitate, dar pe 
individ şi-l amintea perfect. Răspundea întru totul descrierii din 
mesaj. 

— Un alt motiv pentru care l-am reţinut este că stă chiar ală- 
turi de pasagera clandestină. 

— Ziceai că lingă fereastră ? 

— Da. 

-— Atunci e mai greu să ajungem la valiză și să i-o smulgem, 
cumpăni Demerest cu glas tare. Aveam încă pfbaspăt în minte aver- 
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tismentul cuprins în mesaj: DACĂ PRESUPUNEREA E INTE- 
MEIATĂ, POSIBIL CA DISPOZITIVUL DE DECLANŞARE SA 
FIE LA EXTERIOR. UŞOR DE GASIT. MULTA PRECAUȚIE LA 
ÎNCERCAREA DE A I SE LUA VALIZA CU FORȚA“. Poate 
şi Gwen se gîndea Ia același pasaj semnificativ. 

Pentra prima dată se strecură umbra îndoielii în calculele lui 
Vernon. Nu teamă. Poate o să apară şi ea, mai tîrziu ; dar încă n-o 
simțea. Oare sperietoarea cu bomba se va dovedi mai mult decît 
o gogoriță ? Nu o dată se gindise şi discutase despre asemenea în- 
tîmplări, fără să creadă că tocmai el, Vernon Demerest, va trece 
priatr-una. 

Anson Harris încetini virajul la fel de blind precum îl execu- 
tase. Avionul se răsucise complet. Se auzi din nou zbirni:itul ape- 
lului Selcai. Demerest făcu semn către Cy Jordan, care deschise 
aparatul, răspunse şi se apucă să transcrie un nou mesaj. 

În acelaşi timp, Anson Harris vorbea cu Centrul de Dirijare din 
Toronto. 

— Mă-treb dacă nu există o modalitate să-i înlăturăm pe cei- 
lalţi de lîngă Guerrero ? zise Vernon, consultîndu-se mai departe 
cu Gwen. În felul acesta ar rămîne singur pe toată bancheta, iar 
unul din noi, aplecîndu-se pe la spate, i-ar putea smulge valijoara 
din mînă. 

— Asta l-ar pune pe gînduri şi l-ar face bănuitor, sînt sigură, 
susţinu Gwen. Şi-acum stă ca pe ghimpi. lar cînd i-am pofti pe 
vecini să-și pătăsească locurile, indiferent de motivele invocate, 
O să simtă că ceva e în neregulă, şi-o să fie numai ochi şi urechi... 

Jordan înmină mesajul transmis. Era tot de la Lincoln Interna- 
tional. Aplecaţi la lumina becului semi-acoperit, Demerest şi Gwen 
îl citiră:: 

NOILE INFORMAȚII ÎNTĂRESC REPETĂM INTA- 
RESC SUSPICIUNILE ANTERIOARE CU PRIVIRE 
LA PASAGERUL GUERRERO ȘI DEŢINEREA EX- 
PLOZIVULUI. PASAGERUL CONSIDERAT DEZ- 
ECHILIBRAT MENTAL, DISPERAT. MARE PRE- 
CAUȚIE LA APROPIEREA DE EL. REPETAM, MA- 
XIMUM DE PRUDENȚĂ. SUCCES. 


— Îmi place chestia de la urmă, glumi Cy Jordan. Simpatică 
urare, n-am ce zice; 
— Ține-ți gura ! îl repezi Demerest. 
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Se lăsă o tăcere de cîteva clipe, timp în care nu:se mai auzea 
decît zgomotul de fond, obişnuit, al cabinei. 

— Dac-ar exista o modalitate, reflectă Demerest, cu glas scă- 
zut... vreun şiretlic să-l păcălim și să i-o înhățăm. Nu ne-ar trebui 
mai mult de cîteva secunde să i-o luăm din mînă şi s-o punem la 
adăpost... chiar două secunde ar fi de-ajuns dacă acţionăm rapid. 

— Nu concepe nici măcar s-o așeze jos, lingă el, îl făcu Gwen 
atent. 

— Ştiu ! Ştiu ! o întrerupse Vernon enervat. Mă pîndeam şi 
cu, atita tot. Apoi se opri. Hai s-o luăm de la capăt. Vasăzică sînt 
doi pasageri între Guerrero şi culoar. Unul din ei... 

— Este un bărbat. Stă pe locul din margine. La mijloc e bă- 
trîna, doamna Quonsett. Apoi, Guerrero. 

— Prin urmare, bunicuţa se află chiar lîngă el şi alături de 
valiză. 

— Exact. Dar la ce ajută asta ? Chiar dacă i-am dezvălui taina, 
tot n-ar putea să... 

— Încă n-ai vorbit cu ea ? o întrebă Demerest cu asprime. Nu 
stie c-am aflat cum a ajuns în avion ? 

— Nu, Doar aşa mi-ai spus. 

— Voiam să fiu sigur. 

Şi din nou tăcere. Vernon Demerest sc gindca concentrat cîn- 
tărind fiecare posibilitate. În cele din urmă se pronunţă, vorbind 
mar: 

— Am o idee. S-ar putea să nu prindă, dar deocamdată pare 
cca mai bună. Ascultă-mă cu atenţie să-ţi spun ce ai de făcut. 


Cei mai mulţi dintre călătorii de la clasa a doua îşi terminaseră 
cina, iar stewardesele se grăbeau să adune tăvile. Ritualul servi- 
Ciului durase mai puţin ca de obicei, poate şi pentru că în inter- 
valul cît se aminase decolarea unii pasageri mîncaseră în aetogară, 
iar acum, la o oră atit de tirzie, fie că refuzaseră apezitivele sau 
ciuguliseră numai cite ceva. 

În dreptul banchetei de trei locuri, unde doamna Ada Quon- 
sctt sporotăia neobosită cu noul amic — oboistal — una dintre 
stewardese, o blondă tînără şi îndrăzneață, întrebă : 

— Aţi golit tăvile ? 

— Da, domnişoară, răspunse oboistul. 

— Mulţumesc, drăguţo, vorbi şi doamna Quonsett, numai zîm- 
bcte. Poţi s-o iei și pe-a mea. An fost delicioase, 

Individul acru din stînga ei predă tava fără nici un cuvînt, 
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De-abia atunci observă bătrînica din San Diego și o altă ste- 
wardesă, oprită în dreptul lor. O mai văzuse de cîteva ori trecînd, 
s unîndu-şi î în sine că trebuie să fie mai mare peste celelalte. Era 

rumușică de tot — cu părul negru, cu o feţişoară ovală şi cu ochii 
negri ca mura — ţintuiţi tocmai pe ca, şi scînteind cu luciri de 
gheaţă. 

— Scuzaţi-mă, doamnă. Puteţi să-mi arătaţi biletul ? 

— Biletul meu ? Cum să nu. Doamna Quonsett se arătă mirată, 
cu toate că ghicise pe loc ce se ascundea îndărătul cererii; or era 
suspectată că n-are bilet sau se știa precis. Numai că ca nu se dă- 
duse niciodată învinsă cu una cu două, și rotiţele minţii se şi în- 
vîsteau sprintene în căutarea soluției salvatoare. Întrebarea era: 
cît anume ştia “fata ? Îşi deschise geanta, prefăcîndu-se că scoto- 
ceşte printre hirtii. 
= — Ştiu că-l aveam, drăguţo. Trebuie să fie pe-aici, pe undeva. 
îşi înălță capul, privind-o pe stewardesă cu ochii cei mai nevino- 
vați. Numai de nu mi l-o fi luat controlorul, înainte de a mă urca. 
L-o fi oprit fără să bag de seamă. 

— Exclus, o contrazise Gwen Meighen. Dacă ați cumpărat un 
bilet dus și întors, trebuie să aveţi cuponul pentru înapoiere. Jar 
dacă era numai într-o direcţie, vă rămînea talonul de chitanță şi 
tichetul de îmbarcare. 

— Ciudat lucru !... se minună doamna Quonsctt scormonind 
mai departe prin geantă. 

— Să caut eu ? întrebă Gwen dură, implacabilă — aşa cum se 
arătase de la începutul dialogului, impotriva bunăvoinţei şi ama- 
bilităţii ei firești. Dacă există un bilet în geantă, am să-l găsesc, 
adăugă. Iar dacă nu, economisim timp, şi eu şi dumneavoastră. 

— Asta în nici un caz, se împotrivi doamna Quonsett cu străş- 
nicie. Apoi, cu un ton mai înmuiat. Desigur, drăguţo, dumneata 
n-ai intenţii rele, dar e vorba de documente personale. Ca engle- 
zOiacă, s-ar cuveni să respecţi acest lucru. Doar ești englezoaică, 
nu ? 


— N-are importanţă ce sînt. Acum discutăm despre biletul 
dumneavoastră. În caz că aveţi unul... 

Glasul ei ridicat fu auzit şi de alţi pasageri, mai de la distanţă. 
Cîţiva întoarseră capetele. 

— Vai, dar am bilet. întrebarea e numai unde-o fi, susţina bă- 
trînica învăluind-o într-un zîmbet cuceritor. Cît despre faptul că 
eşti englezoaică, te-am recunoscut de la primul cuvînt. Oameni ca 
dumneata, drăgùțo, vreau să spun englezi, imprimă atîta fru- 
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museţe limbii noastre, Păcat că atît de puţini americani vă pot 
wma cxemplul. Răposatul meu soț întotdeauna spunca... 

— Nu interesează ce spunea. Biletul, ce-i cu biletul ? 

Era un tol ingrat pentru Gwen să se dezbrace de orice manieră, 
să facii pe nesuferita, ca acum. În alte circumstanţe, s-ar fi arătat 
fermă față de baâtrînă, însă în limitele decenţei, ale omeniei ; de- 
testa se bruscheze o ființă care avea de două ori și mai bine vîrsta 
ci. Dar ordinele lui Demerest fuseseră precise şi trebuia să le res- 
pecte întocmai. 

Uitima ei replică o şocă oarecum pe doamna Quonscett. 

— Ti-am dovedit că sînt răbdătoare, domnişoară, îi spuse, dar 
cînd mi-oi găsi biletul o să am şi eu ceva de spus despre felul în 
care te porţi... 

— Într-adevăr, doamnă Quonsett ? Gwen observă tresăritea 
bătrânci la pronunţarea numelui și, pentru „prima dată, se căscă o 
fisură în faţada semeață, impozantă, de pînă acum. Sînteți doamna 
Quonsett, nu-i aşa ? 

Bătrînica îşi tamponá buzele cu o batistă dantelată. Apoi sus- 
pină. 

-~ De vreme ce ştii cine sînt, ce rost ar avea să mai neg. 

— Bineînţeles, mai alès că am aflat tot. Şi aveţi un palmares im- 
presionant, n-am ce zice. 

Tot mai mulţi pasageri urmăreau scena, cu capetele întoarse, 
cu usechile ciulite ; vreo doi îşi părăsiseră locurile, să fie cît mai 
aproape, Cel așezat la marginea Panchctei, care făcea conversație 
cu bătrîna la sosirca lui Gwen, se mişcă nervos și jenat. 

— Dacă există vrco ncînțelegere la mijloc, poate am cum să 
vă ajut... se oferi. 

— Nu e nici o ncînţelegere, îi declină Gwen propunerea. Călă- 
toriți împreună cu doamna ? 

— Nu. 

— Atunci n-are sens să vă amestecați, sir. 

Pină acum, Gwen nu-și îngăduise să-l privească direct pe pa- 
sagerul de la extremitatea cealaltă, de lingă fereastră, despre care 
ştia că se numește Guerrero. De altfel nici el nu-și răsucise capul ; 
doar după felul cum îl ţinea înclinat, era evident că urmărise cu 
wtenţie fiecare cuvint rostit. Cu toată discreția impusă, Gwen ob- 
icrvase totuși că valijoara se afla tot pe genunchi, strînsă bine, 
cu mîinile. Gîndindu-se la ce ar putea să conțină, simţi ghearele 
reci ale spaimei și un tremur prevestitor de nenorocire. Ar fi vrut 
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să fugă, să se întoarcă la Vernon, în cabină, să-l roage s-o înlo- 
cuiască. Dar rămase pe loc, şi slăbiciunea de-o clipă trecu. 

— Spuneam că am aflat totul despre dumneavoastră, şi n-am 
exagerat cu nimic, o asigură pe Ada Quonsett. Chiar astăzi, mai 
devreme, aţi fost prinsă fără bilet, într-o cursă de Los Angeles. 
Aţi fost pusă sub pază, dar aţi reușit să vă strecuraţi. Apoi, uzînd 
de minciuni, aţi pătruns în avionul nostru. 

Băbuşa din San Diego, îi ripostă aproape veselă : 

— Dacă ştiţi sau credeţi că știți atît de mult, la ce v-aș mai 
contrazice ? Nu ajută la nimic. 

În definitiv, își spuse în sine, nici n-o să-și facă singe rău. Doar 
se-aștepta s-o prindă, nu ? 

Cel puţin bine că apucase să tragă o șuetă copioasă şi să se 
bucure de-o masă bună, Şi-apoi, nu era nici o nenorocire ! Chiar 
toşcata de la aeroport recunoscuse că nici o companie aeriană nu-i 


trage la răspundere pe călătorii clandestini. Totuşi, ardea de curio- 
zitate să afle ce mai urmează, 


— Vă întoarceţi din cauza mea ? 

— Prea vă daţi importanţă, închipuindu-vă una ca asta. O să vă 
predăm, la aterizare, autorităţilor italiene. 

Vernon Demerest o făcuse atentă să nu lase cumva a se înţe- 
lege că şi-au schimbat ruta ci, dimpotrivă, că-și continuă drumul, 
neabătuţi, spre Roma. Tot el îi ceruse să fie brutală cu bătrînica 
— o postură respirigătoare pentru Gwen, dar în acelaşi timp nece- 
sară spre a-l deruta pe Guerrero și a-i permite lui Vernon să treacă 
la cel de-al doilea punct al planului său. 

De fapt, fără să ştie Guerrero, întreaga înscenare îl viza doar 
pe el şi, dacă mergea bine, nici n-avea cum să afle decît prea tîr- 
ziu, cînd nu mai avea importanţă. 

— Acum să mă urmaţi, îi porunci bătrinei. Căpitanul a primit 
o sesizare în legătură cu dumneavoastră şi trebuie să întocmească 
un raport. Înainte însă, vrea să vă vadă. Apoi, adresindu-se pasa- 
gerului de la margine: Vă rog să-i permiteţi să iasă. 

Pentru prima dată băbuţa dădea semne de neliniște. 

— M-a chemat căpitanul ? 

— Da, şi nu-i place să aștepte. 

Cu gesturi șovăielnice, doamna Quonscett, îşi desfăcu centura 
de siguranță. Oboistul se ridică, cu un aer abătut, şi o lăsă să 
treacă ; cu un mers anemic, nesigur, bătrînica ieşi pe culoar. Gwen 
O luă de braç şi o împinse înainte, conştientă de privirile ostile 
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ce-o urmăreau. În clipa aceea ar fi vrut să se întoarcă să vadă dacă 
şi omul cu valijoara le urmărea. Dar îşi înfrinse curiozitatea, 


-— Sînt căpitanul Demerest. Vă rog veniţi cît mai în faţă. Tn- 
chide ușa, Gwen, şi să vedem dacă încăpem cu toţii în cutia asta. 
Zimbi către doamna Quonsett. Regret, dar constructorii n-au con- 
ceput cabinele de comandă ca săli de primire, 

Bătrînica din San Diego îl privi cu ochi micşoraţi și insistenţi. 
De la iluminaţia compartimentului de unde venise îi trebuia timp 
să se adapteze la semiobscuritatea cabinci. Tot ce putea desluşi 
era conturul unor siluete așezate pe scaune și înconjurate de zeci 
de cadrane roșietice. Dar cîtă deosebire — și aici nu se înşela — 
în glasul jovial, prietenos ce-o întimpinase, nici pe departe mo- 
rocănos și aspru cum se așteptase, pregătindu-se sufletește să-l 
înfrunte. 

Cy Jordan apăsă pe o strapontină din spatele lui Anson Harris 
şi-o coborî. Iar Gwen, cu gesturi prevenitoare — diametral opuse 
comportării ei de mai înainte — o conduse spre ea, ajutînd-o să 
sc aşeze. : 

Avionul zbura în zone liniștite, aşa că te puteai mişca în voie, 
fără poticniri înăuntru. Deși pierduse din înălțime, furtuna era 
încă departe și, în ciuda vitezei de peste cinci sute de mile pe oră, 
înainta lin, ca pe o mare blindă, fără valuri. 

— Doamnă Quonsett, reîncepu Demerest, nu c cazul să vă mai 
giîndiţi la cele petrecute acolo, în compartiment. Nu pentru asta 
v-am invitat aici. Ai fost drastică, nu glumă, așa e? o întrebă pe 
Gwen. 

— Mă tem că da. 

— Domnișoara Gwen n-a făcut decît să execute întocmai or- 
dinele mele.. Eu i-am spus să se poarte așa. Ştiam că o anumită 
persoană va privi şi va asculta. Şi voiam să aibă ce auzi și ce ve- 
dea. Ne trebuia un motiv plauzibil ca să vă aducem aici. 

Umbra masivă ce-i vorbea de pe scaunul din dreapta, se con- 
tura tot mai clară. Pe cît putea să-l deslușească la chip, părea un 
om cumsecade, îşi zise bătrinica. Dar din ce-i îndruga nu pricepuse 
o iotă, fireşte. Se uită împrejur. Teribil de interesant, zău așa ! În 
viaţa ei nu fusese într-o cabină de piloți. Şi nu și-o închipuise aşa 
de mică şi înghesaită. Plus că cra şi-o zăpuşeală ! De aceea şi băr- 
baţii — trei la număr, acum îi vedea bine de tot — aveau cămăș.le 
cu miîneci scurte. Iată încă ceva despre care o să-i povestească 
fctci ei din New York — de s-o vedea o dată ajunsă ! 
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—- Bunicuţo, îl auzi iar pe cel de se prezentase căpitanul De- 
merest. Te sperii ușor.? 

Întrebarea i se păru ciudată şi cumpăni puţin înainte de a 
tăspunde. 

— Cred că nu, zise. Cînd şi cînd mă mai pierd cu firea, dar parcă 
pu atita ca altădată. Cînd îmbătrîneşti nu prea mai are de ce să-ţi 
fie chiar așa frică. 

Căpitanul o privea ţintă, cu ochi pătrunzători. 

— Am hotărît să-ţi spunem ceva și pe urmă să te rugăm să ne 
ajuţi. Nu prea avem timp de pierdut, așa c-o să fiu succint. Poate 
că l-ai observat pe tipul de-alături, vreau să spun cel de lingă fe- 
geastră. 

— Slăbănogul cu o mustăcioară firavă.., 

— Da, confirmă Gwen. La el se referă. 

Doamna Quonsett clătină din cap, atotştiutoare. | 

— N-ar scoate o vorbă să-l pici cu ceară, şi are o valijoară pe 
care n-o slăbeşte o clipă. Cred că-l rod niscaiva gînduri... 

— Şi pe noi altele, vorbi Vernon rar şi stăpînit. Avem temeiuri să 
bănuim că valijoara conţine o bombă. Și vrem să i-o luăm. La asta 
trebuie să ne ajuţi. 

Mare minune, ce linişte stăpinea aici, cugeta bătrinica. În 
tăcerea ce coborise după vorbele pilotului, cineva vorbea printr-un 
difuzor chiar deasupra capului, nu departe de unde şedea. 

— Trans America 2, aici Centrul Toronto, spunea un gals acolo. 
Vă aflaţi la cincisprezece mile est de farul Kleinburg. Comunicaţi 
nivelul de zbor şi intenţiile. 

Răspunse bărbatul din partea cealaltă, din stînga, pe care nu-l 
văzuse la chip. 

— Aici Trans America 2, către Centrul Toronto. Părăsim. ni- 
velul doi-nouă-zero. Cerem permisiunea de a ne continua coborîrea 
lentă. Aceleaşi intenţii de a ne întoarce, pentru aterizare, la Lin- 
coln. 

— Am înţeles, Trans America 2. Vă degajim culoarul din faţă. 
Puteţi continua coborirea înceată. 

Un al treilea bărbat, la o măsuţă din dreapta, cu și mai multe 
cadrane în faţă, se aplecă spre cel care vorbise, spunîndwi: 

_— După calculele mele, ajungem într-o oră şi şaptesprezece 
minute; dacă vintul devine însă mai prielnic, s-ar putea şi mai 
tepede. | i 

„— Ne întoarcem, nu-i aşa ? întrebă Ada Quoasett, fosţindu-se 
din răsputeri să-și ascundă emoția. 
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Demerest dădu din cap, afirmativ. 

— Dar în afară de noi, numai dumneata știi acest lucru. Şi, 
pentru moment, trebuie să păstrezi secretul, în special faţă de 
Guerrero, adică tipul cu valijoara ; să nu ne trădezi cu nimic. 

Oare nu visa, se întrebă Ada Quonsctt cu sufletul la gură. Să 
trăiască aievea o întîmplare atît de palpitantă, cum vedeai numai 
în filme, la televizor ? O cam trecuseră fiorii, e drept, dar n-o să 
se lase stăpînită de spaimă. Escnţialul era că se afla aici, că lua 
parte la întreaga aventură, că punca ţara la cale cu căpitanul și i 
se încredinţau secrete... Ce-o să zică fata cînd i-o povesti toate 
astea ? 

— Ei, o să ne ajuţi ? 

-— Cum să nu, vai de mine. Vrcţi poate să încerc să-i smulg 
drăcia din mină... 

— Ferească sfîntul ! sări Demerest ca ars, trîntindu-se pe spă- 
tarul scaunului, cu un gest de subliniere a împotrivizrii. N-ai voie 
s-0 atingi ; nici măcar să te apropii de ea, îi interzise sever. 

„— Dacă zici dumneata, aşa o să fac, se supuse. 

--- Negreşit ! Şi nu uita, fiindcă e foarte important: Guerrero 
nu trebuie să simtă că știm despre valiză sau despre conținutul 
ci. lar acum, întocmai cum am procedat şi cu domnișoara mai 
inainte, o să-ţi spun punct cu punct ce vei face o dată ce te întorci 
în compartiment. Te rog să mă asculţi cu luare aminte. 

La sfirşit, după ce-o puse în temă, bătrînica își îngădui, discret 
și fupar, un zîmbet. 

— Ooo, da ; cred că asta pot face ! 

Se ridicase de pe scaun, pata de plecare, iar Gwen o aștepta 
lingă uşă, să i-o deschidă, cînd Demerest o întrebă : 

— Apropo de cursa de Los Angeles unde te-au prins fără bi- 
lct... Mi s-a spus că voiai să ajungi la New York. Pentru ce ? 

Îi mărturisi cum o apuca uncori urîtul, singură cuc cum trăia 
pe Coasta de Vest, şi dorul de fiică-sa aflată tocmai la capătul 
celălalt, din est ; şi-atunci o pornea la drum. 

-— Ascultă, bunicuţo, dac-om ieși cu bine din năpasta asta, nu 
numai că-ți făgăduiesc să te scot din beleua care te-aşteaptă la 
zeropotrt, ci și un voiaj gratuit la New York, dus şi întors și la 
clasa întîi. 

Bătrina era într-atît de mişcată, mai să izbucnească în lacrimi, 

— O, îti mulţumesc. Îţi mulţumesc tare mult. 

Şi în clipele acelea, lucru de necrezut, nu se simţi în stare să 


mai spună ceva. 
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„Straşnic om ! își zise în gind. Atât de gentil și de mărinimos !* 


Emoţia autentică ce-o copleşise i-a ușurat mult rolul în demon- 
strația pe care o făcu la trecerea prin compartimentul de lux şi apoi 
în cel de clasa a doua. Ţinută la braț de Gwen Meighen şi împinsă 
de ca, bătrinica se tot ştergea cu batista la ochi, mimînd, în modul 
cel mai convingător, o adincă mîhnire şi umilinţă. Dar printre 
lacrimi, îşi aminti aproape cu bucurie că era la a doua ei perfor- 
manţă în seara aceasta. Pe prima o regizase în holul aerogătii, 
prefăcîindu-se bolnavă faţă de tinerelul Peter Coakley. Şi-i reuşise 
de minune ! Așa că de ce nu i s-ar prinde şi-acum ? Dar iată, 
aproape pe loc veni și confirmarea succesului: un pasager inter- 
veni scandalizat adresîndu-i-se lui Gwen : 

— Indiferent ce-ar fi făcut, domnişoară, ai putea să te porţi 
mai omeneşte ! 

— Vă rog să nu vă amestecați, sir, i-o reteză Gwen pe-un ton 
usturător, sigură cum era c-o poate auzi şi Guerrero. | 

Ajunse la clasa a doua, Gwen trase draperia care separa cele 
două compartimente de pasageri, întocmai cum îi ceruse Vernon. 
Uitîndu-se cu discreţie spre capătul de unde veniseră, văzu ușa 
cabinei de comandă întredeschisă. Ştia că Vernon o urmărește, iar 
cînd perdeaua va fi lăsată, se va posta în dreptul ei, la pindă, 
privind printr-o mică deschizătură, pe care Gwen avu grijă s-o 
lase între pliuri. De acolo, şi la momentul oportun, va ţişni în com- 
partiment şi va interveni. 

Cu gindul la ceea ce urma să se întimple în viitoarele minute — 
oricare avea să fic deznodămîntul — simţi un fior de gheaţă, o 
prevestire nefastă — și din nou se scutură de ca. Repetîndu-și în 
minte îndatoririle ce le avea faţă de echipaj şi de pasageri — cu 
totul străini de drama ce se desfăşura chiar în mijlocul lor — o 
escostă pe doamna Quonsett către scaunul ei. 

La apariţia lor în compartiment, pasagerul Guerrero își înălță 
doar o clipă privirea, după care şi-o strămută în altă parte. La 
rîndul ei, Gwen observă că valiza era tot pe genunchi și ocrotită 
cu aceeaşi grijă. Văzindu-le că se apropie, pasagerul de la margine, 
oboistul, se ridică prevenitor. Cu o expresie de înțelegere şi com- 
pătimire, se trase în lături, ca s-o lase pe bătrinică să intre în 
mijloc. Pe nesimţite, Gwen îi blocă întoarcerea, așezîndu-i-se drept 
în faţă. Conform planului, locul acesta, dinspre culoar, trebuia să 
rămînă liber pînă sosea momentul să se îndepărteze şi ea. Prin 
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crăpătura lăsată în draperie, zări o mișcare aproape împerceptibilă, 
semn că Vernon Demerest se postase acolo și era gata să acţioneze. 

Înainte de a se așeza pe scaun, bătrînica se întoarse către Gwen, 
spunîndu-i printre suspine : | 

— Te rog! Te implor, roagă-l pe căpitan să renunțe... să nu 
mă predea poliţiei italiene... 

— Trebuia să vă fi gîndit la asta înainte, i-o reteză Gwen 
neîndurătoare. Eu nu pot să-i poruncesc căpitanului ce să facă. 

— Dar poţi să-l rogi ! Pe dumneata o să te asculte. 

D. O. Guerrero întoarse-capul, se uită la ele, și-l răsuci imediat 
spre fereastră. 

Gwen o apucă zdravăn de braț și ţipă la ea: 

— Aşezaţi-vă o dată la loc ! 

Vocea bătrînei deveni un scîncet. 

— Tot ce vă cer este să mă duceţi înapoi. Predaţi-mă acoloș ñu 
într-o ţară străină. 

-— Domnişcară, dumneata nu vezi cît de deprimată e doamna ? 
se interpuse oboistul din spatele lui Gwen. 

— Vă rog să nu vă amestecați, îl puse ea la punct. Această fe- 
meie nu are ce căuta aici. S-a strecurat ilegal, fără bilet, 

— Nu mă interesează ce-a făcut, îi ripostă indignat, Trebuie să 
ţineţi seama de vîrstă. 

Fără să-l ia în seamă, Gwen o îmbriaci zdravăn pe Ada Quon- 
sett, proiectind-o, cu poticneli, înainte. 

— M-ai auzit ? Așază-te o dată și potoleşte-te ! 

Bătrînica se rostogoli în scaun și începu să ţipe: 

— M-ai lovit ! Aoleu, m-ai lovit ! ! 

Mai mulţi pasageri se ridicaseră în picioare, protestind vehement. 

Numai D. O. Guerrero se uita drept în faţă, cu mîinile pe vali- 
joară, obsezvă Gwen. 

Doamna Quonsett se porni din nou pe bocete. 

-— Acum te-au mai apucat şi istericalele, se răsti Gwen la ea, 
după care, cu toată repulsia faţă de gestul ce-l avea de făcut, se 
înclină şi-o plesni cu putere peste faţă. 

Palma răsună de la un capăt la altul al compartimentului. 
Pasagerii priveau cu răsuflarea la gură. 

Cele două stewardese, martore la scenă, păreau uluite. Oboistul, 
o apucă pe Gwen de braţ, dar ea se desprinse la iuţeală. 

Tot ce a urmat s-a petrecut atit de fulgerător, încît nici cei mai 
apropiaţi de locul incidentului n-ar fi putut stabili succesiunea 


exactă a evenimentelor, 
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Doamna Quonsett,  trîntită în scaunul ci, 
D. O. Guerrero, din stingi cerindu-i protecţia. 
—- Ajutaţi-mă, sir ! Vă rog, nu mă lăsaţi ! 


Fără o tresărire, ca o stană de piatră, Guerrero rămase Im past- 
bil la suplicaţia ei. 

Copleşită, chipurile, de spaimă şi deznădejde, se întinse spre 
el, încolăcindu-l cu braţele, după gît. 

— Te rog ! Te implor ! 

Guerrero se răsuci, încercînd să se degajeze din strînsoare, dar 
în zadar. Ada Quonsctt i se agăța mai cu nădejde de grumaz. 

-— Ajutor ! Nu mă lăsa ! 

Roşu la faţă, cît pes -aci să se sufoce, D. O. Guerrero îşi ridică mîi- 
nile s-o smucească în lături. Și atunci, bătrînica, tot în chip de im- 
piorare, i le prinse intr-ale ci, imobilizindu-i-le. 

În același timp, Gwen Meighen se aplecă peste scaune, se în- 
tinse după valiză și, într-o fracțiune de secundă, i-o înşfăcă de pe 
genunchi. In clipa următoare, gemăntănelul era în siguranță, în 
mina ci, pe culoar. Între Guerrero şi Gwen, rămăsese ca o barieră 
solida, Ada Quonseit, 

IDraperia dintre compartimente se dădu la o parte și în rama 
uşii apăru statura masivă, impunătoare, a căpitanului Vernon De- 
merest în uniformă, precipitindu-se pe culoar. 

Cu fara înseninată, scăpat de griji, întinse mîna după valiză. 

- Bravo, Gwen. “Ţi-ai jucat rolul ca o mare artistă. Dă-mi-o 
încoăce, 

Cu un noroc nu prea marc, incidentul s-ar fi încheiat aici, afară 
biucinteles, de „scuturătura“ ulterioară a lui Guerrero. Dar nu s-a 
intimplat aş, și numai muiţumită Jui Marcus Rathbone. 

Pînă în momenta! acela, Rathbone fusese un pasager anonim 
ocupind tocul pairusprezece D, din partea opusă a culoarului. $i 
cu toxte că persoana lui trecuse ncobservată de către ceilalţi, el 


punca mare preţ pe ca, îi plăcea să-și dea acre şi să se facă 
remarcat. 


se întoarse către 


În tîrgulctul Yowa --— locul său de reședință —— cra un negustor 


de mina a șantea, renumit însă pentru spiritul lui de contradicţie, 
de unde si vecinii îl porecliseră „certăreţul“, Indiferent ce făceau 
confrații sau cu ce idei îanoitoare ar fi venit, Marcus Rathbone se 
punca veșnic de-a curmezișul.  Într-atiît de multe şi diferite erau 
şicancle lui, încît deveniseră proverbiale. Era destul să se facă o 
alegere de cărți pentru librăria locală, ca domnia sa să se declare 
împotrivă ; să se proiecteze un sistem de antene într-un anume 
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cartier de locuit, ca el să-l întoarcă pe dos; să se zugrăvească un 
edificiu public ca el să strîmbe din nas cum că n-ar fi potrivită 
„uloarea şi trebuia schimbată, iar la şcoală, unde-i învăţa odrasla. 
se împotrivea oricărei metode de disciplinare și le găsea dascălilor 
nod în papură. 

Chiar înainte de actuala călătorie, îşi dăduse toată silinţa şi 
izbutise să torpileze un decret menit să aducă înfrumuseţări de 
ordin edilitar în urbea domniei sale. Ponegrea şi respingea totul 
liră excepţie, dar în acelaşi timp nimeni nu-și amintea să fi auzit 
icşind din gura lui o idee utilă, ingemoasă. 

O altă ciudăţenie a domnului Marcus Rathbone era supremul 
său dispreț pentru femei —- de la care nu făcea excepţie nici soția. 
Nici una din cternele sale obiecţiuni nu le favorizase ; ba dimpotrivă. 
in consecință, umilirea de mai înainte a doamnei Quonsett nu-i 
stîrnise nici o impresie, nu-l deranjase ciîtuși de puţin ; în schimb, îl 
scandalizase s-o vadă pe Gwen Meigen deposedindu-l pe D.O. Guer- 
rero de valiză. Aici era vorba de forța administrativă în uniformă, şi 
reprezentată de cine ? De o femeie ! care încălca grosolan drepturile 
unui călător cumsecade, ca şi e]. Spumegînd de indignare, Marcus 
Rothbone s-a ridicat de pe locul său şi s-a interpus între Gwen şi 
Vernon Demerest. 

În acecaşi secundă, D. O. Guerrero, aprins ca para focului și 
scrişnind printre dinţi cuvinte de neînțeles, s-a smuls de pe scaun 
şi din strinsoarea bătrînci, năpustindu-se pe culoar. Instantancu, 
domnul Rathbone a smucit valijoara din mîna lui Gwen și, înclint- 
du-se politicos, i-a întins-o lui D. O. Ca o sălbăticiune şi cu sclipiri 
demente în privire, Guerrero s-a repezit şi 1-a luat-o 

Vernon Demerest a ţişnit şi cl înainte, vrind să-l ajungă pe 
Guerrero ; dar prea tîrziu ! ingust cum cra culoarul, şi cu toți ce: 
de acolo --- Gwen, Rathbone şi oboistul —- s-a văzut dintr-o dată 
blocat. D.O. Guerrero apucase să treacă dincolo de ei și se înd repta 
spre spatele avionului. O mulţime de pasageri se ridicaseră în 
picioare. Demerest strigă disperat : 

-— Opriçi-l ! Arc o bombă ! 

Cuvintele lui produseră ţipete și năvala călătorilor de pe scaune 
pe culoar, tăindu-i astfel orice posibilitate de trecere. Numai Gwen 
Meighen, vinzolindu-se, împingindu-se şi luptindu-se cu coatele şi 
cu unghiile îşi croise drum înainte, rimînind în preajma lui 
Guerrero. 

La capătul compartimentului, cu aceeaşi înfăţişare de fiară, dar 
acum încolţită, Guerrero se întoarse. între cl şi extremitatea pos- 
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tezioară a avionului rămăsese doar spaţiul ocupat de cele trei 
toalete ; după anunţurile luminoase, două erau libere, una ocupată. 
Cu spatele întors câtre ele, îşi ținea valiza ca o pavăză, dinainte, cu 
o mînă pè miner, iar cealaltă pe lapul înnodat, acum vizibil pentru 
oricine. Cu o voce gifiită, ceva între şoaptă şi mîrfit, îi preveni pe 
cei din jur: | 

— Rămiîneţi unde sînteţi ! Nu vă apropiaţi ! 

Pe de-asupra capetelor, Vernon Demerest strigă din nou : 

— Guerrero, ascultă-mă ! 

Se lășă o clipă de tăcere, în care nimeni nu se clinti din loc, 
singurul sunet perceptibil fiind doar acela al motoarelor cu reacţie, 
ca un scîncet, stăruitar. Guerrero clipi din ochi, înfruntîndu-i 
pe cei din faţă cu priviri răvăşite, bănuitoare, | 

— Ştim cine eşti şi ce vrei să faci, se înălță iar glasul răsunător 
al lui Vernon Demerest. Ştim despre ăsigurare şi despre bombă, la 
fel ca şi cei de la aeroport; aşa că polița nu mai e bună de nimic. 
Mă înţelegi ? Asigurarea nu mai e valabilă, s-a anulat, e falsă. 
Dacă declanşezi bomba te ucizi fără rest. Nimeni nu are de 
cîştigat — şi cel mai puţin familia ta. Ba mai mult; o nenoroceşti, 
pentru că toată vina va cădea asupra lor şi vor fi pedepsiţi. As- 
cultă-mă ! Giîndeşte-te ! 

O femeie începu să pipe. Guerrero încă șovăia. 

— Gnerrero, lasă-i pe oameni să-şi ocupe locurile, continuă De- 
merest. Pe urmă, dacă vrei, stăm de vorbă. Poţi să-mi pui întrebări. 
fji garatez că ùimeni nu se apropie de tine pînă nu vei hotărî. 

Dacă putea șă-i sustragă în continuare atenţia, calculă Demerest 
în sine, între timp se va elibera și culoarul. Şi atunci, va încerca 
să-l convingă să-i predea servieta. În cazul unui refuz, mái răminea 
totuși o calc, să facă un salt, să se arunce peste şi el să i-o smulgă 
cu forţa, înainte de a apuca să tragă de laț. Fireşte, era riscant la 
culme, dar altă soluție nu exista. 

Oamenii se retrăgeau agitaţi către locurile lor. 

— Acum cînd ţi-am spus că ştim, Guerrero, cînd îţi dai seama 
că nu are rost să-ţi duci fapta pînă la capăt, te rog să-mi dai 
valiza, Demerest se silea să-şi păstreze acelaşi ton cumpănit, con- 
ştient cît de important era să-l ducă cu vorba. Dacă vei face aşa 
cum îţi spun, ai promisiunea mea solemnă că nimeni din avion nu-ţi 
va face vreun tău. În ochii lui D. D. Guerrero se citea spaimă. Îşi 


umezi buzele subţiri cu salivă. Gwen Meighen era cea mai aproape 
de el]. f 


Demerest o preveni calm : 
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— Fii prudentă, Gwen. (GGăseşte-ţi un loc şi aşază-te. Dacă va 
fi nevoit să sară, îi trebuia cale deschisă, calcula el. 

În spatele lui Guerrero, se deschise uşa toaletei ocupate și 
dinăuntru apăru un tînăr, cu chip de bufniţă şi ochelari cu lentile 
groase. Se opri în prag, holbîndu-se cu priviri de miop. Evident, 
cra străin de tot ce se petrecuse în compartiment. 

-— înhaşă-l pe individul cu valiza ! Are o bombă înăuntru, 
strigă un pasager. 

De la primul ţăcănit al zăverului, Guerrero se răsucise pe jumă- 
tate spre ușă. Acum, se repezi spre ea, îmbrîncindu-l de-o parte pe 
tinărul cu ochelari, și se năpusti în toaletă. 

Imediat, după el, se repezi şi Gwen. La cîţiva pași, Vernon 
Demerest se lupta din răsputeri să-şi facă loc printre pasagerii 
încă îngrămădiţi pe culoar. Gwen ajunse la toaletă tocmai cînd se 
închidea uşa. Băgă piciorul între ea și pervaz, împingînd cu toată 
puterea. Uşa nu se închise, dar nici nu cedă. Chinuită de durerea 
tot mai aprigă în picior, Gwen înfrunta rezistenţa pe care i-o 
opunea Guerrero de partea cealaltă. 

În mintea lui, aceste cîteva minute din urmă se amestecau 
într-o imagine tulbure, cu toate întîmplările de-a valma. 

Nu pricepuse prea bine nimic din ce se întimplase, după cum 
nu auzise nici tot ce-i spusese Demerest. Totuși, un singur lucru 
căpătase contur, izbutise să-l înțeleagă : la fel ca multe din proiec- 
tele sale mărcţe, și acesta eșuase, Pe undevă o scrîntise — ca 
întotdeauna şi ca în oricare din încercările lui. Întreaga-i viață 
fusese un eșec. lar moartea, recunoscu cu durere, va fi tot o în- 
frîngere. 

Se proptise cu spatele în uşă, forţindu-se s-o ţină închisă. 
de-afară, simțea presiune şi își dădea seama că de la o clipă la alta 
se putea înteţi, incapabil să-i mai reziste. Bijbii năucit după laţul 
de sub miînerul servictei care, o dată tras va smulge bucăţica de 
plastic din locul ei. Unica oprelişte în calea exploziei. Il găsi, în 
sfîrşit, şi îl apucă cu nădejde; dar chiar atunci cînd îl frămiînta 
între degete, pata 8ă-l smucească, îl chinuia întrebarca dacă pînă 
și această bombă nu se va dovedi tot un eșec ? 

În ultima frîntură de secundă cît mai trăi şi rămase lucid, 
D.O. Guerrero primi confirmarea reușitei. 
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EXPLOZIA LA BORDUL CURSEI TRANS AMERICA alias 
„The Golden Argosy“ — a fost instantanee, monstruoasă, copleși- 
toare. La răbufnirea ei, în spaţiul închis unde s-a produs, se părea 
că o sută de tunete s-au pogoriît deodată, semănînd o diră de flă- 
cări şi cutremurînd avionul din temelii, ca la izbirea cu un baros de 
proporţii uriaşe. 

D. O. Guerrero muri pe loc; trupul său, aflat chiar în centrul 
exploziei, prefăcîndu-se în ţăndări. De la o clipă la alta, n-au mai 
rămas din el decît biete fărîme de carne însîngerate. 

În fuzelajul avionului s-a căscat o deschizătură. 

Gwen Meighen, care după Guerrero fusese cea mai apropiată de 
locul detonăzii, i-a primit forţa ucigătoare în faţă și în piept. 

La o secundă după ce încărcătura de dinamită a sfîrtecat în- 
velişul avionului s-a produs depresurizarea interioară. Cu un al 
doilea muget năpraznic şi cu forţa unei tornade, aerul rarefiat din 
afară, caracteristic la acea altitudine, a năvălit prin ruptura fuzela- 
jului anulînd presiunea normală de pînă atunci. Un nor negru de 
praf, venind dinspre extremitatea posterioară, a invadat comparti- 
mentele pasagerilor. O dată cu el, asemenea frunzelor prinse într-un 
vîrtej, toate obiectele libere, bagaje de mină, haine, începură să se 
rostogolească prin aer, atrase, parcă, de un aspirator gigantic. Dra- 
periile şi perdelele se rupseră. Ușile — începînd cu cea de la cabina 
piloților şi pînă la ultima — fură smulse din balamale, proiectate 
și ele, împreună cu restul obiectelor plutitoire în gura aceluiași 
aspirator ciclonic. 

În procesiunea lor anarhică loviră cîțiva pasageri. Alţii, care 
nu aveau curele de siguranţă, se agățară cu disperare de braţele 
scaunelor, ca să nu se lase tîrîți de trimbele de vînt care-i minau 
inexorabil spre capătul avionului. 

Deasupra banchetelor, de o parte şi alta a culoarului, se deschi- 
seră automat dulăpioarele cu echipamentul de salvare. Din ele 
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cizură măștile galbene cu oxigen, fiecare conectat printr-un tub 
wurt, de plastic, la o centrală de alimentare. 

Fenomenele depresurizării  încetiniră după citeva clipe. În 
wion se lăsă o piclă densă şi, mai ales, se făcu frig — un frig 
«umplit. Zgomotul motoarelor, împletit cu şuieratul vîntului deve- 
nise asurzitor. 

Vernon Demercst, aflat tot în compartimentul de clasa a doua, 
unde se menţinuse în picioare, apucindu-se instinctiv de spătarul 
unui scaun, strigă din răsputeri : 

--— Puneţi-vă măștile ! 

Acelaşi lucru îl făcu şi el. 

Spre deosebire de cei mai mulți din jur, lipsiţi de pregătirea și 
antrenamentul lui, Demerest știa că în momentul acela aerul din 
avion era tot atit de rarefiat ca şi cel de afară, primejduindu-le 
viaţa. Dacă nu recurgeau imediat la oxigen, doar cincisprezece 
secunde ar mai fi rămas conştienţi. 

Chiar aplicîndu-şi măștile, în următoarele cinci secunde vor 
resimti o oarecare încetinire a facultăţilor mintale. Iar în alte cinci, 
dacă nu inhalau de pe acum oxigen, vor cădea într-o stare de 
cuforie, în care mulți vor renunţa la cforturile oricărei măsuri de 
conservare. Imediat după aceea se vor prăbuși în inconștiență. Cei 
care cunoșteau riscurile depresurizării, de ani de zile insistau pe 
lingă companiile aeriene să imprime o notă mai categorică anunţu- 
rilor referitoare la folosirea măştilor de oxigen. În versiunea con- 
cepută de ei, avertizarea pasagerilor trebuia să sune astfel : 

„In Clipa cind vedeţi masca, Iaţi-o şi puneți-o la pură, lăsați 
întrebările pentru mai tirziu. De la producerea depresnrizării, nu 
mai aveți nici o secundă de pierdut. lar dacă se dovedeşte doar o 
falsă alarmă, nu tă rămine decit să v-o scoaleți, îincredinjali fiind 
că aplicarea ei na v-a dănnat cu nimic“. 

La antrenamentul lor în materie de depresurizare, piloţii erau 
supuşi la o probă simplă, dar concludentă în privinţa efectelor 
lipsei de oxigen la mare înălțime. Cu măştile pe faţă, crau intro- 
duşi într-o barocameră depresurizată unde li se cerea să-şi scrie 
numele. După primele litere li se înlăturau măştile, Iscălitura de- 
pencra într-o mizgăleală neinteligibilă. Înainte de a-şi pierde cu- 
noştinţa li se aplica din nou oxigenul, iar cînd îşi reveneau com- 
plet, greu le venea să creadă ceea ce vedeau scris pe paginile 
din faţă, 

Cu toate acestea, administraţiile companiilor foloseau neabătute 
vechile instrucțiuni formale, neconvingătoare, pretinzînd că altele, 
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mai energice, ar semăna pznica printre pasageri. Stewardesele suri- 
zatoare, cu un aer fie apatic, fie amuzat, executau fără nici o tragere 
de inimă demonstraţia practică, pe cînd o voce nevăzută — galo- 
pind vertiginos ca să parcurgă textul pînă la decolarea avionului — 
indruga formule sterile ca: „Dacă prin absurd se întîmplă...“ 
„Regulamentul oficial ne impune să vă informăm...“ fără a se men- 
ționa vreodată necesitatea aplicării urgente a mijloacelor de salvare 
în caz de accidente. 

Drept rezultat, călătorii afişau aceeaşi indiferență faţă de ele, 
ca şi companiile aeriene și angajaţii lor. Micile dulăpioare de deasu- 
pra banchetelor precum şi demonstaţiile monotone și stercotipe 
(cugetau pasagerii) erau concepute, probabil, de o clică de biro- 
craţi (Şi aici urma un căscat). Toată povestea era mai mult o șa- 
radă, perpetuată cu încăpăținare de niște capete pătrate, de genul 
perceptorilor de impozite pe venituri și pe cheltuieli extravagante. 
Așa că să le ia naiba, cu ei cu tot ! 

În cursele obişnuite se mai întîmpla cîteodată să se deschidă 
vreun dulăpior de unde se rostogoleau măştile în poala pasagerilor. 
Ca o reacție invariabilă, aceștia se holbau curioşi la ele, fără să 
manifeste nici cea mai vagă intenţie de a le folosi. Întocmai așa 
s-au petrecut lucrurile și în cursa Trans America 2 — deși pericolul 
era real, palpabil. 

Văziîndu-i pe pasageri cum le privesc buimăciţi, fără să uzeze 
de ele pe loc, Demerest își aminti, cuprins de o minie subită, de 
cîte ori criticase, împreună cu alți aviatori, dulcegăreala anunțuri- 
or de folosire a mijloacelor de salvare. Nu ma: avea însă timp să 
lanseze un al doilea avertisment — nici măcar să se, gindească la 
Gwen, care poate murise, sau Chiar acum își dădea sufletul la 
câţiva paşi mai încolo. Esenţialul era acum să ajungă în cabină, și 
să ajute la salvarea avionului — în ipoteza că ar avea vreo putere. 
Inspirînd din plin oxigen, își calculă înaintarea. De deasupra fic- 
cărei banchete căzuseră patru măşti — cîte una pentru fiecare pasa- 
ger — plus o rezervă, la îndemîna celor aflaţi eventual pe culoar. 
La o rezervă din acestea se repezise Demerest și-o folosea acum. 
Dar ca să ajungă pînă la cabină, îi trebuia o mască portabilă, care 
să-i permită să se miște în voie. 

Ştia că într-o nișă, în peretele despărțitor de la clasa întîi, 
existau două butelii mobile, cu tot dichisul. Una era deajuns să-l 
susțină în drumul ce-l avea de parcurs. O porni din loc înaintînd 
câţiva paşi, adică exact distanţa dintre două şiruri de scaune, oprin- 
du-se în dreptul fiecăruia, și inhaliînd pe rînd, din măştile de re- 
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rervă. Mai departe văzu însă că nu mai avea nici una disponibilă, 
ulară de cele trei folosite de ocupanţii banchetei, pe a paira o ţinea 
o fetișcană pe gura pruncului de alături, aşezat pe genunchii ma- 
mci. Se părea că tînăra preluase iniţiativa arătindu-le, prin semne, 
vecinilor ce au de făcut. Demerest se răsuci spre partea opusă a 
compartimentului, zări o mască de rezervă suspendată și, după ce 
inspiră copios din cea pe care o avea, o lăsă din mină și făcu un 
salt către cealaltă. O apucă și inhală profund. Îi rămînea încă de 
străbătut peste jumătate din lungimea culoarului. Își reluase înain- 
tarca cîrid, deodată, avionul se înclină pe o parte şi apoi, la fel de 
neaşteptat, plonjă cu mare viteză. Se apucă de spătarul unei ban- 
chete. Pentru moment, era redus la o totală neputinţă. Iar ce-i 
aştepta în următoarele clipe nu depindea de el, ci de alţi factori : 
gradul de avariere al avionului și dibăcia lui Anson Harris, singur 
la comandă, lipsit de ajutorul său. 


În cabina piloților, evenimentele din ultimele momente fuseseră 
și mai neprevăzute decît în compartimentele pasagerilor. După 
plecarea lui Gwen Meighen și a doamnei Quonsett, urmată de 
Vernon Demerest, cei doi membri ai echipajului — Anson Harris 
și Cy Jordan, rămași pe locurile lor — n-au mai avut cum să știe 
ce se petrece în spate, pînă la ivirea exploziei, însorită la numai o 
secundă de a doua zguduire, a depresurizării. 

Ca și restul compartimentelor, cabina a fost întunecată de pîcla 
de praf și fum, care n-a durat însă mai mult de cîteva clipe, dispă- 
rind pe uşa smulsă dia încheieturi şi azvirlită cît colo. În urma ei 
au pornit-o şi obiectele smucite din jocul lor și tîrite de viitoarea 
stirnită în interiorul avionului. 

Sub măsuța mecanicului de bord goarna de alarmă începu să 
scoată sunete interminente și ascuţite. Deasupra scaune'or din faţă 
se aprinseră două becuri gălbui. Atit semnalele sonore cît și cele 
luminoase anunțau grava primejdie a presiunii scăzute. 

În locu! norului de praf, apăru ceața și gerul usturător. 

Anson Harris simţi o senzaţie dureroasă de înfundare a timpa- 
nelor. Dar mai presus de orice, ascultă de reflexele căpătate în anii 
de pregătire şi practică și reacţionă fulgerător. 

În drumul lor anevoios și lung către gradul de comandant, pi- 
loţii petreceau ore multe și extenuante în sălile de clasă şi în capsu- 
lele simulatoare, studiind și trăind, pe viu, orice situație ivită în 
timpul zborului. Scopul antrenamentului era de a le provoca reacţii 
corecte şi prompte, atît din punct de vedere psihic cît și practic. 
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Nu numai la bazele aeriene importante existau instalaţii de 
simulare, ci şi în cadrul marilor companii comerciale, preocupate 
de calificarea aviatorilor angajaţi. Privită din afară, capsula simula- 
toare arăta exact ca un bot de avion, cu fuzelajul retezat, iar 
interiorul era aidoma cabinei de comandă, cu toate cele trebuin- 
Cioase. 

O dată introdus în ea, pilotul cra închis și lăsat ore în șir, ca și 
cînd pleca într-o cursă lungă. Toate efectele crau perfect trucate ; 
pînă și mişcarca și zgomotul motoarelor în timpul mersului, 
creind senzaţia că te afli în real. Pentru ca impresia să fie cît mai 
autentică, la acestea se mai adăupau o sumedenie de detalii, la fel 
de fidele realităţii. De pildă, prin aplicarea unui ecran pe parbriz, 
sc realiza iluzia optică a aeroportului şi 2 pistei de decolare, mărite 
sau micşorate, după cum se urmărea reproducerea unei aterizări 
sau, dimpotrivă a desprinderii de pămînt. Unica deosebire dintre 
o cabină simulată și una reală consta în faptul că prima nu se 
înălța niciodată în aer. În rest, în interiorul ei, piloţii comunicau 
prin radio cu o cameră de control alăturată, întocmai cum o făceau 
în timpul zborului cu centrele de pe rute. De aici le vorbeau spe- 
cialişti în materie de dirijare-radar, reproducînd toate formele și 
procedeele uzuale, inventînd uneori situaţii critice cum ar fi defec- 
tarea motoarelor, incendiu la bord, vreme nefavorabilă, ncajunsuri 
create de instalaţia electrică sau de combustibil, depresurizare 
explozivă, proasta funcţionare a instrumentelor, precum şi alte 
multe complicaţii, la fel de dramatice. Se mergea într-atît de 
departe cu simulările, încît se mimau pînă și prăbuşirile. Nu 
o dată capsulele crau răsturnate pentru a se vedea ce li se în- 
tîmplă piloților dinăuntru. Şi nu o dată, cei din camera de.control 
născoceau mai multe încurcături deodată şi toate precare, astfel 
că la sfîrşitul exerciţiului aviatorii ieșeau istoviţi şi scăldaţi de 
sudoare. Majoritatea rezistau vitejeşte, iar puţinii învinşi aveau 
obligaţia să le reia, deşi mărturia incompatibilităţii rămînea consem- 
nată, iar ei personal erau ţinuţi sub atentă supraveghere. 

Fiecare pilot trebuia să înfrunte aceste teste la anumite etape 
ale carierei, repetîndu-le pină în pragul pensionării. Rezultatul 
Jor se demonstra pregnant în situaţii excepţionale, cînd fiecare ştia 
exact cum să acţioneze, fără să bijbiie cvaziv, irosind secunde pre- 
ţioase, Această formare a reflexelor alături de alţi numeroși factori, 
făcuse din aviația comercială mijlocul cel mai sigur de transport 
din întreaga istorie a omenirii. Tot datorită ci reacționase prompt 
şi Anson Harris, numai cu gîndul la a salva avionul şi pasagerii 
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din el. La exerciţule de depresurizare masivă „ piloților li sc sublinia, 
ca o regulă fundamentală, să aibă mai întîi grijă de ci, aplicînd 
măsurile de protecție individuală. Vernon Demerest se conformase 
întocmai, la fel ca și Anson Harris și Cy Jordan. Era necesar să-și 
pună repede măștile -— chiar înaintea pasagerilor -— pentru ca în 
felul acesta să-și conserve integritatea facultărilor mentale în vce- 
derca deciziilor pe care le aveau de luat, 

În cabină, în spatele fiecărui scaun, atîrna cite o trusă de unde, 
automat, cădea masca — asemănătoare, ca formă, cu cele purtate de 
jucătorii de baseball. Cu îndemînarca căpătată de-a lungul orelor 
de antrenament, Harris îşi smulse de la urechi casca de telegrafist 
şi se întinse după trusă. La o simplă smucitură, clapa de siguranţă 
se deschise şi dinăuntru sări masca. Pe lingă cuplajul la sursa de 
alimentare cu oxigen, aceasta era prevăzută şi cu un microfon. 
Pentru ascultare, acum că nu mai avea cască, Harris stabili contac- 
tele difuzorului de deasupra, punindu-l în stare de funcționare. 

În spatele său, cu aceleaşi mișcări rapide, Cy Jordan desprinse 
altă trusă, înarmîndu-se şi el cu o mască. 

Tot ca un act reflex, Anson Harris se îngriji și de pasageri. 
La scăderea presiunii, sistemele de oxigenare din compartimente 
acționau automat, însă, nentru orice eventualitate, pe tavan, în 
dreptul piloților, exista un comutator de supravy eghere, asigurind 
declanşarea măștilor şi alimentarea lor cu oxigen. Cu mina stingă, 
Harris îl răsuci, în timp ce cu dreapta strunea cu tărie acceleraţia. 
Avionul îşi încetini mersul. Dar nu deajuns. Atunci trase complet 
și maneta de frînă. Se ridicară frinele aerodinamice de pe suprafața 
anterioară a aripilor, care imprimau rezistenţă la înaintare şi, im- 
plicit, o viteză şi mai redusă. 

Cy Jordan opri sirena de alarmă. 

Toate măsurile de pînă acum fuseseră executate mecanic. Sosise 
însă momentul și peatru o hotărire lucidă. Se impunea cu strin- 
genţă ca avionul să pătrundă într-o zonă mai puţin primejdioasă, 
Ja o altitudine scăzută. De la douăzeci şi opt de mii de picioare, 
unde se afla, trebuia să coboare cam vreo trei mile și jumătate. În 
actul mai dens de acolo, se putea respira şi supravieţui fără măști 
de oxigen. Răminca de văzut dacă vor ajunge treptat, or printr-un 
picaj în mare viteză. Asta chibzuia Harris. 

Pînă mai acum un an sau doi, indicaţia dată piloților, în cazuri 
de depresurizare instantanee, cra să plonjeze imediat, Din neferi- 
cire însă, aplicarea ei s-a soldat pe puţin cu dezmembrarea unui 
avion cate, în alte condiţii, s-ar fi putut, eventual, salva. Ca ur- 
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pure, aviatorii fuseseră preveniţi să verifice, mai întii, întinderea 
avariilor, iar dacă erau considerabile, să coboare încet, deoarece 
viteza nu făcea decît să le amplifice. Acest procedeu cumporta Însă 
riscuri pe care Anson Harnis le sesiză la moment, Fără îndoială, 
aparatul lor era foarte deteriorat. Nu apucase să afle ravagiile 
exploziei de acum un minut, dar depresurizarea în sine era uo 
indiciu destul de grăitor. în alte împrejurări, l-ar fi trimis pe C 
ie să le constate la faţa locului şi apai să-i raparteze ; cum însa 

emeşest plecase, nu se putea dispensa de tînărul asistent. Oridt 
de mari erau stricăciunile și, implicit, riscurile picajalui, exista un 
factot, poate, și mai hotăritor. Fermometrul de afară arăta minus 
cincizeci de grade şi judecînd după gerul care aproape îi paraliza 
lui Harris + mişcările, nici înăuntru temperatura nu era cu mult 
mai ridicată. Or, a rămîne aici, fără îmbrăcăminte de protecție, 
însemna moarte curată, în cîteva minute. Prin urmare, care din al- 
ternative era de preferat : congelarea sigură szu riscul unei coboriri 
abrupte ? Adoptind o hotăriîre a cărei justeţe nu putea fi confir- 
mată sau infirmată decît de consecințele ei, Harris comunică cu Cy 
Jordan prin aparatul de intercomunicații. 

— Avertizează Dirljarea Traficului Aerian ! Pornim în picaj la 
marc viteză. 

În acelaşi moment viză scurt, spre dreapta, şi comandă scoaterea 
tremului de aterizare, Prin executarea virajului, Harris scontase 
două efecte. Primul viza pe stewardesele şi pasagerii surprinşi în 
tă neancoraţi de centurile de siguranţă ; prin forţa centri- 
ugă îşi puteau astfel menţine echilibrul, în loc să fie proiectati 
în tavan. În al doilea rînd, prin această întoarcere se abăteau de la 
clasicul culoar urmat pînă atunci, nădăjduind să evite eventualele 
avioane angajate pe acelaşi traseu, la altitudini mai joase. Lăsarea 
trenului de aterizare tăia şi mai mult viteza de înaintare, impri- 
mînd-o în schimb picajului. 

Auzi prin difuzorul de deasupra capului apelul de salvare 
transmis de Cy Jordan. | 


— Zi de mai ! Zi de mai! Aici Trans America 2. Explozie la 
bord și depresurizare. Executăm coborîrea de avarie. 


Harris împinse cu forță manşa înainte. Apoi strigă peste umăr, 
— Cere zece ! 


— Cerem zece mii de picioare, adăugă Cy Jordan. 
Anson Harris răsuci receptorul de impulsuri la şaptezeci şi şapte 
— clasicul semnal de salvare comunicat prin gadar, fa acceaşi 
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secundă pe ecranele de dirijare de pe pămînt apăru floarea dublă, 
ăducătoarea mesajului de primejdie, 

Plonjau viJelios ; acul altimetrului o luase razna ca limbile unul 
ceas căruia i-a sărit arcul... Douăzeci şi şase de mii de picioare... 
douăzeci şi patru... douăzeci şi trei... 

Vitezometrul indica opt mii de picioare pe minut... Din nou se 
auzi Centrul de Dirijare din Toronto. 

— Toate spaţiile pe verticală sînt libere. Raportaţi-ne la timp 
proximele intenţii. Răminem pe recepţie... 

Harris ieșise complet din viraj şi, cu botul avionului în jos, 
despica văzduhul. La frig, n-avea cînd să se mai gîndească ; numai 
de-ar ajunge mai repede în zone cu atmosferă viabilă... numai dacă 
aparatul ar rezista... să nu se sfărime... Întîmpina de pe acum 
greutăți. Direcţia devenise rigidă, compensatorul stabilizatorului nu 
mai răspundea cum trebuie... Douăzeci şi una de mii de picioare... 
douăzeci... nouăsprezece. După felul cum simțea comenzile în 
mînă, negreșit explozia avariase partea posterioară a avionului ; în 
ce măsură, vor descoperi într-un minut, sau mai puţin, cînd va în- 
cerca să oprească picajul. Va fi momentul de solicitare maximă şi 
cînd, dacă nu-l ascultau comenzile, se vor rostogoli la infinit... 

Bine i-ar fi prins un ajutor pe scaunul din dreapta, dar era prea 
tirziu să-l cheme pe Jordan alături. În plus, avea și el o sumă de 
îndatoriri : să închidă sapapele de ventilaţie, să înjecteze cît mai 
multă energie calorică, să observe orice eventuală defecţiune în 
sistemul de alimentare, sau semnalizarea vreunui incendiu. Opt- 
sprezece mii de picioare... șaptesprezece... O dată ajunși la paisprezece 
mii de picioare, hotărî Harris, va începe frînarea picajului, în spe- 
ranţa că pînă la zece mii vor intra în zbor orizontal... Cincisprezece 
mii... paisprezece... Acum trebuia încetinită coborirea ! 


Comenzile, deşi greoaie, răspundeau... Harris trase manșa înapoi. 
Avâîntul căderii diminuă... avionul era încă întreg... Douăsprezece 
mii... şi mai încet... unsprezece mii... zece... zece mii ! Avionul se afla 
la orizontal ! Şi nu se dezmembrase ! Aerul de aici se putea respira, 
viaţa era posibilă şi fără surplus de oxigen. Termometrele de afară 
arătau minus cinci grade — destul de mult sub punctul de înghe- 
tare al apei; încă frig, dar nu gerul ucigător de la înălțimile pe 
care le părăsiseră. 

Picajul propriu-zis durase două minute şi jumătate. Difuzorul 
reveni iar la viaţă : 

— Trans America 2. Aici Centrul Toronto. Care e situaţia ? 


399 


Cy Jordan începu formula de confirmare a mesajului dar se 
interferă Harris : 

-— Zburăm orizontal zece mii de picioare ; revenim pe direcția 
doi-şapte-zero. Avem avarii produse de explozie ; nu le cunoaștem 
proporţiile. Cerem informaţii meteo şi referitoare la pistele de 
aterizare pe aeroporturile Toronto, Detroit, Lincoln. Le citase pe 
acelea a căror imagine o avea bine conturată în minte -— suficient 
de încăpătoare să primească un Boeing 707, mai ales în condiţii cx- 
cepţionalc de aterizare, ca acelea impuse de situaţia lor. 

Vernon Demercst escalada uşa câbinei, smulsă și aruncată din- 
colo de prag, împreună cu alte epave. Cu pași mari și grăbiţi ajunse 
la scaunul lui, din dreapta, şi se așeză. 

— Ţi-am simţit lipsa, îl întimpină Harris. 

— Putem stăpîni avionul ? 

Harris dădu din cap, promiţător. 

— Dacă nu i se desprinde coada mai avem încă şanse. Îl 
informă despre defectarea direcţiei și a stabilizatorului şi la urmă 
adăugă : S-a jucat cineva cu o pocnitoare, prin compartimente ? 

— Așa se pare. Numai că a făcut o plesnitură cît toate zilele 
în avion. N-am avut timp s-o măsor, dar e mare. 

Indiferença afişată de amindoi em numai de suprafaţă — şi o 
ştiau deopotrivă. Harris se lupta în continuare să redreseze avionul 
complet, căutînd, în același timp, o altitudine convenabilă și o 
zonă liniştită. 

— deea ta n-a fost rea, Vernon. Putea să meargă, îi spuse din 
politețe. 

— Numai că n-a mers, îi răspunse Demerest scurt. Apoi se 
întoarse către Cy Jordan. Du-te în compartimentul de clasa a doua, 
îi ordonă. Vezi care sint stricăciunile şi raportează prin interfon. 
După ce ne pui la curent, ajută-i cît poţi pe oameni. Trebuie să 
aflim numărul răniților și starea lor. Pentru prima dată îşi în- 
Sădui să dea glas unui gînd ce-l apăsa pe suflet. Caut-o pe Gwcen; 
vezi ce-i cu ca. 


Sosi şi răspunsul Centrului din Toronto la întrebările formulate 
de Anson Harris: aeroportul orașului lor rămînea în continuare 
înaccesibil ; pistele troienite și viscolite. Cel din Detroit nu primea 
nici o cursă obişnuită ; totuși, dacă aterizarea devenea iminentă se 
putea curăța pista numărul trei, singura utilizabilă, deși stratul 
invariabil de zăpadă era de şase inci, iar dedesubt gheaţă. La 
Lincoln International toate pistele erau deszăpezite și în stare de 
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funcţionare ; afară de numărul treizero, temporar incapacitată ; vi- 
zibilitatea : o milă ; vîntul bătea dinspre nordvest cu o viteză de 
treizeci de noduri şi în rafale. 

— N-am de gind să descarc combustibilul, îl anunţă Anson pe 
Demerest, după primirea informaţiilor. 

Înţelepindu-i raționamentul, acesta îşi arătă acordul printr-o 
mișcare a capului. Chiar în ipoteza fericită că vor putea menţine 
avionul sub control, aterizarea în sine cra o manevră foarte dificilă 
și hazardată, datorită cantităţii imense de combustibil care, în alte 
circumstanțe ar fi fost tocmai îndestulătoare pînă la Roma. Natural, 
acum devenise inutilă, dar în situaţia lor, descărcarea în mers 
însemna un risc în plus. Explozia şi avariile din spatele avionului 
provocaseră negreşit scurt circuitarea instalaţiei electrice sau fric- 
ţiuni metalice, ambele generatoare de scîntei. Or, desfăcînd rezer- 
voarele şi lăsîndu-le să sc scurgă în mers, o singură scînteie era 
de-ajuns ca să prefacă avionul într-o torţă de flăcări. Era de pre- 
ferat, deci, cumpăniră Harris şi Demerest, să tirască o povară za- 
darnică decît să înfrunte pericolul aprinderii. Alternativa la care 
ajunseră în mod tacit prezenta totuși un inconvenient, și anume nu 
puteau ateriza pe proximul aeroport — adică la Detroit — decit 
realmente într-un moment extrem. Tot din pricina. sarcinei masive 
aterizarea trebuia să fie rapidă, pe toată lungimea pistei şi folo- 
sind pînă la ultima picătură capacitatea de frînare. Or, așa cum li 
se anunţase, pista trei, cca mai întinsă de pe aeroportul Detroit, 
avea, pe lingă stratul invariabil de zăpadă şi o pojghiţă de gheaţă — 
o combinaţie cum nu se putea mai nefericită în condiţiile lor. Și 
mai exista o necunoscută — cum aveau să răspundă comenzile 
cînd de pe acum se iviseră defecţiuni la direcţie și la stabilizator ? 

Din cele trei alternative, Lincoln International conferea maxi- 
mum de siguranţă aterizării. Pînă acolo mai aveau însă cel puţin 
o oră de zbor. Înaintau cu două sute cincizeci de noduri pe oră — o 
viteză cu mult mai redusă fată de cea anterioară, de la marile 
înălțimi, iar Harris intenţionat o tinca în frîu, sperînd să evite 
astfel agravarea stricăciunilor existente, Numai că, din păcate, şi 
această măsură de precauţie avea inconvenientele ei. La nivelul 
scăzut de zece mii de picioare, unde plonjaseră, furtuna nu mai era 
o amintire, lăsată undeva, în urmă, ci o prezenţă ce se făcea simțită 
prin rafale sălbatice și goluri de aer. Se punea deci o altă întrebare 
crucială : vor rezista sau nu încă o oră de zbor ? 

Cu toată învălmăşeala întîmplărilor trăite, de la explozie şi de- 
presurizarea ce-a urmat-o, nu trecuseră nici cinci minute, 
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— Trans America 2, ce hotăriri aţi luat ? îi chestionă din nou 
Centrul Toronto. 

Răspunse Vernon Demerest : aveau nevoie de un culoar deschis 
și direct pînă la Detroit; cercetările pentru stabilirea avariilor nu 
se încheiaseră ; în cîteva minute vor preciza și intenţiile de aterizare 
fic la Detroit, sau pe un alt aeroport. 

— Am înţeles, Trans America 2. Detroit a fost prevenit să înde- 
părteze plugurile de curăţat zăpada de pe pista trei şi, pînă la 
alte dispoziţii, se iau toate măsurile în vederea unei aterizări în 
condiţii excepţionale. 

Răsună şi apelul interfonului şi, imediat, glasul lui Cy Jordan, 
forţat şi strident, spre a se face auzit peste vîjiitul vîntului. 

— Am găsit o spărtură imensă, căpitane, cam de șase picioare 
în diametru, dincolo de uşa din spate. Din bucătărie şi toalete n-a 
mai cămas aproape nimic. Dar după cite văd, nu s-a desprins nici 
o parte din avion. Direcţia e mult slăbită, cablurile de comandă 
arată însă bine. 

—- Cum se prezintă pana cîrmei ? Ai putut zări ceva ? 

— Se pare că învelișul turtit al avionului a intrat şi în compen- 
satorul stabilizatorului. De aceea s-a blocat. În rest, tot ce am putut 
constata la învelişul exterior, sînt găuri și teşituri maslve, produse 
— bănuiesc eu — prin ricoșarea schijelor de la bombă. Dar nu s-a 
desprins nici o bucată din fuzelaj — cel puţin cît am putut cu- 
“prinde cu ochii. După părerea mea, cam toată forța exploziei s-a 
propagat pe lateral. 

Adică tocmai efectul pe care nu-l prevăzuse D.O. Guerrero. De 
la bun început făcuse calcule de mîntuială, eronate. Ca atare, mă- 
rețul său plan marca un nou și ultim fiasco al unei vieţi irosite, 
Guerrero nu şi-a dat seama — şi aici fusese marea sa greşeală — 
că o dată cu străpungerea unui avion presurizat, suflul exploziei e 
atras în afară, risipindu-se. Apoi minimalizase soliditatea fantastică 
a aparatelor moderne cu reacţie. În orice avion de pasageri toate 
sistemele sînt duble, astfel că defectarea sau blocarea unuia din 
ele, nu înseamnă o pierdere iremediabilă, fatală. Nu e imposibilă 
fireşte, distrugerea unui avion prin detonarea unei bombe — dar 
cu o singură condiție: să fie amplasată într-un punct vulnerabil. 
Or Guerrero nu se gîndise la asta. 

— Mai putem rămîne în aer o oră? îl chestionă mai departe 
Demerest pe Jordan. 

— Avionul cred că rezistă ; nu sînt sigur de pasageri, 

— Citi sînt răniţi ? 
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— Nu pot preciza încă. Am controlat mai întii stricăciunile ma- 
teziale, după cum mi-ai cerut. Dar am impresia că sînt destui şi 
în stare gravă. 

— Rămii acolo atit cit e nevoie, îi porunci Demerest. Fă tot ce 
poţi. Se opri şovăielnic, de groaza răspunsului ce-l aştepta la urmă- 
toarea întrebare. Şi totuşi o rosti : Pe Gwen ai găsit-o ? 

N-avea cum ști dacă nu cumva Gwen fusese smulsă din avion 
și expulzată o dată cu depresurizarea interioară. O mai păţiseră 
şi alţii în trecut — chiar stewardese, surprinse în centrul vîrteju- 
lui fără nici o protecție. Iar în ipoteza că scăpase de această cum- 
plită ameninţare, rămîneau atitea altele. O văzuse cu ochii lui la un 
pas de locul exploziei. 

— Gwen e aici, îl auzi pe Cy Jordan; dar cred că e rău de 
tot. Sînt vreo trei doctori la bord, care se ocupă de ea și de alții 
răniţi. O să vă mai informez după ce mai aflu amănunte. 

Vernon Demerest puse receptorul la loc. în ciuda ultimei între- 
bări şi a celor aflate, tot nu-și îngăduia să se lase copleșit de gîn- 
duri și emoţii legate de viaţa sa intimă ; pentru ele avea timp mai 
tîrziu. Acum însă, și înainte de orice, era dator să se îngrijească 
de soarta avionului şi a celor din el, să-i salveze. Îi împărtăşi pe 
scust şi lui Harris relatările primite. 

Anson ascultă atent, cîntărind fiecare factor în parte. 

După cîte lăsase de înţeles, Vernon Demerest nu avea de gind 
să preia comanda, şi aderase la toate deciziile sale. La fel se părea 
că va face şi în privinţa aterizării şi alegerii locului — aştepta de 
la Harris ultimul cuvînt. 

Deşi într-o situație cum nu se putea mai precară, căpitanul 
Demerest se păstra în limitele rolului iniţial de instructor. 

— Vom încerca să ajungem la Lincoln, îşi anunţă Harris hotă- 
rîrea. 

Se gindise, fireşte, mai întîi la siguranța avionului — latura 
cea mai esenţială, nădăjduind totodată că în ciuda condiţiilor vi- 
trege din compartimentele pasagerilor, vor rezista într-un fel pînă 
Ja destinaţie. 

Demesest îşi dădu consimţămîntul clătinînd din cap şi avertiză 
Centrul Toronto, în consecință. De aici i se răspunse că peste 
citeva minute vor fi preluaţi de Cleveland. În comunicarea sa, De- 
merest ceru ca aeroportul Metropolitan din Detroit să rămînă pre- 
gătit, gata să-i primească în ipoteza unei schimbări fortuite — iar 
Lincoln International să fie prevenit de întoarcerea lor pentru o 
aterizare de avarie. 
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— Am luat notă, Trans America 2. Vom anunţa la Detroit și 
Lincoln International, confirmă Centrul 'Toronto. 

Urmă o deviere a rutei. Se apropiau de malul de vest al lacu- 
lui Huron şi totodată de frontiera canadiană. 

Pe pămînt, după cum o ştiau şi Harris şi Vernon, cursa lor con- 
centrase atenţia generală. Controlorii de trafic şi supraveghetorii 
de la centrele aeriene continuau desfășurarea unei activități fe- 
brile, coordonînd, cu alte sectoare, abaterea avioanelor din ime- 
diata vecinătate şi degajarea rutelor aeriene pe perimetre întinsc. 

Orice cerere transmisă de pe „Golden Argosy“ se bucura de în- 
tîietate în îndeplinire. 

La trecerea frontierei, Centrul Toronto îşi încetă emisiunea, 
adăugind la încheierea ultimului dialog: „Noapte bună şi mult 
succes !“ 


La numai o secundă, se auzi Centrul din Cleveland, care-i pre- 
luase. | 

Privind înapoi prin golul căscat în locul fostei uşi, Demerest 
zări o mișcare în compartimentul de clasa întii — siluete de-abia 
conturate, în lumina slabă, micşorată de Jordan, spre a nu-i stîn- 
jeni pe piloţi în cabina de comandă. După cîte putea desluși, se 
părea că pasagerii erau transportați în partea mai adăpostită, din 
faţă — semn că cineva intervenise energic — probabil Cy Jordan 
— care, de la o clipă la alta, trebuia să revină cu un nou raport. 
Frigul era încă aspru, chiar şi în cabina de comandă, iar dincolo, 
în compartimente, şi mai pătrunzător. Din nou i se strînse inima 
cind se gîndi la Gwen şi din nou, cu o tărie sălbatică, se scutură de 
el, adunîndu-şi judecata pentru ce-i rămînea de făcut. 

Deşi se hotărise să mai zboare o oră — iar de atunci nu trecu- 
scră mai mult de două minute — de pe acum se cerea să întocmească 
planul de apropiere și de aterizare pe Lincoln International. În 
vreme ce Anson Harris continua conducerea aparatului, Vernon 
luă schemele pistelor şi le întinse pe genunchi. 

Pentru el, ca şi pentru Harris, Lincoln era aeroportul de bază 
şi deci îl cunoşteau ca în palmă — atit ca dispunere terestră, cît 
şi spaţiul aerian, înconjurător. Cu toate acestea, așa cum le-o im- 
primase pregătirea şi o cereau normele de siguranță, trebuia să-și 
reimprospăteze memoria şi totodată s-o verifice. 

Confruntarea schemelor le confirmă ceea ce ştiau deopotrivă. 

Pentru aterizarea rapidă şi cu încărcătura pe care-o aveau la 
bord era nevoie de pista cea mai întinsă, atit în lungime cît şi în 
lăţime. Condiţia din urmă era impusă de rigiditatea direcției, iar o 
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alta, la fel de imperioasă, era orientarea ei. Conform previziuni- 
lor meteorologice, la Lincoln vintul bătea dinspre nordvest, cu 
treizeci de noduri pe oră și în rafale. | 

O singură pistă întrunea toate aceste deziderate. 

— Ne trebuie treizero, decretă Demerest. 

— După ultimul comunicat, e încă scoasă din uz, îl preveni 
Harris. 

— Am auzit, bombăni Demerest. De ore întregi e blocată de 
un nenorocit de avion mexican. Împături schița căilor de acces, 
o agăță cu o clamă de maneta sa de comandă şi, pe urmă, exclamă 
scos din răbdări : Naiba s-o ia de blocare! Le dăm o păsuire de 
cincizeci de minute să ia drăcia aia din drum ! 

În timp ce apăsa pe butonul microfonului spre a le comunica 
verdictul controlorilor de la radar, apăru şi Cy Jordan cu o faţă 
pămîntie, descompusă de emoție. 
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ÎN AEROGARA PRINCIPALĂ de la Lincoln International, 
avocatul Freemantle era profund descumpănit, nu mai ştia ce să 
creadă. 

Nemaipomenit de ciudat, îşi zicea în sine, să nu se opună ni- 
meni demonstrației și larmei tot mai supărătoare stîrnită de pro- 
prietarii din Meadowood care, în clipa accea, acaparaseră o bună 
parte din clădirea centrală. 

Mai devreme, cînd el în persoană ceruse îngăduinţa poliţistu- 
lui negru să ţină o întrunire publică, locotenentul se arătase ne- 
înduplecat. Și, totuşi, se strînseseră -cu toţii, plus sumedenia de 
pură-cască din jur — şi nici ţipenie de poliţist ! 

Zău că nu era de înţeles! îşi repetă Freemantle în sine. Cu 
toate astea, explicaţia enigmei era cum nu se poate mai simplă. 

După intrevederea cu Backersfeld, directorul general al aero- 
portului, delegaţii, cu Elliott Freemantle în frunte, coborîseră în 
hol unde, potrivit instrucţiunilor prealabile ale avocatului, cei de 
la televiziune îşi montaseră aparatele în linie de bătaie. Falnica 
delegație fu împresurată de cel puţin cinci sute de manifestanți, 
care se foiseră pe lingă operatori, în aşteptare. 

Freemantle primi semnalul de alarmă chiar de la un operator, 
întîmpinîndu-l cu întrebarea : 

— Îi dăm drumul, domnule Freemantle ? Noi sîntem gata. 

De fapt, nu numai una ci două staţii de televiziune erau repre- 
zentate, fiecare urmărind interviuri separate, pentru programul de 
a doua zi. Cu viclenia-i specifică, Freemantle se interesase cum și 
pentru cine se făceau filmările, ca să pozeze în consecință. Prima, 
află el, era destinată unui program popular distractiv, la care se 
cerea polemică, multă vervă, şi chiar poante şocante. Freemantle 
le putea furniza pe toate. 

Reporterul de la televiziune — un june arătos şi elegant, într-un 
palton de păr de cămilă — își începu chestionarul, 
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— Pentru ce-aţi venit aici, domnule Freemantle ? 

— Pentru că acest aeroport e o vizuină de hoți. 

— Sinteţi bun să vă explicaţi ? 

— Se-nţelege. Proprietarii din comunitatea Meadowood sînt je- 
fuiţi. Jefuiţi de linişte, de dreptul lor la somn şi odihnă, cîştigat 
prin sudoarea muncii. Jefuiţi de destindere, de sănătatea fizică şi 
mentală, de tihna şi buna dezvoltare a copiilor. Toate aceste drep- 
turi — consfinţite prin constituție — le sînt furate, fără ruşine, de 
conducătorii aeroportului Lincoln, care nici n-o recunosc și nici 
nu-i compensează în vreun fel. 

Reporterul zimbi, etaliad o dantură impecabilă. 

— Bătăioase cuvinte, maestre ! exclamă arătindu-și perlele din 
pură. 

— Da, aşa este, şi clienţii mei şi cu mine am pornit la luptă. 

— Sau poate că aţi vorbit la miînie ; v-a supărat cineva astă 
seară ? 

— Şi asta e adevărat, sir. Am văzut cu ochii noştri crunta indi- 
ferenţă a aeroportului față de suferințele împricinaţilor. 

— Şi ce aveţi de gînd ? 

— Vom cere la tribunal — dacă e nevoie și la tribunalul su- 
prem — interdicţia anumitor piste, chiar suspendarea întregii activi- 
tăți a aeroportului pe timp de noapte. În Europa — unde asemenea 
lucruri se tratează cu mai multă omenie — la aeroportul din Paris, 
de exemplu, s-a instituit o interdicţie după anumite ore. În caz că 
nu vom obține satisfacţie în această privință, atunci cerem des- 
păgubiri proporționale gravelor prejudicii aduse proprietarilor. 

— Presupun că prin însăşi acțiunea de acum urmăriți să vă cîş- 
tigați suportul opiniei publice ? 

— Exact, sir. 

— Şi credeţi că publicul o să vă sprijine ? 

— Dacă n-o fac, îi poftesc să petreacă douăzeci şi patru de 
ore în Meadowood cu condiţia să aibă timpane zdravene şi un sis- 
tem nervos de oțel. 

— Dar în mod cert, maestre, aeroporturile au luat măsuri pen- 
tru atenuarea zgomotului. 

— Baliverne, sir ! Trucuri ! Minciuni pentru ameţirea publi- 
cului ! Însuşi directorul general al aeroportului mi-a mărturisit 
în seara asta că pînă şi aceste simulacre, denumite de ei „măsuri 
de protecţie“, nu se respectă. 

Şi aşa mai departe, 
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Pe uima, Elliot Frecmantle s-a întrebat dacă nu s-ar fi cuvenit 
si-l paruafrazeze ceva mai fidel pe Bakersfeld, specificînd că ne- 
respectarea se datora condiţiilor atmosferice cu totul excepționale 
din scara accea. Însă chiar dacă afirmaţia fusese numai pe jumă- 
mitate exactă, formularea lui conferise mai multă greutate şi nu 
prca vedea eum ar putea fi contestată. Cea de a doua performanţă 
a fost la fel de convingătoare şi izbutită ca şi prima. Iar de-a lun- 
gul ambelor interviuri filmate, camerele au surprins citeva prim- 
planuri cu mutre expresive printre proprictarii răzvrătiți din Mea- 
dowood, Elliott Freemantle nădăj;duia că-şi vor vedea şi ei chipu- 
rile, a doua zi, pe ecrane, şi, vrînd nevrind, îşi vor aminti datorită 
cui ajunseseră vedete, în centrul atenţiei generale. 

il uluise cît de mulţi veniseră la 2eroport — dc parcă era flautis- 
tul ccl din poveste, cu cîntecu-i fermecat. La întrunirea de la 
școala baptistă, să fi tot fost vreo şase sute. Dintre aceștia, se aṣ- 
teptase să vadă cam jumătate urmindu-l pe o vreme așa de neno- 
rocită şi la oră atit de tirzie; în realitate, însă, nu se adunaseră 
numai cei de la școală, ci şi alții, pricteni şi vecini, probabil con- 
vocaţi la telefon. în plus, i se mai ceruseră formulare de angajament 
şi, bincînțelces, fusese încîintat să le distribuie. 

Revizuindu-şi primele calcule, ajunsese la plăcuta constatare 
că, în lumina noilor perspective, onorariul global de douăzeci şi 
cinci de mii de dolari în care sperase, avea toate șansele să fie de- 
păşit — și încă bine de tot. 

După interviurile luate de teicviziune, îl interpelă şi reporterul 
Tomlinson de la „Tribune“ carc, în timpul filmărilor, îşi notase ne- 
obosit totul într-un carnet. 

—- Ce mai urmează, domnule Freemantle ? îl întrebă cl. Aveti 
de gind să dati curs vreunei demonstraţii, aici, pe loc ? 

Avocatul îi confirmă bănuielile scuturind energic din cap. 

— Din nefericire, îi răspunse, cei de la conducerea aeroportu- 
lui nu cred în libertatea cuvîntului aşa că nc-au privat de privile- 
giul elementar de a ne manifesta pe faţă, în văzul tuturor. Totuşi -— 
și arătă către localnicii din Meadowood — eu le voi comunica aces- 
tor domni şi doamne rezultatul tratativelor. 

— Şi asta nu înseamnă o manifestaţie publică ? 

— Nu, negă avocatul energic. 

Bine că făcuse şi această precizare, îşi spuse Elliott Frcemaatle ; 
îi va prinde bine, mai ales că avea de gînd să manevreze în așa 
fel situaţia, încît, pînă la urmă, să iasă o răzmeriță în lege. Ca 
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să-şi pună planul în aplicare, se impunea să înceapă cu un discurs 
aprig — pe care, cum cra și de datoria lor — poliţiştii aeroportului 
îi vor cere să-l întrerupă. Era hotărit de pe acum să nu li se opună, 
ca să nu intre la vreun bucluc mai mare, sau să fie arestat. Dar 
simpla intervenţie a poliţiei — mai cu scamă dac-o da Domnul să-l 
întrerupă în plin avînt oratoric -— va face din el un martir în ochii 
clienţilor, imprimînd, totodată, şi mai mult colorit istorioarei ce 
avea să apară în presa de a doua zi. (Cert lucru, ziarele de dimi- 
neaţă îşi încheiaseră ştirile cu relatări despre el şi despre adunarea 
din Meadowood, așa că editorii pentru numărul de după-amiază 
nu puteau decit să-i fie recunoscători pentru noua poantă ce: le-o 
oferea). Dar mai presus de toate acestea, proprictarii din Meado- 
wood își vor întări convingerea că şi-au angajat un apărător des- 
toinic, un conducător diîrz, care-și merită onorariul; parcă vedea 
cum peste două zile vor şi începe să-i curgă cecurile cu prima rată 
din angajament. 

— Noi sîntem gata să vă ascultăm, îl anunţă Floyd Zanetta, 
care prezidase întrunirea de la şcoală. 

În timp ce Freemantle se întreţinuse cu reporterul de la Tri- 
bune, o mină de manifestanți instalaseră la iuţeală sistemul de 
amplificare portabil, adus la sugestia lui Freemantle. Unul din ei 
îi întinse juristului un microfon de mină şi, vorbind în el, începu 
să se adreseze mulțimii. 

— Prieteni, am venit aici, astă :seară, porniţi pe discuţii rațio- 
nale şi constructive. Am căutat să imprimăm aceleaşi intenţii şi 
conducerii aeroportului, convinşi că sintem minaţi de motive reale 
şi stringente, ce merită să fie luate în seamă şi judecate cu toată 
atenţia. În numele dumneavoastră, cu vorbe cumpănite dar ferme, 
am încercat să exprim aceste doleanţe. Speram că la întoarcere am 
să vă pot aduce făgăduinţa unui ajutor, cît de cît, sau să vă spun 
că am găsit înțelegere şi compasiune. Spre regretul meu, însă, 
mă văd nevoit să vă declar că delegația noastră nu s-a ales cu 
nimic din toate acestea. Dimpotrivă, am fost trataţi cu ostilitate, 
rea-voinţă, nepăsare și, ca un corolar, am fost asiguraţi cu cinism 
că pe viitor vacarmul din jurul și de pe deasupra caselor dumnea- 
voastră va creşte și mai mult. 

Se auzi un strigăt de indignare. Freemantle ridică mîna. 

— Întrebaţi-i şi pe ceilalţi, care m-au însoţit. Şi o să vă con- 
firme. Arătă cu degetul spre cîţiva din faţă, interpelîndu-i direct. 
Ne-a spus sau nu directorul aeroportului să ne aşteptăm şi la 
mai rău ? 
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Ia început, cei vizaţi ezitară ; pe urmă dădură din cap, apro- 
bativ. 

Răstălmăcind cu rea-credință și dibăcie francheţea şi cinstea 
lui Mel Bakersfeld, Elliott Freemantle îşi continuă peroraţia : 

— Pe lingă prietenii şi clienţii mei din Meadowood, văd şi aite 
fipuri, necunoscute, care ni s-au alăturat, din dorinţa să afle ce 
se întîmplă aici. Salutăm interesul lor, e bine să ştie... 

Şi vorbi mai departe, în stilul lui vehement. 

Rîndurile mulțimii, deși compacte de la bun început, se îngro- 
şau văzînd cu ochii. Călătorii ce trebuiau să ajungă la porțile de 
ieșire la avioane, de-abia îşi croiau cale de trecere. Glasul difuzoa- 
relor, anuaţind plecările curselor, era acoperit de zarva demon- 
stranților. Printre localnicii din Meadwood cîțiva arboraseră mici 
pancarde pe care scria: „Avioanele sau oamenii, mai înainte de 
toate ?“... E zborul aparaielor cu reacție peste Meado- 
wood !“...,, Spunem nu, zgomotului dăunător !“... „Şi cei din Meado- 
wood plătesc impozite !“... „Acuzăm aeroportul Lincoln !“ 

La fiecare pauză a lui Freemantle, ţipetele şi vacarmul general 
se întețeau. Un bărbat cărunt, într-un impermeabil din piază groasă, 
strigă : 

— Să-i servim şi noi aeroportului o porţie de gălăgie — să-i 
simtă și ei gustul. 

Cuvintele sale produseră un ropot de aprobări. Ce mai încolo 
ȘI încoace, „comunicarea“ pe care dorise s-o facă domnul Elliott 
Freemantle clienților se transformase într-o demonstraţie în toată 
puterea cuvîntului. Dintr-un moment în altul, socotea el în gind, 
trebuia să apară şi poliția. 

Ceea ce scăpase însă calculelor domniei sale era un factor cu 
totul necunoscut și anume: tocmai cînd începuse hărmălaia lor 
din hol, sus, în biroul lui Mel apăruse frămîntarea cu bomba de 
la bordul avionului Trans America 2, absorbindu-i pe toți, după 
cum o ştim. La scurt timp după sesizarea Tanyei, toți poliţiştii 
porniseră în căutarea lui Inez Guerrero, fără să mai acorde atenţie 
manifestaţiei de protest, înscenată în hol. 

Chiar după găsirea lui Inez, locotenentul Ordway rămăsese în 
continuare la convocarea urgentă, iniţiată de Mel. 

Trecură astfel încă cincisprezece minute — timp în care locui- 
torii din Meadowood îşi făcuseră de cap în tihnă, încît Elliot Fre- 
emantle intrase pur şi simplu la griji. Oricît de impresionantă era 
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demonstrația, dacă nu era oprită de autoritatea oficială, nu prea 
îşi avea rostul. 

„Unde naiba intrase poliţia aeroportului, îşi repeta avocatul 
impacientat, şi de ce nu-și făcea datoria ?“ 

În clipa aceea apăru şi locotenentul Ordway însoţit de Mel Ba- 
kersfeld, coborînd de la etajul ocupat de birourile administrative. 
(u cîteva minute înainte se încheiaseră şi consultările din biroul 
lirectorial. După interogarea lui Inez Guerrero şi trimiterea celui 
de al doilea avertisment comandantului cursei Trans America 2, 
Mel socotise că nu mai avea rațiune să-i rețină pe oameni, să se 
întindă la vorbă. Aşa că Tanya, împreună cu directorul ei şi pilo- 
tul şef al companiei se întoarseră la sediul lor, în aşteptarea even- 
lualelor știri. Acelaşi lucru îl făcură şi ceilalți, fiecare revenind la 
treburile curente, afară numai de Inez Guerrero, reținută de de- 
tectivii poliţiei orăşeneşti pentru continuarea cercetărilor. La ple- 
care, Tanya îi făgăduise lui Standish — inspectorul de la vamă, 
necăjit şi alarmat de soarta nepoatei din avion — să-l ţină la 
curent cu orice veste primită. 

Mel, dezorientat, fără să ştie prea bine încotro să-şi îndrepte 
mai întîi grija, părăsi biroul, o dată cu Ned Ordway. 

Locotenentul fu primul care observă învălmășeala din hol şi pe 
Elliott Freemantle. 

— Jar afurisitul ăla de clănțău ? ! exclamă el. I-am spus doar 
că aici nu e loc de demonstraţii. Îşi iuți pasul, ca să ajungă mai 
repede la gloata de jos. Îi risipesc eu, cit ai zice pește, făgădui 
hotărit. 

Mel, de-alături, îl făcu atent : 

—- Poate că tocmai asta şi: așteaptă ca să poată poza în erou, 

Ordway îşi despica drum prin mulțime, cu umerii săi solizi și, 
o dată ajunşi mai aproape, îl auziră pe Freemantle proclamind sus 
Şi tare : : 

— În ciuda asigurărilor primite mai devreme din partea con- 
ducerii aeroportului, iată că şi la o oră atit de tirzie încă mai cir- 
culă o sumedenie de avioane provocînd acelaşi zgomot asurzitor, 
demenţial, ca întotdeauna. Chiar şi acum... 

— Lasă chestia asta, îl întrerupse Ned Ordway. Te-am pre- 
venit că aici, în aerogară, n-o să fie nici o răzmeriţă. 

— Dar, vă-asigur, domnule locotenent, că nu e vorba de aşa 
ceva. Freemantle ţinea, mai departe, microfonul la gură, ca să i 
se audă limpede fiecare cuvint. N-am dat decit un interviu tele- 
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viziunii după întîlnirea — aş putea spune foarte nesatisfăcătoare — 
cu reprezentanții aeroportului, și pe urmă i-am informat pe acești 
oameni. 

— Informecază-i în altă parte ! i-o reteză Ordway, după care, 
se întoarse cu faţa la cei adunați și le strigă: Acum risipiți-vă ! 

Mulţi îl mîncau din priviri, alții bombăneau furioși. Cînd poli- 
țistul se răsuci din nou către Elliott Freemantle scînteiară şi bli- 
țurile fotografilor, iar zeflectoarele televiziunii, pînă atunci stinse, 
feveniră şi ele la viaţă, inundînd cu lumina lor prim-planurile sur- 
prinse la repezeală de camerele de filmat. În sfîrşit, se îndurase 
cerul să meargă lucrurile aşa cum şi-o dorise, îşi spuse Freemantle 
cu sufletul uşurat. 

Mai încolo, la marpine, Mel Bakersfeld rămăsese de vorbă cu 
reporterii de la televiziune şi cu ziaristul Tomlinson, de la „Tri- 
bune“. Consultîndu-şi notițele, acesta îi citea un pasaj din decla- 
rațiile avocatului. Pe măsură ce asculta, Mel se întuncca la faţă. 

— Am cel mai mare respect pentru dumneavoastră şi uniforma 
ce-o purtaţi, domnule locotenent, spunea Elliott Frecmantle, adre- 
sîndu-i-se locotenentului. Cu toate acestea, ţin să vă aduc la cu- 
noştință că ne-am mai adunat astă seară în altă paste — în Mea- 
dowood — dar din pricina zgomotului venind de la aeroport nu 
ne-am auzit unii pe alţii. 

— Cu mine nu aveţi ce argumenta, domnule Freemantle, îi 
ripostă Ordway implacabil. Dacă nu faceţi exact ce v-am spus, 
vă arestez. Vă ordon să împrăștiați oamenii de aici. 

Cineva din mulţime strigă : 

—-- Și dacă nu vrem ? 

—— Să nu ne clintim din loc! pledă o altă voce. N-au cum să 
ne lege pe toţi. 

— Nu! se înterpuse Freemantle, ridicînd mîna ca să se facă 
pace. Vă rog să-mi daţi voi ascultare ! Nu vom produce nici un fel 
de dezordine ; nu vom. arăta nici o împotrivire. Prieteni şi clienți, 
domnul poliţist ne-a poruncit să ne sistăm întîlnirea şi să plecăm. 
Aşa vom face; îi ascultăm. ordinul. L-am putea interpreta ca o 
gravă încălcare a libertăţii cuvîntului... (fu întrerupt de urale şi 
urlete aprobative)... dar să nu dăm prilejul să se spună că am des- 
considerat legea. Şi, pe un ton ultragiat la culme, încheie scurt : Voi 
avea de făcut o declaraţie presci ; afară, nu aici ! 

— O clipă! se auzi glasul viguros al lui Mel Bakersfeld, peste 
capetele tuturor. Îşi croi drum printre oameni şi se -apropie de 
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avocat: M-ar interesa, Freemantle, să ştiu ce-o să conțină decla- 
rația dată presei ? Alte răstălmăciri ? Alte dezinformări juridice 
menite să-i ducă de nas pe neofiţii care te ascultă ? Sau, pur şi 
simplu, vechile panglicătii în care eşti aşa de expert ? 

Mel vorbise tare de tot, fiind auzit de cei din preajmă. Cuvin- 
tel sale stirniră un zumzet general, atestind interes și curiozitate. 
Cei care o luaseră din loc se optiseră să-l asculte. 

-— Asta e o răutate, o calomnie! Dar, mirosind primejdia, se 
replie imediat. Şi totuşi, voi trece peste ea. 

— De ce ? Dacă e o defăimare, ştii prea bine cum merită tra- 
tată. Și Mel îşi înteţi atacul frontal: Sau poate ţi-e teamă să nu 
rciasă, dimpotrivă, c-am afirmat adevărul. PEE 

— Nu mă tem de nimic, domnule Bakersfeld. Dar polițistul de 
față ne-a suspendat dreptul de-a mai vorbi, aşa că mă scuzați... 

— Ți l-am suspendat dumitale, însă cu domnul Baskerfeld e 
altceva, preciză Ned Ordway. Dinsul are deplină autoritate aici. 

În timp ce vorbea, Ned i se alătură lui Mel, amindoi blocîndu-i 
trecerea. 

— Ca adevărat apărător al ordinei s-ar cuveni să nu faci di- 
fcrenţieri, să ne priveşti ca egali, obiectă Freemantle. 

— Cred că are dreptate, spuse Mel pe neaşteptate. 
Ordway îi aruncă o privire nedumerită. Ar trebui să ne acorzi 
drepturi egale. Şi, în loc să intezzici întrunirea, să-mi îngădui pri- 
vilegiul de care s-a bucurat şi domnule Frecmantle, de a le vorbi 
și eu ascultătorilor. Asta dacă ţii să te dovedești un adevărat apă- 
rător al ordinei... 

—- Mai încape vorbă ? zise vînjosul negru zimbind peste cape- 
tele amîndorura. Încep să vă dau dreptate și dumneavoastră și 
domnului Freemantle. 

— Vedeţi, a revenit la sentimente mai bune, spuse Mel avoca- 
tului, chipurile, binevoitor. Şi acum, pentru că ne aflăm cu toţii 
aici, să clarificăm cîteva lucruri. Întinse mîna după microfon: 
aă-mi-l şi mie, zise. 

Expresia indignătii violente cc i sc imprimase pe chip acum un 
minut, două, se mai estompase. Atunci, aflînd din carnetul lui 
Tomlinson despre declaraţiile făcute de Freemantle în faţa came- 
relor de filmare se aprinsese pe loc, spumepînd de mînie. Și, în- 
trebat de aceasta şi de: reporterul televiziunii dacă va da vreo re- 
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plică, îi asigurase c-o va face, fără întîrziere. 
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— Aaa, nu, asta nu! se împotrivi Freemantle, scuturîndu-și 
capul energic. 

Primejdia pe care-o mirosise mai înainte se contura dintr-o dată 
reală şi amenințătoare. Îl mai subestimase o dată în seara aceasra 
pe Bakersfeld, și n-avea de gînd să repete eroarea. Deocamdati, 
îi avea pe toţi proprietarii în mină, și nu-şi putea îngădui luxui 
să-i scape de sub control. Singurul lucru pe care şi-l dorea acum 
cu ardoare era să-i vadă risipindu-se, şi cît mai repede. 

Arogiîndu-şi un acr atotştiutor, declară emfatic : 

— S-au spus şi-aşa prea multe... Apoi, ignorînd cererea lui Mel 
de a-i trece lui microfonul, îl înmînă unui localnic din Meadowood 
şi, arătînd către instalaţia de amplificare, conchise irevocabil: 
Demontaţi-o și să ne vedem de drum. 

— Dă-mi-l încoace, se amestecă Ordway, întinzîndu-se după 
microfon. Şi lăsaţi totul aşa cum e ! În același timp, făcu un semn 
cu capul către cîțiva polițiști apăruţi pe la marginea imensului 
chiorchine de oameni, care imediat se şi amestecaseră printre ei. 
Sub privirea îngrozită și neputincioasă a lui Freementale, Ned îi 

cedă microfonul lui Mel. 

— Mulţumesc, zise directorul, întors cu faţa către rebelii din 
Meadowood — mulți fulgerîndu-l cu priviri ostile — cît și spre 
cutioşii opriţi să asculte și să vadă ce se petrece. 

Deşi ceasul arăta douăzeci de minute peste miezul nopții, deci 
sîmbătă dimineaţă —- în acropară domnea aceeași aglomeraţic, carc, 
probabil, nici nu avea să scadă, ci dimpotrivă, să atingă culmi și 
mai mari, toată noaptea și în ziua următoare, pînă la remedierea 
întîrzicrilor şi revenirea Ja oratii normale. Dacă scopul manifes- 
tanţilor din Meadowood fusese să le înăsprească și mai mult si- 
tuația, cugeta Mel, apoi și-l atinseseră din plin. Numărul lor — în 
jur de vreo mie — apisa greu spaţiul aerogării, interpunîndu-se 
valului de pasageri ca un banc de nisip, tăindu-le drumul și silindu-i 
să lupte din răsputeri să-și facă loc, Atîta doar că întreaga poveste 
au putca să dureze mai mult de cîteva minute. 

— Voi fi scurt, anunţă cl şi, cu microfonul la gură, se prezentă 
auditoriului, specificînd şi calitatea sa de director. Mai devreme 
am primit o delegaţie reprezentîndu-vă pe toți. Le-am expus care 
sînt greutăţile aici, la aeroport şi, totodată, le-am explicat că vi le 
înțeleg şi pe-ale dumneavoastră şi regret că aveţi de suferit. Mă 
aşteptam să vi se comunice toate acestea, dacă nu integral, cel 
puţin în esenţă. În schimb, aflu că spusele mele au fost întoarse 
pe dos, iar dumneavoastră induşi în eroare. 
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Elliott Freemantle scoase un răget de mînie. 

— Minciună ! Asta-i minciună ! Era congestionat la faţă, iar 
freza, pînă atunci impecabilă, se deteriorase. Locotenentul Ordway 
îl înșfăcă de braţ. | 

— Acum taci din gură ! Ai vorbit cînd ţi-a fost rîndul. 

În fața lui Mel se mai instalase un microfon al televiziunii, 
afară de cel pe care-l ţinea în mînă, iar cînd reîncepu să vorbească, 
se aprinseră şi reflectoarele. 

— Domnul Freemantle mă acuză că mint. Astă seară şi-a demon- 
strat predilecţia pentru cuvinte tari. Mel îşi aruncă ochii pe notiţa 
din mînă. După cîte înţeleg, în registrul termenilor folosiţi au in- 
trat cuvinte ca „jefuire“, „indiferență“, „ostilitate“ şi „rea-voinţă“, 
cei din urmă atribuiţi atitudinii mele faţă de delegaţie ; încercările 
noastre de reducere a zgomotului au fost calificate de dinsul drept 
„baliverne“, „trucuri“ şi „minciuni pentru ameţirea pub! icului“, Ei 
bine, veţi vedea acum cine minte sau mistifică, şi cine spune ade- 
vărul, | 

Greșise, și de-abia acum își dădea seama, că nu vorbise din 
capul locului demonstranţilor, recunoștea în sine. Chibzuise că va 
putea ajunge la o înţelegere și fără a produce perturbăti în aero- 
Gară. Dar iată că nu-și împlinise nici unul din obiective. Învălmă- 
șeala tot se produsese; cel puţin măcar de-ar obține înțelegerea 
ascultătorilor ! 

— Îngăduiţi-mi să vă schiţez punctul nostru de vedere în pri- 
vinţa reprimării zgomotului. 

Şi, pentru a doua oară în seara aceea, Mel enumeră măsurile 
impuse piloților și companiilor lor tutelare. 

— În condiţii normale, adăugă el, aceste restricții sînt respec- 
tate. Însă pe vreme nefavorabilă, ca viscolul de acum, trebuie să 
le acordăm îngăduinţă piloților, să ne gîndim mai întîi la securi- 
tatea avioanelor. Cit despre folosirea pistelor, de cîte ori ne stă 
în putere evităm decolările de pe cea care ţinteşte spre Meadowood 
— adică pe doicinci. Totuşi, se mai ivesc momente. explică el, în 
care sîntem siliţi să recurgem la ea — ca în clipa de faţă, cînd pista 
treizero e scoasă din uz. Facem tot ce putem pentru dumneavoastră, 
susținu Mel, şi nu sîntem de loc indiferenți, aşa cum s-a afirmat 
dar, ca aeroport în plină activitate comercială, nu ne este îngăduit 
să desconsiderăm îndatoririle noastre fundamentale și, mai presus 
de orice, siguranța avioanelor. 
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Fra încă vizibilă ostilitatea ascultătorilor, deşi acum dublată 
de interes. Şi tocmai acest amănunt il înnebunca pe Elliott Vree- 
mantle, carc-l străfulgera pe Mel cu priviri furibunde. 

--- Din cîte am putut auzi, continuă Mel, domnul Freemantle 
a preferat să treacă sub tăcere uncle obseri vaţii făcute de mine faţă 
de delegaţi, pe tema generală a zgomotului creat de acroporturi. 
Fle n-au fost nicidecum exprimate. -— ŞI aici, îşi consultă iar no- 
tiţa - cu „nepăsare” şi „cinism“, aşa cum vi s-a relatat —- ci cu 
deplină onestitate. De altfel, aceeași francheţă am s-o arăt şi aici, 
faţă de dumneavoastră. 

Ca si mai devreme recunoscu din nou că mari minani nu se 
mai puteau face în materie de atenuare a zgomotului, iar cînd 
aminti şi de noile avioane, aşteptate în curînd, cu surplusul incon- 
venicitelor sonore, mulți se încruntară la chip, de-a dreptul în- 
spă:mîntaţi. Totuşi, oamenii îi apreciau cinstea şi obiectivitatea, amă- 
nunt pe care-l sesiză și el. Afară de citeva intervenţii izolate, lip- 
site de importanţă, nimeni nu-l întrerupsc, cuvintele lui răsunînd 
întregi şi limpezi peste bîziitui nccurmat din acrogară. 

- Mai sînt două lucruri pe care nu le-am menţionat fară de 
delegaţi, dar intentionez să le spun acum. Vocea lui deveni aspră. 
Mă tem că n-o să vă placă. Primul, se referă la comunitatea dum- 
ncavoastră, din Meadowood. Cu doisprezece ani în urmă, acest 
cartier nu exista. Pămiîntul —-- un teren viran ---- cra împărțit în 
parcele mărunte şi ieitinc, a căror valoare a crescut brusc și con- 
siderabil, o dată cu dezvoltarea acroportului. Exemplul nu este 
de loc izolat, asemenea comunităţi, ca Meadowood, sint cu miile, 
în lumea întreagă, apărînd şi crescînd ca ciupercile în. apropierea 
acroporturilor. 

-- Dar cînd ne-am instalat noi aici, habar n-aveam de avioane 
cu reacţie şi de vacarmul lor, strigă un glas de femeie. 

- Noi însă ştiam, ripostă Mel ridicînd un deget spre vorbitoare. 
Administrația acroportului era la curent cu apariția aparatelor 
reactive, cu bubauitul lor, și i-a prevenit de nenumărate ori pe oa- 
meni şi comisiile de parcelare, implorîndu-i să nu construiască 
locuințe acolo. Pe atunci nu eram la conducerea aeroportului, dar 
există documente şi fotografii la dosare. Tot din iniţiativa aeropor- 
tului s-au înfipt semne şi pancarde în cartierul ridicat de dumnea- 


voastră pe care scria: AVIOANELE VOR DECOLA ȘI VOR RE- 
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VENI LA ATERIZARE PE DEASUPRA ACESTUI TEREN. Şi alte 
aeroporturi au procedat la fel. Numai că proprietarii funciari şi 
samsarii le azvirleau cit colo. Apoi v-au vindut parcelele dumnea- 
voastră, sau case gata construite, fără să sufle o vorbă despre zgo- 
motul ce avea să vină și planurile de extindere ale aeroportului 
-— deși le cunoşteau. Așa că pînă la urmă, ei sînt cei care ne-au 
tras pe sfoară — și pe dumneavoastră și pe noi. 

De astă dată nu mai apăru nici o replică, ci numai chipuri 
abătute şi îngîndurate. Spusele lui loviseră tocmai unde-i durea, 
cugetă Mel şi, în sinea lui, îi deplingea în mod sincer. în fond, nu 
avea în față duşmani pe care voia să-i înfrîngă. Ci oameni cum- 
secade, frămîntaţi de-un necaz real şi apăsător; vecini, pe care 
ar fi dorit să-i poată ajuta mai mult. 

Surprinse privirea întăritată a lui Freemantle, și rînjetul său 
batjocoritor. 

— Consideri probabil că ai lucrat dibaci, Bakersfeld, îl înfruntă 
avocatul. Apoi se întoarse, răcnind cit îl ţinea gura, ca să se facă 
auzit și fără microfon: Să nu-i daţi crezare ! Vrea să vă înmoaie 
dirzenia ! Dacă mă urmaţi pe mine, îi dăm în git pe ăştia de la 
aeroport, şi le luăm despăgubirile. 

— În caz că n-aţi auzit ce-a spus, domnul Freemantle vă sfă- 
tuicşte să rămiîneţi alături de el, repetă Mel la microfon. Apropo 
de asta, am și eu ceva de adăugat. Așteptă pînă redobîndi atenţia 
abătută a ascultătorilor, şi de-abia atunci continuă: Mulţi oameni, 
oameni ca dumneavoastră — s-au lăsat prinși în capcane cum- 
pârînd terenuri sau case în zone care nu trebuiau valorificate, 
sau cel puţin nu în scopuri domestice, ci industriale — o ambianţă 
în care zgomotul nu deranjează. Totuşi, nu vă puteţi considera ire- 
mediabil păgubiţi, deoarece sînteți proprictarii terenului şi ai lo-. 
cuinţelor, cu toată valoarea lor scăzută. 

— Aici ai spus o vorbă mare, îl aprobă, cu tristețe, unul din- 
tre bărbaţi. | 

—- Acum vi se pregătește o nouă păcăleală, menită să vă frus- 
treze în plus. De la un capăt la altul al Statelor Unite, avocaţii iau 
cu asalt cartierele din preajma aeroporturilor. De ce ? Pentru că 
pacostea cu zgomotul reprezintă o mină de auz. 

— Dacă mai spui un singur cuvînt te dau în judecată, urlă Fre- 
emantle, cu fașa sîngerie şi strîmbă. | 
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— Şi pe ce motiv, mă rog ? i-o întoarse Mel. Doar n-oi fi ghi- 
cind ce am de gînd să spun... 

Amenințarea avocatului se putea transforma într-un proces de 
calomnie, cumpăni Mel, deşi nu prea-l vedea punîndu-și-o în apli- 
care, Oricum, era prea tîrziu să dea înapoi, îi revenise îndrăzneala 
de altă dată — plăcerea de-a spune lucrurilor pe nume, indiferent 
de consecinţe — un simţămînt pe care nu-l încercase prea des în 
ultimii dol, trei ani. 

— Localnicii din comunităţile la care m-am referit, continuă 
ficabătut, se lasă convinşi că aeroporturile pot fi trase la răspun- 
dere, și cu succes, în faţa tribunalelor. Li se făgăduiesc despăgubiri 
generoase de pătcă la fiecare capăt de drum s-ar afla cîte o căl- 
dare cù dolari. Fireşte, nu afirm că aeroporturile nu pot fi date în 
judecată, sáu că p-ar exista o seamă de avocaţi serioşi, cu o repu- 
tație solidă, angajați în astfel de litigii. Vă avertizez însă că mulţi, 
chiar foaste mulți, sînt și de altă categorie, 

— ŞI după ce să-i recunoaştem noi ? întrebă aceeași femeie care 
intervenise mai înainte, dar de astă dată cu ua glas îmblinzit, 

— E foarte greu fără un îndrumar — vreau șă spun fără cu- 
noaşterea unor anțecedente în materie de procese intentate îm- 
potriva âeroporturilor. Dacă nu sînteţi înarmaţi cu ele, vă puteţi 
lăsa prostiţi ñumai de epumegarea ugilaterală a cazurilor fericite. 
Şovăi o secundă şi adăugă: Am auzit și eu astă scară o listă de 
precedente. Dacă doriţi vă pot oferi și reversul ci, 

— Să auzim şi versiunea dumitale, sir, îl încurajă un bărbat 
chiar din ptimul şie, 

Cîşiva se uitau iscoditori înspre Elliott Freemantle. Mel ezitase 
să atingă această latură, socotind că, și așa, povestea durase mai 
mult decît plănuise iniţial. Acum însă, cîteva minute în sus sau în 
jos, tot nu mai contau. Între timp, o zări şi pe Tanya apărută [a 
extremitatea grupului. 

— Litigiile egunţate într-un stil curgător, atit în faţa dumnea- 
voastră cît şi a mea, sînt de mult perimate pentru noi, care diri- 
guim treburile aeroporturilor. După cîte îmi amintesc, primul a 
fost Causby împotriva statului american. Acest caz — tocmai 
stilpul de susținere în pledoaria lui Fremmantle în amfiteatrul 
şcolii — datează de douăzeci de ani, explică Mel. Părțile angajate: 
un crescător de pui și avioane militate. Acestea zburau foarte jos, 
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pe deasupra fermei, la șaizeci şi şapte de picioare de la pămînt — 
ceea ce nu se întîmplă, nici pe departe, cu avioanele care trec peste 
Meadowood. Puii intrau în sperieţi, mulți au pierit. După ani şi 
ani de tărăgăneală, procesul a ajuns, în fine, la tribunalul suprem, 
care şi-a dat pronunțarea. Despăgubirile acordate n-au atins aici 
patru sute de dolari — adică exact contravaloarea puilor morţi, 
După cum vedeţi, adăugă el, fermierul nu s-a umplut de bani, așa 
cum n-o să vă pricopsiți zici dumneavoastră de pe urma unui 
proces. 

îl zări pe Elliott Freemantle, făcînd feţe-feţe, de miînie, cînd 
aprinzîndu-se ca o flacără, cînd albindu-se ca varul. Mai văzu că 
Ned Ordway îl apucase iar de braţ, să-l strunească. 

— Există în schimb un caz, pe care domnul Frecmantle n-a 
binevoit să vi-l împărtășească, deşi foarte important, ajuns tot la 
tribunalul suprem și extrem de notoriu. Din păcate, însă, nu vine 
în sprijinul argumentăzii avocatului dumneavoastră, ci dimpotrivă. 

Era vorba de procesul Batten împotriva statului, respins de 
curtea supremă, în 1963, pe motiv că numai. „încălcarea bunurilor 
materiale“ aduce după sine penalizări, nu însă și simplul zgomot. 

Tot cu un eşec se soldase şi acţiunea clubului civil Loma Portal 
împotriva companiei aeriene „American“. Prin decizia din 1964, a 
Curţii Supreme din California, se stabilise că proprietarii nu aveau 
dreptul să ceară sistarea zboturilor pe deasupra imobilelor pet- 
sonale, aflate lîngă aeroport. Infinit mai importantă era continua- 
rea activităţii companiei în interesul publicului... Așa sunase ho- 
tărîrea definitivă. Mel citase cazurile fără ezitate și din memorie, 
fapt care, fără îndoială, impresionase andienţa, 

— Precedentele în justiție sînt ca şi statisticile, urmă zimbind. 
Dacă jonglezi cu ele, poți dovedi orice. Dar dumneavoastră nu 
trebuie să mă credeţi numai pe cuvînt, adăugă, Cercetaţi-le, Gi- 
siți totul la dosare. 

— Pe-astea nu ni le-ai spus, bauibăni o femeie de lingă Elliott 
Freemantle. Ni le-ai înşișat doar pe-alea care şieau camvenit, 

O parte din ostilitățile îndreptate mai înainte spre Mel, se fa- 
toarseră către avocat. 

Freemantle ridică din umer}. La urma uțmel, hotărî în sine, tot 
avea peste o sută șaizeci de formulare pata completate şi puse la 
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Joc sigur, într-o servietă încuiată, și virite în portbagajul maşinei. 
Nimic din ce se îndruga aici nu mai putea altera aceasta realitate 
palpabilă. 

Dar numai după o secundă sau două începu să-l încerce unele 
dubii. Vedea că Mel Bakersfel era asaltat de întrebările cîtorva 
prăpădiţi în legătură cu contractele de angajare a avocatului, sem- 
nate în acecași seară. Jar vocile lor trădau suspiciune. Ce mai în- 
colo şi încoace, îi pusese la pămînt Bakersfeld cu felul lui de a se 
purta, și cu ce le înșirase. Grupul compact din faţă se fărimiţă în 
cete mărunte, toţi sporovăind cu înflăcărare între ci. 

-~ Mi s-au pus întrebări privitoare la un contract, anunţă Mel. 
Ca prin farmec, oamenii amuţiră. Cred că știți la ce contract mă 
Zefer. Am avut şi cu în mină un formular. 

Elliott Frecmantle făcu un pas înainte. 

— Şi ce dacă ! Doar nu eşti avocat, asta am stabilit-o mai de- 
vreme ! Prin urmare, nu te pricepi la contracte. 

De astă dată fusese destul de aproape de microfon să se facă 
auzit de întreaga mulțime. 

— Te înşeli ; nu e zi să n-am de-a face cu cele, i-o reteză Mel. 
Fiecare concesiune din aeroport —— de la compania cea mai marc, 
pînă la standul cu antinevralgice -— funcţionează în virtutea unui 
contract aprobat de mine şi negociat de către angajaţii mei. 

Se răsuci către ascultători, 

-- Domnul Freemantle mă face atent, și pe bună dreptate, că 
nu sînt avocat; aşa că o să vă dau un sfat de om de afaceri. În 
anumite circumstanţe s-ar putea să vi se impună onorarea contrac- 
telor încheiate în seara asta. Un contract e un contract. Puteţi fi 
daţi în judecată pentru ncrespectarea lui, vi se pot imputa banii. 
După părerea mca însă, dacă veţi face pe loc o notificare, anulaţi 
ambele alternative. Pe de o parte, nu aţi primit nici un fel de þu- 
nuri, nici un serviciu. [az pe de alta, ar însemna să vă tragă ps 
fierare : separat la răspundere. Or asta ar fi o treabă, nu glumă! 
zimbi Mel. Şi un ultim amănunt. De astă dată se uită țintă la El- 
lott Freemantle. Nu văd care tribunal ar privi cu ochi buni un 
onorariu global în jurul a cincisprezece mii de dolari pentru un 
serviciu, pe care, cu un eufemism l-am putea denumi „nebulos". 


„- Atunci ce ne rămîne de făcut ? se auzi din nou bărbatul 
de mai înainte. 
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— Dacă, realmente, v-asi răzgîndit, vă sugerez ca astăzi sau 
miine să trimiteţi o scrisoare pe adresa domnului Freemantle. 
Specificaţi că aţi renunţat la serviciile domniei sale, menţionînd şi 
motivul. Păstraţi-vă neapărat o copie. Şi astfel, cred că se va în- 
cheia totul. 

Mel fusese mai dur decît își propusese și, totodată, prea în- 
drăzneţ, împingând lucrurile atît de departe. Dacă ţinea cu orice preţ, 
Freemantle putea să i-o plătească. De fapt, se interferase între 
clienţi și avocat, punindu-l într-o lumină nefavorabilă. şi, mai 
ales, dezbătind o problemă care viza direct interesele aeroportului, 
şi implicit pe el — ca director. Judecînd după sclipirile de ură din 
Ochii avocatului, evident nu-şi dorea decît să-și ia revanșa dacă-i 
va sta în puteri. Şi totuşi, instinctul îi spunea că n-o va face; nu-i 
convenea lui Freemantle o cercetare mai amănunțită și, mai ales, 
publică, a metodelor de recrutare a clientelei și a procedeelor sale 
neortodoxe. Ajunşi la proces, un judecător pătruns de etica profc- 
sională putea să ridice întrebări penibile, ba chiar şi Asociaţia Juriş- 
tilor, veșnica apărătoare a moralității confraţilor. Cu cît cugeta mai 
mult, cu atît îşi dădea seama că nu are temeiuri de îngrijorare. 
De altfel, fără ca Mel s-o ştie, Elliott Freemantle ajunsese la ace- 
Jeaşi concluzii. 

Indiferent ce s-ar fi spus despre cl, rămînea un pragmatic. 
De mult pătrunsese adevărul că în viaţă există jocuri pe care le 
cîştigi, iar altele iremediabil pierdute. Uneori pierderea era neaştep- 
tată — un fleac, o nimica toată putea preface o izbîndă ca şi câști- 
pată într-o ireversibilă și dureroasă înfrîngere. -Din fericire însă, 
pentru oamenii ca Freemantle uneori şi reversul era adevărat. 

Directorul aeroportului: — Bakersfeld — se dovedise a fi unu 
din aceste piedici mărunte, desigur nebănuite — pe care, dacă ar 
fi privit-o mai cu luare aminte, desigur, a fi putut-o înlătura. 
Chiar după prima lor confruntare, care ar fi trebuit să-i servească 
de avertisment, a continuat să-și subestimeze adversarul, rămînînd 
în vizuina lui în loc să o şteargă fără să privească înapoi. Un al: 
detaliu revelator, dar descoperit la fel de tardiv, era că, deşi sub- 
til și precaut, Bakersfeld juca pînă la ultima caste — întocmai ca 
şi el. Asta se văzuse clar în ultimile minute, cînd întinsese coarda 
la maximum. Şi de-atunci, din momentul acela, Elliott Freemantle 
ştiuse că Bakersfeld cîștigă partida, în detrimentul său. 
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Lăcă doar şi poate, Asociaţia Juriștilor nu l-ar felicita pentru 
activitatea din noapteă aceasta, în plus, nu trehuia să uite ciocni- 
sea pe cate-o mal avusese cîndva cu o comisie de cercetare; şi 
o experichpă fusese deajuns, 

Bakersfeld Întuise exact, reflecta el, Nu-şi va sili clienții să-i 
achită rata la care se angajaseră. Riscurile unci asemenea stăruinţe 
erau prea mari, iar rezultatele incerte. 

Dar nici să capituleze, așa, dintr-adată, nu avea de gînd. Chiar 
a doua. zi va bate o depeşă către cei cate semnaseră formularele, 
încercînd, pe cît îi va sta în putință, să-i convingă de a-l menține 
ca apărător al onoratiului stabilit. Marl iluzii nu-şi făcea în pri- 
vinţa răspuosurilor. Prea le stirnise Bekersfeld, bănuielile, fi-i-ac 
curajul de ris ! “Totuşi, măcar o parte din avans poate îi mai ră- 
minea ; s-0£ găsi niscaiva printre ei dornici de a continua lupta ; 
jar mai tîrziu, O să vadă Chiar cl dacă merita osteneala. 

Dar marea lovitură — vițelul cel gras — îi scăpase și pace! 
Cu toate acestea, nu se dădea bătut ; va dibui altceva. Și curind de 
tot. Că doar așa se întîmpla de regulă. 

Ned Ordway împreună cu alți cîțiva poliţişti împrăştiau mul- 
țimea din holu aerogării, redîndu-i înfăţişarea şi pulsația nor- 
mală. Se dezmembrā, în sfîrşit, şi instalaţia de amplificare şi se 
dădu de-o parte. 

Mel Bakersfeld observă că Tanya, apărată acum ctteva clipe, 
înainta spre el. 

O femeie venită cu cei din Meadowood, pe care ọ mai remat- 
case în citeva rînduri, i se postă drept în față. Avea trăsături bine 
conturate, o expresie inteligentă şi un păr castaniu, ce-i cădea pe 
umeri. 

— Domnule Bakersfeld, i se adresă pe un ton cumpănit. S-au 
vorbit multe şi de toate, şi am ajuns să privim altfel unele lucruri, 
mai bine, mai limpede. Totuşi, plec fără să ştiu ce să le spun co- 
piilor mei cînd ţipă speriaţi şi mă întreabă de ce nu-i slăbește 
larma avioanelor, ca să poată dormi 7 Despre asta n-aţi pomenit 
nimic. 

Mel scutură din cap învins. În puţine cuvinte, femeia îl făcuse 
să înţelcagă cît de inutile fuseseră eforturile sale — tot ce se pe- 
trecuse în noaptea aceca. Știa că nu-i poate da nici un răspuns 
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ate 


și, că, probabil, nu va exista nici unul atîta vreme cît va dăinui 
această vecinătate între aeropostuti şi locuințe, 
Tot dibuia după o formulă, oarecare, cînd Tanya, ajunsă lîngă 
el, îi întinse o foaie de hirtie împătutrită. 
O desfăcu şi citi mesajul; după felul cum arăta se vedea că 
fusese bătut fa maşină în mate grabă: 


explozie la bordul cursei 2 în timpul zborului. avarii 
structurale şi răniţi. vine aici pentru aterizare urgentă. 
soseşte 0130 est. căpitanul cere pista treizero. turnul 
control informează : încă blocată. 


LA CAPĂTUL COMPARTIMENTULUI de clasa a doua, unde 
totul era stropit cu sînge, ca într-un abator, Milton Compagno, mc- 
dic practician, făcca apcl la întreaga-i pricepere profesională în- 
cercind să-i salveze viața lui Gwen Meighen. Nu avea însă nici o 
certitudine că va izbuti. 

În ciipa dctonării bombei, Gwen, plantată în spatele lui Guer- 
rero, fusese, după el, cea mai apropiată de centrul exploziei. 

În aite împrejurări, ar fi fost ucisă pe loc, ca şi Guerrero. Doi 
factori o salvaseră — cel puţin pentru moment. Între ea şi locul 
dinamitării se interpusese Guerrero plus uşa toalctei. Privite în 
parte, nici una nu putea fi socotită o pavăză eficace, dar împreună 
înlîrziaseră cu o fracțiune de secundă forţa iniţială a exploziei. În 
acel interval fulgerător se produsese spărtura în învelișul avio- 
nului, provocînd o a doua detonare —- aceea a depresurizării. 

Într-adevăr, Gwen fusese izbită de suflul dinamitei, proiectată 
îndărăt, grav rănită și siîngerindă, însă, între timp, forţa exploziei 
întilnise o alta, antagonică, și anume virtejul de aer năvălit prin 
spărtura din fuzelaj. 

Era ca și cînd două tornade se încrucişaseră, luptîndu-se între 
ele pentru supremație. În secunda următoare, depresurizarea În- 


tii de afară. 

Deşi puternică, explozia nu făcuse ravagii întinse. 

Gwen Meighen, victima cea mai gravă, zăcca în stare de incon- 
știenţă pe podeaua culoarului. Alături, tincrelul cu chip de buf- 
Diţă, care ieşise din toaletă, speriindu-l pe Guerrero, singera abun- 
dent, era ameţit, însă lucid şi pe picioare. Ciţiva pasageri, vreo şase, 
și tot de prin apropriere, căzuseră victimele schijelor și ale fărimelor 
de bombă, care le pricinuiseră răni sau contuzii. 
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Alţii, loviți sau zgiriaţi de vîrtejul obiectelor, stîrnit de depre- 
surizarea interioară, nu-și reveniseră încă din șoc ; totuși, nici sta- 
rca, nici leziunile lor nu erau îngrijorătoare. 

La declanșarea vîrtejului în compartimente, cei care nu erau 
protejaţi de curelele de siguranţă se treziseră împinși spre spărtura 
căscată în avion — o nouă primejdie ce o ameninţase în special pe 
Gwen Meighen. Dar la cădere, fie din pură întîmplare sau instinc- 
tiv, Gwen îşi încolăcise brațul după piciorul unei banchete. Aşa 
scăpase neaspirată, apărîndu-i cu trupul ci, şi pe alţii tîrîţi în neant. 

După primele trimbe de aer, fenomenele de absorbţie se dimi- 
nuascră. 

În schimb, rămăsese un alt pericol, la fel de mare şi de imediat 
pentru toţi pasagerii, fie răniți sau ncvătămaţi : lipsa de oxigen. 

Cu toată desprinderea automată a măștilor, doar cîțiva dove- 
diseră prezența d. spirit de a le aplica fără întirziere. Din fericire 
s-au păsit oameni care să intervină energic înainte de a fi prea tîr- 
ziu. 

În virtutea antrenamentului, stewardesele, indiferent de locul 
unde fuseseră surprinse de năprasnica învălmășcală, luaseră măş- 
tile, îndemnîndu-i şi pe alţii, prin semne, să le urmeze exemplul. 
Cu aceleaşi reacţii spontane răspunseseră și cei trei medici aflaţi 
la bord cu soțiile lor; conştienţi de necesitatea oxigenării, nu-și 
irosiseră secunde preţioase, instruindu-i pe toţi cei din jur să pro- 
cedeze la fel. Judy, isteaţa nepoată a inspectorului Standish, după 
ce se pusese pe ea şi pe pruncul de alături la adăpost, se îngrijise 
și de vecinii apropiaţi. stimulîndu-i prin gesturi să folosească măş- 
tile. 

Bătrîna doamnă Quonsett, după atitea demonstraţii de salvare 
la care asistase în călătoriile ei ilicite, ştia prea bine ce are de fă- 
cut. Se înarmase prompt cu o mască, întinzîndu-i una și amicului 
— oboistul — pe. care, de la pătrunderea primelor jeturi de aer îl tră- 
sese pe scaun, alături. Despre ea însăși, nu avea nici cea mai vagă 
idee dacă va scăpa cu viaţă sau va muri, dar constată că acest gînd 
din urmă nu o tulbura prea mult; oricare avea să fie sfîrșitul, çi- 
nea negreșit să urmărească tot ce se întîmplă, pînă în ultima clipă. 

Cineva îi aruncă o mască şi tinărului rănit de lîngă Gwen. Clă- 
tinîndu-se și fără a pricepe prea binc ce se petrece în avion, îşi duse 
oxigenul la gură și inspiră. 

Cu toate aceste intervenţii, la capătul primelor cincisprezece se- 
cunde — și deci la limita critică — nici jumătate din pasageri nu își 
puseseră măştile. Cei care nu le aveau, începuseră să dea semne de 
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ameţeală şi somnolenţă, amenințați, în următoarele cincisprezece SE- 
cunde, să-și piardă cunoștința. 


Gwen Meighen nu primise nici oxigen, nici alt ajutor, prăvălin- 
du-se tot mai adînc î în inconștienţa provocată de răni şi lovituri. 
Acesta fusese mometul cînd, cu riscul măririi avariilor sau chiar 
sl distrugerii avionului, Anson Harris hotărise coborirea vertigi- 
aoasă, salvind astfel viața lui Gwen şi a multora în pericol de as- 
fixiere. 

Pornind de la douăzecişiopt de mii de picioare, picajul durase 
două minute şi jumătate. 

Or carenţa de oxigen nu era permisă mai mult de trei, patru 
minute, deoarece după acest interval apăreau leziuni pe creier. 

După primul minut și un sfert, avionul ajunsese la nouăsprezece 
mii de picioare, dar și aici aerul era la fel de rarefiat, insuficient 
pentru susținerea vieţii. Sub această limită, atmosfera devenea mai 
oxigenată şi ceva mai propice, pentru ca la douăsprezece mii de pi- 
cioare să se poată respira normal. 

Curind după statornicizea avionului la înălțimea de zece mii de 
picioare, cei cate- -şi pi icrduseră cunoștința şi-au recăpătat-o, cu ex- 
cepţia lui Gwen. Mulşi chiar nici nu-și dădeau seama de starea prin 
care trecuseră. 

Treptat, pe măsură ce se atenuau simptomele șocului, pasagerii 
şi stewardesele reveneau la realitatea înconjurătoare. Oak Lawn, 
stewardesa blondă şi înţepată, a doua în ierarhie după Gwen, se 
orecipită spre răniții dinspre partea posterioară a avionului. Deși, 
după paloarea feţei se vedea cît era de emoţionată, vorbi cu un 
glas imperativ : 

— Avem nevoie de un doctor. Există vreunul printre dumnea- 
voastră ? 

— Da, domnişoară. 


De altfel, Milton Compagno se ridicase de pe scaan înaintea 
apelului ei. Mic de statură, cu trăsături ascuţite, mișcindu-se vioi 
şi vorbind repede, cu accent de Brooklyn, examină atent situaţia 
la locul exploziei, stînţenit de frigul usturător și vîntul ce se ros- 
togolea mugind prin deschizătura ivită în tmpul avionului. Din fosta 
bucătărie și toalete nu rămăsese decît o masă informă de metal și 
lemnărie carbonizată, stropită cu sînge. Spatele fuzelajului, pe dină- 


untru, era sfirtecat ; cablurile de comandă şi alte instalaţii complet 
dezvelite. 
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Medicul îşi ridică vocea spre a se face auzit peste larma vîn- 
tului şi a motoarelor, acum stăpînitoare în compartiment, devreme 
ce nu mai era ermetic.» - 

—. Ar trebui să duceţi cît mai mulţi oameni înspre cabina din 
faţă, să le asiguraţi maximum de căldură posibilă. Pentru răniţi 
avem nevoie de pături. 

— Voi încerca să găsesc, făgădui stewardesa nu prea sigură de 
reusita. 

Multe din păturile aşezate în plasele de deasupra banchetelor 
zburaseră afară, o dată cu hainele pasagerilor şi cu alte obiecte 
prinse în vîltoarea depresurizării. | 

Între timp, lui Compagno i se mai alăturaseră încă doi medici. 

— Aduceţi-ne tot ce aveţi ca instrumentar și medicamente de 
prim ajutor, se adresă unul din ei altei stewardese. 

Singur Compagno — îngenuncheat acum lingă Gwen — îşi luase 
trusa medicală la drum. Colegii săi, nu. - 

Potrivit unei vechi tradiţii, Milton Compagno nu pleca nicăieri 
neînarmat cu cele trebuincioase intervențiilor de urgenţă. De aceea 
şi-aici preluase primul iniţiativa deşi, ca medic practician, s-ar fi 
cuvenit să acorde întîietatea celorlalţi doi, care erau specialişti, su- 
periori profesional. 

Milton Compagno se socotea întotdeauna la datorie. Cu treizeci 
și cinci de ani în urmă, cînd o pornise pe povîrnișul vieţii luînd-o 
de jos de tot — dintr-o mahala a New York-ului — își agățase 
prima lui firmă în Mica Italie din Chicago, lingă Milwaukee și Grang 
Avenues. Iar de atunci, aşa cum spunea soția — deobicei, resem- 
nată — nu încetase să practice medicina decit în timpul somnului. 
Ji făcea plăcere să fie solicitat. Pentru el, meseria era un fel de pre- 
miu pe care-l cîştigase şi trebuia să și-l apere cu sfințenie, indife- 
rent de óra cînd l-ar fi căutat, așa cum nu existase ocazie să se es- 
chiveze de la o vizită la domiciliu! bolnavului. Spre deosebire de 
mulți confrați, care treceau pe lingă accidente fără să se oprească, 
temîndu-se de urmările unei asistenţe ineficiente, Compagno întot- 
deauna cobora din maşină și-i ajuta pe cci în nevoie cu ce putea. 
La fel de conştiincios ţinea pasul cu orice noutate apărută în pro- 
fesie. Şi totuşi, cu cît tmdea mai din greu cu atît părea că în- 
floreşte. Storcea fiecare minut din ziua de muncă — de parcă își 
pusese de gînd ca într-o singură viaţă, din care prea puţin îi mai 
rămăsese, să aline suferinţele întregii omeniri. 

După mulţi ani de amînări, plecase în sfîrşit la Roma, împreună 
cu soţia, să viziteze locurile natale ale părinţilor. Urma să petieacă 
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o lună pe aceste meleaguri și, cum nu mai era tînăr, consimţise să 
fuloscască prilejul pentru a se odihni din plin. Cu toate. acestea, 
nu-i scăpase din vedere eventualitatea de a fi chemat să dea o 
mînă de ajutor, fic în decursul călătoriei sau chiar în Italia, și era 
hotărît s-o acorde, indiferent ce scria la lege ! De aceea se pregă- 
tse, şi nu îl mira de loc solicitarea de acum. 

Îşi îndreptă atenţia întîi spre Gwen — evident, în starea cea 
mai gravă — spunîndu-le peste umăr colegilor : 

— De restul ocupaţi-vă voi. 

Pe culoarul strîmt al compartimentului unde zăcea Gwen, Com- 
pagno o întoarse puţin într-o parte, aplecîndu-se peste ea să vadă 
dacă mai respiră. Da, respira ; dar superficial şi sacadat. O chemă 
din nou pe stewardesa blondă.. 

— Am nevoie de oxigen, o anunţă. 

Şi pînă i se aduse o butelie de oxigen și o mască, îi căscă gura 
sănitei ca să stabilească în ce măsură căile respiratorii erau libere ; 
găsi dinţi zdrobiţi pe care îi scoase, şi mult sînge. Controlă dacă 
sîngerarea nu jena respiraţia. 

— “Ţine-i masca la gură, spuse stewardesei. Şi oxigenul prinse 
a șuiera. La un minut, două, apăru o urmă de culoare pe chipul pä- 
mântiu, stors de viaţă, al lui Gwen. 

Între timp, începu să oprească sîngerarea abundentă la nivelul 
feţei și al toracelui. Lucrînd expeditiv, prinse cu pensa hemostatică 
o arteră facială, — punctul cel mai important al hemoragiei ex- 
terne, iar în rest aplică pansamente compresive. Descoperise și 
semnele unei fracturi claviculare și a braţului stîng, care necesitau 
să fie imobilizate ulterior. Cu mare strîngere de inimă, observă ceea 
ce părea a fi niște așchii în ochiul stîng al pacientei ; despre drep- 
tul era mai puţin sigur. 

Ofiţerul Jordan, mișcîndu-se cu precauţie în jurul doctorului 
Compagno și al lui Gwen, supraveghea activitatea stewardeselor şi 
mutarea pasagerilor în partea mai ferită de frig. Mulţi erau con- 
duşi la clasa întîi, aşezaţi cîte doi pe un loc, alţii în holişorul semi- 
circular al aceluiaşi compartiment de lux, unde existau permanent 
scaune disponibile. Îmbrăcămintea rămasă de pe urma suflului in- 
terior era împărţită călătorilor aflaţi în stare mai critică, fără a se 
ţine seama, fireşte, de adevărații ei posesori. Ca întotdeauna în ast- 
fel de împrejurări, oamenii se arătau gata de.a se ajuta între ei cu 
generozitate şi chiar cu mici ieşiri hilare. 

Colegii lui Compagno îngrijeau de răniții mai puţin gravi. Tî- 
aărul cu ochelari, surprins de explozie în spatele lui Gwen, avea o 
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tăictură foarte adincă la braţ, însă remediabilă cu îngrijirile de ri- 
goare. În afară de ca, suferise leziuni mai mărunte pe faţă şi în re- 
giunea umerilor. Ajutorul de moment se limitase la aplicarea pan- 
samentclor compresive pe braţ, o injecție cu morfină, asigurarea 
unci poziţii cît mai confortabile și maximum de căldură. Atât asis- 
tença medicală cît și mișcarea pasagerilor dintr-un compartiment 
în altul, erau mult înpreuiate de oscilaţiile avionului, izbit din 
toate părţile de furtuna ce împresura la joasa altitudine de acum. 
Cădezile în gol, alternate cu puternice legănări laterale, se succe- 
dau la intervale scurte, de numai cîteva minute, astfel că mulţi pa- 
sageri începuseră să se resimtă de pe urma lor, adăupîndu-sc la su- 
ferinţele preexistente şi neplăcutul rău de avion. 

După a doua convorbire telefonică cu Demerest, Cy Jordan re- 
veni lingă Milton Compagno. 

— Căpitanul Demerest m-a însărcinat să vă mulţumesc dumnea- 
voastră şi celorlalți doctori pentru tot ceea ce faceţi. Totodată vă 
roagă, dacă vreţi, dacă aveţi un momcnt liber, să pofti;i în cabină 
să-l informaţi despre starca răniților ca s-o comunice la rîndul sâu 
prin radio. 

— Ţine-mi compresa, îi ceru medicul pe un ton poruncitor: 
apasă tare pe locul unde se află. Acum vreau să mă ajuţi să im- 
provizez o atelă. O să folosim una din coperţile de piele în care pu- 
neţi revistele, şi un prosop dedesubt. Adu-mi coperta cea mai mare 
şi lasă revista înăuntru. Se opri, şi apoi adăugă: O să mă duc şi în 
cabină cînd pot. Pînă atunci, spune-i așa căpitanului: în cel mai 
scurt timp trebuie să le vorbească pasagerilor. Acum au trecut 
peste şoc şi le-ar prinde bine cîteva cuvinte de îmbărbătare. 

— Da, sir. Cy Jordan se uita în jos, la Gwen, încă inconștientă ; 
chipul lui posac și scofilcit arăta mai jalnic ca oricînd. E vreo- nă- 
dejde să scape, doctore ? 

— Da, tinere, deși incertă. Depinde foarte mult de vigoarea ei 
fizică și morală. 

— De asta nu a dus lipsă niciodată. 

— A fost şi drăguță, nu ? 

Cu carnea ciopirțită, plină de sînge, de praf şi cu părul ciufulit, 
era greu să fii sigur. 

— Nu drăguță, foarte frumoasă... 

Compagno rămase tăcut. Oricare avea să fie deznodămintul, fata 
de pe podea nu se va mai putea numi niciodată drăguță, decit cu 
intervenţia chirurgilor estetici. 
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— Am să-i predau căpitanului mesajul dumneavoastră, sir, Şi, 
cu un aer mai mohorit ca înainte, Cy Jordan se îndreptă spre ca- 
bina de comandă. 

La foarte puţin timp, se auzi prin difuzoare vocea calmă a lui 
Vernon Demerest. 

— Doamnelor și domnilor, vă vorbeşte căpitanul Demerest... 
Pentru a învinge usletele vîntului și ale motoarelor Cy Jordan ră- 
sucise la maximum butonul volumului, așa că fiecare cuvînt răsuna 
clar. Ştiţi că am fost în impas, într-un mare impas. Şi n-am să în- 
cerc să-l minimalizez. Nici glume n-am să fac, pentru că aici, în ca- 
pina de comandă, nu ne arde de șotii, şi cred că nici dumneavoas- 
tră. Am trecut cu toţii printr-o experiență unică, chiar pentru noi, 
piloții, şi nădăjduim să n-o mai reedităm vreodată. Dar am depă- 
şit-o. În clipa de faţă avem avionul sub control ; zburăm către Lin- 
coln International, unde sperăm că vom ateriza în aproximativ trei 
sferturi de oră. 

Pasagerii din cele două compartimente, de clasa întîi şi a doua, 
amestecați acum de-a valma, încetaseră orice conversaţie și nu mai 
făceau nici o mișcare. Instianctiv, îşi îndreptară ochii spre difuzoa- 
rele de deasupra, ascultînd atenţi să nu piardă nici un cuvînt. 

— Ştiţi, desigur, că avionul este avariat. Dar nu-i mai puţin 
adevărat, că putea să fie infinit mai rău. 

Cu microfonul în mînă, Demerest se întreba cît de precis şi de 
onest trebuie să fie în indicaţiile sale. În cursele obișnuite, anunţu- 
rile făcute de el erau laconice, limitîndu-se la informaţiile stricte, 
Avea aversiune faţă de comandanții guralivi, care-şi bombardau 
ascultătorii captivi cu tot felul de comentarii de-a lungul traseului. 
Totuși, de astă dată, intuia că trebuie să spună mai multe ; pasa- 
perii erau îndreptăţiţi să cunoască realitatea, 

— N-am să vă ascund că ne mai aşteaptă citeva greutăţi. Ate- 
rizarea va fi dificilă şi nu putem ști cît de malt va fi afectată de 
stricăciunile aparatului. Vă spun acest lucru, deoarece la sfîrşitul 
acestui comunicat, membrii echipajului vor face cu dumneavoastră 
un instructaj cu privire la poziţia pe care trebuie s-o adoptați și la 
măsurile de protecţie ce se impun în decursul mânevrelor de cobo- 
fire. Tot de la ei veţi afla cum veţi părăsi avionul, la nevole, ime- 
diat după aterizare. În cazul cînd veţi fi puși în această situaţie, vă 
rugăm să acţionaţi cu calm şi iuțeată, respectînd întocmai indica- 
tiile personalului nostru. Vreau să vă asigur că jos, pe pămint, se 
iau toate măsurile pentru a ne veni în ajutor, 
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Cu gîndul la pista treizero, Demerest nădăjduia că mai ales 
această ultimă afimație corespundea adevărului. Socoti că nu avea 
sens să intre în detalii, cum ar fi fost blocarea stabilizatorului, sau 
alte neajunsuri tehnice pe care mulţi călători tot nu le-ar fi pri- 
ceput. Așa că vorbi despre altceva, şi cu o undă de veselie în glas. 

— Într-un fel, vă puteţi considera norocoşi, pentru că astă 
şeară în loc de un singur căpitan cu experienţă, la cîrma avionu- 
lui, întîmplător aveți doi. Căpitanul Harris şi pe mine. Sîntem o pe- 
reche de pelicani bătrîni, însumînd în palmaresul nostru mai mulţi 
âni de zbor decît ne convine, în anumite momente, să recunoaş- 
tem — afară de momentul acesta, de-acum, cînd ne dăm seama cît 
de utilă se dovedeşte experiența amindurora. Ne vom completa deci 
unul pe altul, în vreme ce ofiţerul Jordan va rămîne mai tot timpul 
cu dumneavoastră. Vă cerem tot ajutorul şi, dacă ni-l acordați, vă 
făpăduim că vom ieşi cu bine pînă la capăt. 

Demerest puse la loc microfonul. 

— Bine ai mai întors-o din condei, observă Anson Harris fără 
să-şi dezlipească ochii de pe instrumentele de comandă. Ar trebui 
să faci politică. 

— Nimeni nu m-ar vota, zise Vernon, œ amărăciune. În 
general oamenilor nu le place să le vorbeşti deschis, să le spui 
adevărul de la obraz. 

Își aminti înciudat de adunarea consiliului administrativ de la 
Lincoln, cînd ceruse cu atita însuflețire să se interzică vinzarea 
asigurărilor la cabinele din aeroport. Şi care fuseseră urmările sin- 
cerității lui de atunci ? Lamentabile ! În acelaşi timp, se întreba 
cam cum s-or fi simțind membrii. consiliului, inclusiv microsul şi 
îngimfatul lui de cumnat, după ce aflase de polița lui D.O. Guer- 
rero şi încercarea lui criminală de-a nimici avionul 2 Poate mai 
mulţumiţi de sine ca întotdeauna, își zise Vernon, iar pe viitor, în 
loc să-l placheze cu vechea formulă : „Asta nu se va întîmpla ni- 
ciodată“, o vor schimba, spunîndu-t : „A fost un incident cu totul 
excepţional, dar nu înseamnă că ṣe va şi repeta“. Mă rog, arice s-a 
spus sau nu, dacă vor ajunge cu bine şi-o să dea ochii cu. ei, era ho- 
tărit să-şi reia vechea luptă — şi cu mai mare tam-tam. Spre deose- 
Dire de trecut, de astă dată va avea un auditoriu mai larg. Indife- 
rent cum o va primi administraţia, experienţa din seara aceasta — cînd 
avionul şi cei de la bord se aflaseră la un pas de pieire — cu 
siguranță că va umple paginile ziarelor ; iar el, Demerest, o va fo- 
losi la maximum. Va discuta fățiș ca reporterii, le va spune părerea 
lui despre asigurările împotriva accidentelor, despre domnii con- 
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silicri ai aeroportului- Lincoln şi, mai ales, despre nepreţuitul cum- 
nat =: Mel Bakersfeld. Desigur, momiile de la Relaţiile cu publicul 
vor face pe dracu în patru să-i ţină gura închisă „pentru reputaţia 
companiei“, 

-— Dar lasă-i numai să-ncerce ! 

În aparatul de radio se auziră piriiturile anterioare emisiei. 

— Trans America 2 ; vorbeşte Centrul din Cleveland. De la Lin- 
coln se anunță că pista treizero e încă indisponibilă. Se încearcă în- 
lăturarea obstacolului. În caz de nercuşită, aterizaţi pe doicinci. 

Auzindu-l pe Demerest repetînd mesajul spre confirmare, Har- 
ris se întunecă la faţă. Doicinci cra cu o mie de picioare mai scurtă 
precum şi mai îngustă şi cu un vînt potrivnic. Folosirea ci însemna 
dublarea riscurilor, şi-aşa foarte mari. 

Expresia lui Vernon reflecta, fără echivoc, propria sa reacție 
față de celc comunicate. 

Avionul rămînca tot în voia furtunii — izbit cu sălbăticie din 
toate părțile — iar eforturie de a-l menţine în echilibru îl solicitau 
într-atit de mult pe Harris, încît nu mai avea timp de altceva. 

Demerest se întoarse către ofiţerul Jordan. 

— Cy, du-te înapoi în compartimente și diriguieşte treburile 
acolo. Vezi dacă fetele şi-au început instructajul în vederea ateri- 
zării şi dacă toţi înțeleg, ce-au de făcut. Apoi alege o mînă de oa- 
meni, Care ţi se par mai.destoinici. Arată-le pe unde sînt ieșirile îa 
caz de pericol şi învață-i cum să le folosească. O dată ce-am depă- 
şit marginea pistei — ceea ce sigur se va întîmpla dacă aterizăm pe 
doicinci, aparatul se poate dezmembra, și-l lăsăm în urmă, bucăţi. 
Desigur, ne vom repezi să-i culegem pe cei pierduţi pe drum ; dar 
poate că n-o s-avem timp. 

— Am înţeles, sir. 

Şi din nou, Jordan se strecură de pe scaunul său, 

Nerăbdător cum era să vadă cu ochii lui ce se întîmplă cu Gwen, 
Demerest ar fi dat orice să-l părăsească pe Harris, să-l lase de unul 
singur la comandă. 


Însă la numai cîteva momente de la plecarea tînărului pilot, 
însuși Compagno apăru în pragul cabinei. Între timp, Jordan dega- 
jase intrarea — înlăturînd ușa desprinsă din balamale, acoperită 
cu tot soiul de alte sfărimături, și înlesnind astfel trecerea. 

Milton Compagno se prezentă foarte sumar, 


— Acum vă pot raporta, domnule căpitan, situaţia exactă a 
zăniţilor, după cum mi-aţi cerut-o. 
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— Vă răminem recunoscători, doctore. Dacă nu craţi dum- 
neavoastră... 

Compagno îi stăvili efuziunca printr-un gest al miinii. 

— Să lăsăm asta pentru mai tîrziu. Îşi deschise o agendă legată 
în piele la pagina marcată printr-un creionaş subţire, de aur. Iarăşi 
un lucru tipic pentru Compagno — îşi întocmise o informare com- 
plexă, cu numele, starea și tratamentele administrate pacienților. 
Domnișoara Gwen — stewardesa — începu medicul, este cea mai 
ameninţată. Are leziuni multiple în regiunea feţei şi a toracelui şi 
sîngerări abundente, o dublă fractură la braţul stîng şi, fireşte, sta- 
rea dc şoc. De asemenea, v-aș ruga să anunţaţi pe cei în măsură ca 
la sosirea avionului să ne aştepte un chirurg oftalmolog. 

Deşi vizibil tulburat — judecînd după paloarea feţei — Vernon 
îşi iimpuscse întreaga tărie pentru a nota relatările doctorului pe 
carnetul de bord. Totuși, la ultimele cuvinte ale medicului, se opri 
ca trăsn:t. 

— Un oftalmolog ? ! Vreţi să spuneţi... ochii... 

— Mă tem că da, afirmă doctorul cu gravitate. Apoi se corectă ; 
cel puţin ochiul stîng e invadat de așchii metalice sau de lemn — 
exact nu pot să-mi dau seama. Ne trebuic un specialist să precizeze 
dacă e atinsă și retina. Cît privește ochiul drept s-ar părea că e ne- 
vătămat. 

— Ooo, cerule ! exclamă Demerest simțind că i sc face rău şi 
acoperindu-și faţa cu mîna. 

Milton Compagno clătină din cap. 

— E prematur să tragem concluzii. Chirurgia modernă face mi- 
nuni. Dar orice intervenție sau tratament necesită timp. 

— Vom transmite prin radio ce ne-aţi spus, interveni Anson 
Harris. Au destul răgaz pentru toate pregătirile, îl asigură pe Com- 
pagno. 

— Atunci să trecem la ceilalți accidentaţi. 

Demerest își însemnă mecanic toate informaţiile. În comparaţie 
cu suferinţele lui Gwen, restul victimelor nu aveau aproape nimic. 

— E cazul să mă întorc să văd dacă a survenit vreo schimbare, 
anunţă medicul. 

— Nu, nu plecari, spuse Demerest brusc. 

Medicul se opri, măsurîndu-l cu un acr de curiozitate, 

— Gwen, adică domnişoara Meighen... începu Vernon cu o voce 
forţată, penibilă, pe care nici el nu şi-o recunoștea... în sfirșit... 
este... însărcinată. Asta complică lucrurile ? 
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la stinga lui, Anson Harris tresări mirat, şi Vernon îl văzu. 

— DN-aveam de unde să știu, răspunse medicul oarecum în apă- 
ratea sa. Desigur sarcina nu e prea avansată. 

- - Nu, confirmă Demerest, evitîndu-i privirea. Nu este. Cu cî- 
teva minute înainte, hotărîse să nu pună accastă întrebare. Pe urmă 
insă tot el îşi spusese că trebuia negreșit să ştie la ce să se aștepte. 

Milton Compagno cumpăai înainte de a-și da verdictul. 

— Desigur nu impietează nimic asupra capacităţii de refacere 
a bolnavei. Cît despre copil, mama nu a rămas prea multă vreme 
fără oxigen, ca Să-i dăuneze şi lui. Nu a suferit nici lovituri în re- 
Siunca abdomenului. Se opri puţin și pe urmă continuă agitat : Prin 
urmare, nu văd efecte negative. Dacă domnişoara Meighen va su- 
praviețui — şi, o dată în spital, cu îngrijire promptă, are destule 
șanse -— copilul se va naște normal.. 

Demerest dădu din cap, incapabil să articuleze un cuvint. 

După o clipă de şovăire, doctorul Compagno plecă. În urma lui, 
se așternu tăcere. Curînd însă Anson Harris o risipi. 

— Aş vrea să mă odihnesc, Vernon, înainte de aterizare. 
Vre: să-mi iei un timp locul 2 

Demerest acceptă tacit şi, ca un robot, se transferă la cirma 
avionului. Cel puțin bine că Harris nu-i punea întrebări şi nu fă- 
cea comentarii în legătură cu Gwen. Indiferent ce gînduri îl bin- 
tuiau, avusese decența să le păstreze pentru sine. 

Harris întinse mîna spre carnetul de mesaje, cu datele furnizate 
de doctor. 

-—— Am să le comunic eu, şi păsuci butonul radio să-l cheme pe 
dispecerul de la Trans America. 

Pentru Vernon, conducerea avionului era, într-un fel, o recon- 
fortare fizică, după șocul și emoţiile pricinuită de ultimele vești. 
Probabil şi Harris se gindise la asta — sau poate nu ? Oricum, cere- 
cea lui mai avea şi altă explicaţie logică. Pilotul de la comanda 
avionului trebuia să-şi conserve forţele pentra momentul ateriză- 
rii, Şi cu toate riscurile ce le comporta coborirea lor pe Lincoln, era 
limpede că Harris intenţiona să execute el aterizarea. Aşa cum o va 
şi face, hotărî Demerest, ţinînd seama de comportarea lui impeca= 
bii de pind acum. 

După ce-şi termină transmiterea mesajului, Harris îşi lăsă sca- 
unul pe spate, să se odihnească. Alături de el, Vernon se străduia 
să-si strunească gindurile, adunindu-le numai asupra comenzilor. 
Dar în zadar ! Pentru un pilot abil şi experimentat, concentrarea to- 
wii, fa decursul zborului la orizontal nu era nicit obişnuită nici ne- 


4134 


cesară — chiar în momente dificile, ca cele de acum. Cu toate îs- 
cercările de a le alunga sau amina, grijile pentru Gwen îl urmăreao 
neabătute. 

Gwen... despre care i se spusese că are „destule şanse“ să scape 
cu viaţă. Gwen... cea frumoasă, deşteaptă și plină de făgăduiaţi, 
așa cum o văzuse în seara aceasta, nu va mai merge la Neapole... 
Gwen, care cu o oră sau două în urmă îi măsturisise în englezește 
»Din întimplare te iubesc“... Gwen pe care, cu toată împotrivirea, o 
iubea şi el, de ce n-ar fi recunoscut-o ? Cu inima strînsă, îndure- 
rată, și-o închipui rănită, căzută în inconștienţă și... cu pruncul lui 
în pîntece ; copilul pe care o îndemnase să-l azvirle ca pe un gu- 
noi... Iar ea îi răspunsese cu duh : „Tocmai mă întrebam cînd ai să 
ajungi şi la asta...“ Pe urmă o văzuse tulburată. „E un privilegiu... 
ceva măreț și minunat... și, dintr-o dată, mă văd silită să renunr la 
darul pe care l-am primit, să-l nimicesc“. După pledoariile lui se 
lăsase convinsă, cedase : „Cred că pînă la urmă voi proceda râţio- 
nal, O să accept acest raclaj“. Lucru de neconceput, în situaţia de 
acum. În spitalul unde va fi internată, nu-l mai putea face decît în 
caz extrem — numai cînd copilul i-ar primejdui viaţa și ar trebui 
să se aleagă între mamă şi el. Or doctorul Compagno părea înclinat 
să creadă că nu se va ivi un asemenea pericol ; iar pe urmă, va fi 
prea tirziu. Deci dacă Gwen va supravieţui, se va naște şi copilul. 
Se simțea oare mai împăcat în cuget sau îi părea rău ? Nici el nu 
era sigur. Şi totuşi, Gwen îi spusese : „Deosebirea diatre mine și 
tine este că tu ai mai avut un copil... o perpetuare a fiinţei talc... 
oriunde s-ar afla...“ Se referise la fetița născută cu asistența compa- 
nici Trans America, în.cadrul așa zisului PPP 3 şi dispărută fără 
urme. Întrebat de Gwen — în aceeași noapte — recunoscuse că 
uneori îi mai fuge gîndul la ea. Nu adăugase însă cît de des și de 
necontrolat i se întimpla acest lucru. 

Copilul lui necunoscut avea unsprezece ani. Demerest îi ţinea 
minte ziua de naştere și, cu toate încercările de a-i ignora aniver- 
sarea, nu era an să nu și-o amintească, dorindu-și același lucru de 
fiecare dată : să poată face ceva pentru ea, un fleac, cît de mic, cum 
ar fi, de pildă, să-i trimită o felicitare... Probabil asta se datora 
faptului că el și cu Sarah (în pofida năzuinței comune) nu avuse- 
seră un copil... pe care să-l poată sărbători... Alteori, îl năpădezu 
întrebări fără de răspuns: „Unde se afla fiica lui ? Cum arăta 
oare ? Era fericită ?“ Citeodată îi fugeau ochii la copiii de pe stradă, 
și dacă i se păreau de aceeaşi vîrstă cu fetiţa lui se trezea făcînd 
speculaţii... dacă nu cumva... prin absurd... Dar imediat se dojenea 
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pentru o asemenea inepţie. Uneori îl încolțea ideea că fetiţa e mal- 
tratată, sau are nevoie de ajutor, iar el nu ştie şi nu are cum să i-l 
dca. La gindul acesta se trezi, instinctiv, încleștindu-şi mîinile pe 
manşă. Pentru prima dată, își dădu scama că n-ar mai îndura asc- 
menea incertitudini cu firea lui posesivă. Raclajul ar fi fost alt- 
ceva ; îl mulțumea ca modalitate — certă, definitivă — şi nimic nu 
l-ar fi abătut de la hotărîrea luată — nici dialogul de mai. înainte 
cu Anson Harris. Adevărat ; nu era exclus ca pe urmă să-l încol- 
ţească îndoielile, poate chiar regretele. Dar faptul se consuma — și 
ştia cum. 

Glasul difuzorului de deasupra îi frînă firul gîndurilor. 

— Trans America 2, vorbeşte Centrul din Cleveland. Viraţi la 
stînga pe direcţia pistei doicinci. Vi se permite coborîrca, pină la 
şase mii. Comunicaţi-ne cînd sinteti gata. 

Demerest împinse toate cele patru manete pentru a începe să 
piardă din altitudine. Reglă indicatorul de rută şi sc angajă într-un 
viraj lin. 

—- Trans America 2 se îndreaptă spre doicinci, răspunse Anson 
Harris. În momentul accsta coborîm sub plafonul de zece mii. 

Pe măsură ce spintecau spaţiul, se înteţeau și izbiturile în 
avion, dar cu fiecare minut erau tot mai aproape de destinaţie şi de 
salvarc. În același timp, se apropiau şi de punctul de frontieră ae- 
riană, de unde Cleveland urma să-i predea centrului din Chicago. 
După altă jumătate de oră de zbor, intrau sub jurisdicția aeropor- 
tului Lincoln care le va dirija accesul. 

— Cred că ştii, Vernon, cît de rău îmi pare de Gwen, vorbi Har- 
ris liniştit. Şovăi puţin. Nu mă priveşte ce este între voi doi, însă 
dacă aș putea face ceva, ca prieten... 

— N-ai nimic de făcut, îl repezi Demerest. 

N-avea nici o intenţie să-și descarce sufletul în poala lui Anson 
Harris ; era cl priceput în ale meseriei, nimic de zis, dar în rest 
avea concepții de fată bătrină. Ba chiar se căia pentru slăbiciunea 
de mai înainte prin care se trădase, dar prea îl copleşise emoția — 
lucru atît de rar la el. Își reluă expresia acră, ostilă, paravanul în- 
dărătul căruia își ascundea orice emoție, orice trăire intimă. 

— Trecem de opt mii de picioare, informă Harris Centrul de 
Dirijare. 

Demerest mençinea avionul în coborire şi pe aceeaşi rută aeri- 
ană, urmărind din ochi și pe rînd toate indicatoarele. 

Îşi aminti ceva despre copil, despre fetiţa lui apărută cu unspre- 
zece ani în urmă. În săptămînile premergătoare nașterii, se luptase 
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cu el însuși dacă să-i mărturisească lui Sarah infidelitatea, în ideea 
de a adopta pruncul, de a-l păstra lîngă ei. Pînă la urmă însă, nu 
avusese curajul s-o facă. Îl înspăimintase reacția ei violentă; se 
temuse că n-o să accepte copilul, a cărui prezenţă va rămîne ca un 
memerito dureros pentru ea. Mult după aceea, și tardiv, îşi dăduse 
seama că în judecata lui o nedreptățise. Desigur, Sarah ar fi fost 
şocată, rănită, ca şi acum, cînd ar afla despre Gwen. Dar cu vremea, 
şi chiar curînd, puterea ei de adaptare ar fi învins. Cu toată impa- 
sibilitatea ci, cu toată acea mediocritate, cum o considera Deme- 
rest, cu toate activităţile banale, mic burgheze — jocurile de cărţi 
de la club şi picturile în ulei, făcute cu titlu de amator — Sarah 
avea o structură solidă, sănătoasă. Poate de accea şi rămăsese lîngă 
ca ; și, chiar acum, nu avea tăria să se gîndcască la un divorţ. 

Negreșit, Sarah ar fi găsit o portiță de ieşire. Natural, nu l-ar fi 
scutit de şicane, i-ar fi făcut zile fripte, şi nu puţine probabil. Dar 
ar fi consimţit să adopte copilul — singurul care n-ar mai fi avut 
de suferit. Însăși Sarah s-ar fi îngrijit de acest lucru, doar îi cu- 
noștea firea. „Numai dacă...“ cugetă Demerest, și aproape simultan 
repetă cu glas tare: | 

— De n-ar fi atâţia afurisiţi de „dacă“ în viaţa asta ! 

La şase mii de picioare, redresă avionul la zbor orizontal împin- 
pînd manetele ca să menţină viteza. 'Yînguitul motoarelor se înteţi 
simțitor. Cum trecuseră de sub dirijarea unui centru sub jurisdic- 
ţia altuia, Harris fusese absorbit de comunicările radio, stabilind 
legătura cu Chicago. 

— Ai spus ceva ? îl întrebă pe Demerest. 

Acesta negă, clătinind din cap. 

Perturbările atmosferice erau mai violente ca oricind, lovind 
avionul și balansîndu-l cînd într-o parte, cînd în alta. 

— Trans America 2, vă urmărim pe ecranele radar, răsună o 
nouă voce de la Centrul din Chicago. 

Harris rămase mai departe pe post de telegrafist ; Demerest cu 
gindurile sale. De ce n-ar lua acum o hotărire definitivă în legă- 
tură cu Gwen ? Şi așa făcu. Va avea de înfruntat lacrimile și acu- 
zările lui Sarah, poate chiar mînia ci, dar îi va mărturisi adevărul 
despre Gwen. Va recunoaște paternitatea copilului ce-l avea în pîn- 
tece. Întrevedea de pe acum scene penibile, bocete, ţipete, şi nu ó 
zi, nici două ; chiar după calmarea spiritelor tot vor dăinui sîcîie- 
lile, săptămîni şi poate luni în şir — o perioadă de cumplite sufe- 
finţe pentru el. Dar după ce vor trece, vor găsi o ieşire, o formulă 
oarecare, Ciudat ! Însă în privința aceasta nu avea nici o îndoială. 
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Oare încrederea lui în Sarah îi dădea atita siguranră ? Probabil. 
Natucal, nu putea să prevadă exact ce vor face ; foarte mult va de- 
pinde şi de Gwen. În ciuda stării ei grave —— așa cum i-o relatase 
medicul —— era totuşi convins că va scăpa cu viaţă. Gwen avea re- 
zistenţă şi curaj, chiar inconștientă se va lupta să învingă moartea, 
iar în cele din urmă, se va împăca şi cu semnele mutilante ale su- 
ferinţelor de acum, oricare ar fi. Desigur, va veni cu ideile şi pre- 
tenţiile ei în privința copilului. S-ar putea să nu renunțe cu una, cu 
două la cl; poate de loc. Gwen nu era ființa care să se lase descon- 
siderată sau condusă, 

Nu era exclus să se vadă cu două femei pe cap, în loc de una — 
plus un copil ! Şi-atunci să te ţii ! Dar în această ipostază mai apărea 
o întrebare : cît de departe va merge Sarah cu toleranța ei ? Dum- 
nezeule ! Ce încuscătură infernală ! Totuși, o dată ce avusese tăria 
primei hotărâri, îi era peste poate să creadă că n-o să iasă la un li- 
man. Ar fi fost culmea să se întimple altfel —— îşi zise cu ironie 
sinistră — după apăsătorul tribut moral și material pe care îl va 
plăti. 


Acul altimetrului arătă că trecuseră de cinci mii de picioare. 

Ei, şi pe urmă va fi copilul ! O perspectivă pe care de pe acum 
incepuse s-o întrevadă într-o lumină nouă. Fireşte nu-și va îngă- 
dui să alunece pe panta unui sentimentalism dezgustător, așa cum 
făcenu alții —— de pildă, Anson Harris, dar, oricum, va fi copilul 
lui. O experienţă cu totul inedită. 

Oare ce-i spusese Gwen în maşină, cînd veneau la aeroport ?..; 
„port în pîntece un mic Vernon Demerest. Dacă e băiat, i-am putea 
da numele de Vernon Demerest-junior, după tradiţia americană“, 
Poate nu era rea ideea. Zău că nu ! Şi chicoti. 

Harris îl privi pieziş, 

—- De ce rizi ? 

— Nu id de loc, explodă Demerest. De ce naiba aș fa- 
ce-o ? Avem careva din noi vreun motiv de hlizeală ? 

Celălatt ridică din umeri. 

— Mi s-a părut că te aud chicotind. 

— E pentru a doua oară cînd ai iluzii auditive. După zborul 
ăsta de control, ar fi cazu! să te duci fa orelist, să-ți facă un cxa- 
mea. z “a 

— N-ai de ce să fii gtosolan, 
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— N-am de ce ? N-am de ce ? urlă Demesest revenit complet fa 
realitate. Poate că tocmai de asta-i nevoie într-o situație ca a noastsă. 
Să-i sară unuia din noi țandăra şi să facă tărăboi. 

— Dacă-i așa, atunci eşti cel mai calificat. 

— Cînd o să termini cu întrebările neghioabe, treci din nou la 
cîrmă şi lasă-mă să vorbesc cu adormiţii ăia de jos. 

Anson Harris îşi îndreptă din nou scaunul. 

— Pofteşte, mă rog ; de ce m-aş opune ? Am preluat comenzile. 

O dată eliberat, Demerest se şi întinse după microfon. După ho- 
tărîrile luate în tăcere, se simţea mai bine, mai în puteri. Acum se 
va ocupa de lucruri de strictă urgenţă. Începu să vorbească cu o 
voce voit brutală. 

— Centrul Chicago, aici e căpitanul Demerest, pe Trans Ame- 
rica 2. Mai ascultați acolo sau aţi înghiţit niscaiva pilule de somn şi 
sforăiţi ? r 

—- Aici Centrul din Chicago, căpitane. Sîntem pe recepție, şi 
toţi la datorie. 

În glasul controlorului se simţea o undă de imputare. Însă De- 
merest n-o luă în seamă. 

— Atunci de ce naiba nu vă faceţi simţiţi ? Avionul este în 
mare primejdie. Avem nevoie de ajutor. 

— Rămîneţi în emisie, vă rog. Urmă o pauză și apăru o voce 
nouă. Aici supraveghetorul Centrului Chicago. Am auzit comunica- 
tul, căpitane. Fiţi siguri că facem tot ce ne stă în puteri. Înainte 
de a vă prelua, o duzină de oameni au lucrat pentru dumneavoastră 
să vă degajeze ruta. Acelaşi lucru îl fac şi acum. Vă acordăm întiie- 
tate, o frecvenţă clară și un zbor direct la Lincoln. 

— Nu e de-ajuns, urlă Demerest. Tăcu un moment, lăsînd mi- 
crofonul deschis. Ascultă-mă cu atenţie, Chicago, reluă el. Nu ne 
serveşte la nimic zborul direct la Lincoln dacă acolo ne aşteaptă 
pista doicinci, în loc de treizero. Să nu-mi spui iar că treizero e 
blocată, am mai auzit-o, şi știu și de ce. Scrie ce-ţi spun și deschi- 
deţi capul ălora de la Lincoln. Avionul nostru este foarte încărcat, 
vom ateriza în mare viteză. În plus, avem avarii serioase, printre 
care blocarea stabilizatorului și o direcție nesigură. Dacă sîntera 
dirijaţi spre pista doicinci avionul se rupe în bucăţi şi mulţi vor 
muri. Cheamă deci Lincolnul și strîngeţi-i cu ușa. Spune-le că nu 
ne in'erescază cum vor face — pot să arunce şi în aer obstacolu! de 
pe pistă, numai să ne-o elibereze. M-ai înţeles ? 
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Da, Trans America 2, e clar. Totuși, în timbrul mecanic ca 
de robot al supraveghetorului se strecurase o vibraţie umană. 
Transmitem chiar acum mesajul la Lincoln. 

— În regulă, zise Demerest. Acum mai scrie unul. E adresat lui 
Mel Bakersfeld, directorul general al aeroportului Lincoln. După 
ce i-l dai pe primul, continui cu acesta — personal, de la cumnatul 
său : „Nu m-ai ascultat cu asigurările, ticălosule, și uite ce nenoro- 
cire ai înlesnit. Acum mișcă-ţi piciorul schilod şi vezi să se elibe- 
teze pista ; e o datorie faţă de mine şi de toţi cei din avion“. 

— Trans America 2, am copiat mesajul, spuse supraveghetorul 
cu un glas plin de îndoieli. Să folosim chiar cuvintele acestea ? 

— Ba bine că nu, şi încă întocmai ! îi ripostă Demerest neîndu- 
plecat. Își ordon să transmiţi mesajul repede, cu glas tare şi răspi- 
cat. 
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PRIN APARATUL DE RADIO, din maşină, Mel Bakersfeld ur- 
mărca transmisiile Centrului de Dirijare a circulaţiei terestre, che- 
mind toate vehiculele de salvare și indicîndu-le amplasarea în 
teren. | 

— Dirijarca terestră către baza douăzeci şi cinci. 

Acesta cra apelul cifrat folosit pentru şeful pompierilor din ae- 
roport. 

— Aici baza douăzeci şi cinci, în mers. Dă-i drumul, Centrule ! 

— Informaţii suplimentare. Alarmă de categoria a doua în apro- 
ximativ treizeci și cinci de minute, Avionul vizat a suferit avarii și 
va ateriza pe pista treizero, dacă nu va mai fi blocată. În caz con- 
trar, coboară pe doicinci. 

În măsura posibilului, dispecerii aeroportului evitau să speci- 
fice, prin radio, denumirea unei curse superficial sau grav acci- 
dentate. Ca o substituire se folosea expresia „avionul vizat“. Com- 
paniile acrienc erau susceptibile la asemenca amănunte, conside- 
rînd cu totul inoportună menţionarea firmei în contexte nefavora- 
bile. 

Cu toată respectarea discreţiei, cugeta Mel, pățania cu Trans 
America 2 va face oricum mare senzaţie în presă, și nu numai în 
cea indigenă, ci şi peste hotare. 

— Baza douăzeci şi cinci către dirijarea terestră. Echipajul ne 
cere spumă pe pistă ? 

— Nu. Repet : nu se pulverizează spumă. 

Asta însemna că trenul de aterizare cra în stare dc funcționare 
și deci, avionul va veni pe roţi, nu tîrîndu-sc. 

Toate vehiculele de intervenţie --— cisternele de dragare, auto- 
camioanele de depanare, ambulanţele — se înşirau, după cum ştia 
Mel, în urma maşinii de control în care se afla șcful pompierilor, 
jar acesta comunica prin radio cu fiecare în parte. În clipa cînd se 
anunţa o alarmă, nimeni nu mai aștepta, ci intrau pe loc în acțiune, 
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În ascmenca împrejurări, principiul suveran era mai bine mai 
devreme decît prea tîrziu. Echipele de salvare urmau să fie ampla- 
sate între cele două piste, gata să intervină la oricare dintre ele. 
Nimic nu era făcut la întîmplare ; nimic nu se improviza pe mo- 
ment. Întreaga operaţie, eşalonată pe etape, decurgea după un plan 
prestabilit, studiat în detaliu şi special conceput pentru situaţii ex- 
cepționale. 

Mel profită de o pauză ivită în transmisii și deschise microfo- 
nul. 

— Maşina directorului către Dirijarea terestră, 

— Te ascultăm, 

— I s-a anunțat alarma şi lui Joe Patroni, care lucrează la dis- 
Jocarea avionului de pe pista treizero ? 

— Afirmativ. Păstrăm legătura radio cu el. 

— Cum merg treburile acolo ? Ce v-a spus ? 

— Speră să înlăture avionul buclucaş cam în douăzeci de mi- 
nute. 

— PE sigur? 

— Negativ. 

Mel Bakersfeld rămase puțin pe gînduri înainte de a continua 
dialogul. Pentru a doua oară în aceeași seară străbătea cîmpul ae- 
roportului, cu o mînă pe volanul mașinii şi în cealaltă cu microfo- 
nul, accelerînd pe cât îl ținea curajul prin viltoarea zăpezii și cu o 
vizibilitate mai mult decit aproximativă. De o parte şi de alta cli- 
peau intermitent semnalizatoarele de pe piste şi căile de rulare, 
singurele călăuze în imensitatea întunericului înconjurător. Ală- 
turi de el, pe bancheta din faţă, se aflau Tanya Livingston şi zia- 
sistul Tomlinson, de la „Tribune“. 

Cu cîteva minute înainte, cînd Tanya îi întinsese notiţa ce-i 
anunţa explozia produsă la bordul cursei Trans America 2 și ho- 
tărirea piloților de a ajunge cu orice preț pe Lincoln International, 
Mel se desprinsese numaidecit de muilşimea manifestanţilor din 
Meadowood şi, cu Tanya alături, o pornite spre lifturile ce duceau 
la garajele de la subsol, unde-l aştepta mașina de serviciu. Locul 
său era pe pista treizero, chibzuise pe mpment, pentru ca la nevoie 
să preia conducerea lucrărilor în curs. Croindu-și drum cu umerii 

rin aglomeraţia din holul central, îl zătise pe ziaristul de la „Tri- 
Pune” și-l invitase laconic: „Urmează-mă !“ Se simţise dator să-i 
întoarcă, într-un fel, serviciile sale discrete pe care i le adusese în 
legătură cu Elliott Freemantle, arătidu-i, mai întîi, formularul de 
angajare a avocatului, iar pe urmă punîndu-l în temă cu falsele 
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declaraţii ale acestuia, și înlesnindu.-i, astfel, posibilitatea să le re- 
pudieze după cum o şi făcuse. La chemarea lui, Tomlinson ezi- 
tase. 

— N-am timp de pierdut, îi spusese Mel nerăbdător. Îţi ofer ua 
prilej pe care s-ar putea să-l regreţi că nu L-ai folosit. | 

Învins de acest argument, Tomlinson o pornise în pas cu el, fără 
alte întrebări. În timp ce goneau cu maşina — pe care Mel o am- 
bala la refuz ca s-o ia înaintea avioanelor ce amenințau să-i taie 
drumul — Tanya îi repeta ziaristului sumarul ştirilor primite de la 
bordul cursei de Roma. 

— Fă-mă să pricep un lucru, zise Tomlinson. Cum adică na 
aveţi decît o singură pistă suficient de lungă și orientată cum trebuie ? 

— Asta e realitatea, confirmă Mel abătut. Cu toate că am avea 
neapărată nevoie de două. Îşi aminti cu strîngere de inimă de repe- 
tatele lui propuneri din ultimii trei ani de a se construi încă o 
pistă în paralel cu treizero — o necesitate pe cit de stringentă pe 
atît de obiectivă, pentru acroport. Însuși volumul circulației şi si- 
guranța avioanelor pledau în mod ireductibil în favoarea ideii sale 
şi a aplicării cît mai urgente, mai ales că lucrările de amenajare în 
sine durau doi ani încheiaţi. Din păcate, însă, alte influențe se do- 
vediseră inflexibile, astfel că nici pînă acum nu se obținuscră fon- 
duri şi lucrările nu începuseră. Ba, mai grav — cu toate presiunile 
lui Mel, nici măcar planul de construcţie nu se aprobase. 

Adevărat, nu o dată şi nu pentru o singură iniţiativă personală 
Mel obținuse Consensul consiliului de administrație, reușind să-și 
imprime punctul de vedere. În schimb, cu proiectul acesta se izbea 
de zidul tuturor consilierilor ; fiecare, luat în parte, așa cum cău- 
tase să-i lumineze și să-i convingă, îi făgăduise sprijin deplin, pen- 
tru ca mai tîrziu să-i retragă promisiunile în bloc. Teorctic, mem- 
brii consiliului nu se lăsau influenţaţi de criterii politice ; practic, 
însă, li se datora chiar numirea preşedintelui, în afară de faptul că 
cei mai mulţi dintre ei nutreau anumite simpatii politice. Or dacă 
sc făceau ptesiuni asupra preşedintelui ca să terpiverseze aproba- 
rea unui fond, în favoarea altor proiecte — finanțate din același 
buget al aeroportului, dat mai spectaculoase şi deci mai de efect în 
alegerile electorala —— acesta, la rîndul său îi constringea pe alţii. 
Era un lanţ al slăbiciunilor care, în cazul în speță, îi prinsese în ve 
rigă pe toţi membrii consiliului, smulgindu-le acordul de trei ori 
consecutiv, şi torpilindu-i ideca lui Mel. Ca o ironie amară, îi re- 
veni pentru a doua oază în minte planul, de triplă etajatre a spații- 
lor de parcare a maşinilor — o lucrare infiñit mai puțin utilă, care 
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înttunisc însă sufragiul consiliului. De ce ? Pentru că era la vedere 
şi lua ochii alegătorilor. 

Pe scurt, şi cu vorbe ncocolite — aşa cum se exprima în adună- 
rile ţicute cu uşile închise — Mel îi relată ziaristului adevărata. 
stare de lucruri, revelîndu-i, bineînțeles, şi sforăriile politice. 

—- Mi-ar plăcea să public tot ce mi-aţi declarat, conchise Tonm- 
linson, căutînd să-şi domine entuziasmul de ziarist care micosise un 
imaterial preţios. Îmi permiteţi ? 

Mel putea să plătească scump apariția acestor consideraţii per- 
sonale în presă — lucru de care era perfect conştient ; de pe acum 
parcă auzea zbirniindu-i telefoanele de pe birou, luni de dimi- 
neaţă, şi glasul indignat al preşedintelui protestînd vehement. Dar 
cineva trebuia să aibă curajul adevărului şi să avertizeze piblicul 
de gravitatea situaţiei. 

— Dă-i drumul, consimţi el. Sc pare că sînt într-o dispoziţie 
grozavă pentru publicitate. 

—- Acelaşi lucru mi l-am spus şi cu, întări Tomlinson, cercetin- 
du-l cu ochi iscoditori de pe colţul banchetei unde şedea. Si nu 
mi-o luaţi în nume de său, dar astă seară sînteţi în mare formă. Și 
în expunerea de acum ca şi în cea de adinezoti, în fața proprieta- 
iilor din Meadowood... mai aduceţi cu cel de altă dată... E mult de 
cînd nu v-am mai auzit vorbind în maniera asta. 

Mel privea atent înainte, aşteptind ca un Eastern Dc-8, să vi- 
reze la stînga pe acceaşi calc de rulare pe care înaintau şi ei. „Oare 
atît de evidentă să fi fost apatia lui din ultimii doi, trei ani, încît 
au remarcat-o și alţii 2“ se întrebă în sine. 

Alături, şi destul de aproape ca să-i simtă vecinătatea și căl- 
dura, Tanya spuse cu glas moale: 

-.— Voi discutaţi despre piste, despre public, Meadowood şi alte 
lucruri... iar cu mă gîndesc tot timpul la oamenii aceia, din Trans 
America 2. Ce-or fi simțind ? Le-o fi teamă ? 

— Dacă sînt cît de cît raţionali și-și dau seama de ce se petrece 
cu ei, natural că le e frică, răspunse Mel. Şi mie mi-ar fi. 

Îşi aminti de spaima de demult — cînd se văzuse captiv în avi- 
onul militar, iremediabil sortit prăbuşirii. Stîrnită parcă de evocare, 
vechea rană de la picior zvicni dureros. În tumultul emoţiilor din 
ultima oră izbutise s-o ignoreze, dar așa cum se întîmpla veșnic, 
pînă la urmă, pe fondul de oboseală şi neslăbită încordare, sufe- 
finţa revenea și mai aprigă, iar junghiurile atroce îl făceau să 
strîngă din maxilare, în nădejdea că le va birui. Aşteptase mereu 
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să sc ivească o pauză între comunicațiile succesive transmise prin 
radio ; profită de prima și redeschise microfonul. 

— Aici maşina directorului, către Dirijarca terestră. Ştiţi cumva 
cît de imperioasă e cererea piloților de pe avionul avariat pentru 
pista treizero ? 

— După cîte întelegem e foarte acută. Vorbește domnul Ba- 
kersfeld ? 

— Da. 

— Rămineţi pe recepţie, sir. Chiar acum primim informaţii su- 
plimentare. 

Mel aşteptă, continuînd să gonească către treizero. În funcţie de 
ce va afla, putca hotărî dacă va duce sau nu pînă la capăt drasti- 
cele măsuri pe care şi le propusesc. 

— Dirijarca terestră către baza mobilă 1. Vă citesc mesajul pri- 
mit prin Centrul Chicago de la avionul vizat. Ascultaţi-l : „Nu ne 
serveşte la nimic zborul direct la Lincoln dacă acolo ne aşteaptă 
pista doicinci în loc de treizero. Avionul nostru este foarte încăr- 
cat ; vom ateriza în marc viteză...“ 

Cei trei din mașină ascultau încordaţi apelul lui Vernon Deme- 
rest. Cînd dispecerul pronunţă cuvintele „Dacă sîntem dirijaţi spre 
pista doicinci avionul se rupe în bucăţi şi mulţi vor muri“, Mel 
auzi respiraţia întretăiată a Tanyei şi o simţi tremurînd lingă el. 

Tocmai era pe cale să confirme de primire și să închidă micro- 
fonul cînd auzi din nou glasul dispecerului. 

— Domnule Bakersfeld, mai avem un mesaj, adresat de cum- 
natul dumneavoastră, care vă priveşte personal. Puteţi să ajungeţi 
Ja un telefon ? 

— Negativ. Citeşte-l acum, te rog. 

— Mesajul e formulat într-un limbaj foarte personal, reluă dis- 
pecerul vădit încurcat. 

Ca și Mel, se pîndise, desigur, la sutele de urechi din raza aero- 
portului ce-l vor intercepta. 

— Cuprinsul vizează situaţia actuală ? 

— Afirmativ. 

— Atunci, citeşte-l. 

— Da, sir, se conformă celălalt, fără a mai ezita. Încep mesajul : 
„Nu m-ai ascultat cu asigurările, ticălosule, și uite ce nenorocire ai 
înfesnit...” Mel îşi încleștă fălcile, și-l ascultă fără să sufle un cu- 
vînt. La sfîrșit, confirmă de primire pe un ton indiferent. 

— S-a înțeles, închei emisia. 


Er2 convins că, prin transmiterea depeşei, Vernon își oferise o 
marc plăcere — în măsura în care noţiunea de „plăcere“ îşi mai 

tea găsi sensul la bordul cursei Trans America 2. În plus, va 
i bila aflind în ce condiţii i-a fost predat. Utilitatea mesajului în 
Sine era nulă. Mel îşi întocmise dinainte planul de acţiune în vir- 
tutea primului comunicat. 

Între timp, se angajaseră cu maşina pe pista treizero, alergînd 
cu aceeași viteză. În cercul reflectoarelor, zări avionul mexican și 
vehiculele ce-l împresurau. Spre mulţumirea lui, constată că stra- 
tul de zăpadă pe pistă era destul de superficial, ceea ce însemna că, 
în ciuda porțiunii blocate, plugurile îşi făcuseră datoria, curăţind-o 
într-una. Își acordă aparatul radio pe frecvenţa centrului cu lucră- 
rile de.deszăpezire. 

— Aici maşina directorului, către Centrul de Deszăpezire, 
vorbi din nou în microfon. 

— Da, ascult răspunse Danny Farrow cu o voce viăguită — 
fapt întru totul explicabil. 

— Danny, retrage imediat echipajele „Conga“ de oriunde s-ar 
afla. Am nevoie de pluguri Oshkosh și gradere masive pe pista 
treizero, Trimite-le spre zona condamnată de avionul mexican 
unde vor aştepta noi instrucţiuni. Expediază-le și apoi cheamă-mă 
din nou. 

— S-a înţeles. Așa voi face. Se părea că Danny ar fi vrut să 
pună o întrebare, dar renunţă. La cîteva secunde și pe aceeași frec- 
vență, cei din mașină îl auziră dînd ordine conducătorului de 
echipe din aşa zisul convoi „Conga“. 

Ziaristul de la „Tribune“ se aplecă spre parbriz ca să-l poată ve- 
dea pe Mel, de care-l despărţea Tanya, așezată între ei. 

— Îmi tot completez şarada, începu Tomlinson ; tot adun bu- 
căţele şi le pun unele lîngă altele. Mă gindesc la partea aceea cu po- 
lițele de asigurare... Cumnatul dumneavoastră, de nu mă înşel, e 
un pivot al Asociaţiei Piloţilor, nu ? 

— Da, îi confirmă el, oprind maşina la puţină distanță de lumi- 
nile reflectoarelor proiectate de avionul împotmolit. 

Activitatea era în toi. Asta se vedea clar. Sub fuzelaj, cît și de 
o parte şi alta a uriaşului înfipt în pămînt, se făceau săpături in- 
tense. Mel zări şi silueta măruntă și îndesată a lui Joe Patroni agi- 
tindu-se încolo şi încoace, supraveghind lucrul. În cîteva secunde 
va fi alături de el ; aştepta doar răspunsul Iui Danny Farrow. 

— Cred că am auzit ceva.. și nu de mult, reluă ziaristul, tato- 
nînd terenul cu precauţie. Cumnatul dumneavoastră, pare-mi-se, 
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a susţinut cu multă tărie desființarea sucursalelor de asigurări din 
incinta aeroportului, aşa cum o cere însăși Asociaţia Piloţilor, iar 
dumneavoastră l-aţi torpilat ? 

— Nu eu, ci consiliul de administraţie, îl corectă Mel, dar am 
fost de acord. 

— Dacă nu consideraţi deplasată întrebarea, v-aţi schimbat 
cumva punctul de vedere în urma actualei întîmplări ? 

Tanya protestă : 

— Nu e de loc momentul pentru... 

— Ba nu, am să-i răspund, o întrerupse Mel. Nu, nu mi l-am 
schimbat. Cel puţin deocamdată. Dar reflectez... 

Chiar dacă va veni vremea să-şi reconsidere vechea concepţie 
în materie de esigurări, o va face în tihnă, socoti Mel, nu hărțuit 
ca acum și tulburat de perspectiva unei erentuazic tragedii, Peste 
o zi două, altfel va privi totel, mult mai lucid și detaşat. Numai 
atunci va putea hotărî dacă e cazul să îndemne sau nu consiliul 
să-şi revizuiască optica în această privință. Un lucru era însă lim- 
pede — şi pentru el și pentru oricare altul — ṣi anume că odiseea 
acestei nopți va potenţa argumentele lui Vernon Demerest şi ale 
Asociaţiei Piloţilor. 

Dar chiar şi așa, nu cra exclus să se ajungă la un compromis, 
speculă el mai departe. Cîndva, un purtător de cuvînt al Asociaţiei 
îi mărturisise că înșişi piloții nu se așteptau la un succes imediat 
sau total : izbinda presupunea ani de strădanii și concesii „pe felii“ 
-— cum se tate salamul, cîte una, pe rînd. O asemenea „felie“ la Lin- 
coln International putea să însemne desființarea automatelor lip- 
site de orice control, după cum se și procedase la unele aeropot- 
turi. În Colorado, acest gen de vînzare fusese interzis prin lege, 
Şi, după cîte ştia Mel, şi alte state tindeau să urmeze exemplul, 
dar pînă la hotărîrea lor definitivă, natural că nimeni nu putea 
interzice aeroporturilor să acţioneze pe cont propriu. 

De altfel, nici el nu văzuse cu ochi buni aceste automate ; deşi 
Guerrero nu de la ele îşi cumpărase imensa asigurare... Cit privea 
sucursalele propriu-zise, în ipoteza că va trebui să le mai tolereze 
cîţiva ani — pînă se va pregăti opinia publică — se impuneau ne- 
greşit suplimentarea măsurilor de precauţie... 

Şi iată că, deși fusese împotriva unei botăriri de moment, era 
limpede cam spre ce soluţie ţinteau raționamentele sale. 

Aparatul de radio pe care-l lăsase tot timpul deschis în aștepta- 
tea răspunsului de la Danny Farow, zbirniia necontenit, cu dialogu- 
rile dintre vehicule. 
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De-abia acum îl auzi cu clasica formulare : 

— Aici Centrul de Deszăpezire către baza mobilă 1. 

— Te ascult, Danny, răspunse Mel. | 

--- După cum ai cerut, patru pluguri și trei gradere, împreună 
cu şeful convoiului „Conga“ au şi pornit spre pista treizero. Ce 
ordine urmează ? 

Mel își cîntări cu grijă cuvintele, știind că pe undeva, în păien- 
jeaişul elcctronic instalat sub turnul de zbor, i se va înregistra fic- 
care în parte, iar mai tirziu ar putea fi chemat să le justifice. În 
afară de asta, trebuia să fie cît mai explicit față de cel care-l asculta, 
ca să nu se strecoare nici cel mai mic echivoc. 

— Maşina directorului, către Centrul de Deszăpezire. Toate uti- 
lajele grele, sub comanda şefului de convoi vor rimiîne în aşteptare, 
în apropierea avionului mexican care pasaiizează pista treizero, 
Să fie în așa fel încolonate încît să nu stînjencască — repet, să nu 
stînjenească avionul care, în cîteva minute va-incerca să se disloce 
impulsionat de propriile motoare. În caz că încercarea dă greș, 
vom interveni cu plugurile şi graderele pentru a-l împinge într-o 
paste ca să degajăm pista — cu orice preţ și cît vrti rapid. Este ab- 
solut imperios ca treizero să reintre în funcţiune în aproximativ o 
jumătate de oră. Pînă atunci trebuie să dispa:ii și avionul și toate 
vehiculele staționate pe ca. Voi rămîne în legătură cu turnul, ca 
să calculez exact momentul intervenirii cu utilajele grele — dacă, 
bineînțeles, nu-mi rămîne vrco alternativă. Repctă instrucţiunile să 
văd dacă le-ai înțeles corect. 

În maşină, Tomlinson fluieră a mirare. Tanya se răsucise spre 
Mel căutindu-i privirea. | 

După citeva secunde de tăcere se auzi din nou glasul lui Danny 
Farrow. 

— Cred că'le-am înțeles ; dar, ca să fiu sigur, le repet. Reluă 
pe rînd indicaţiile primite şi, ascultîndu-l, Mel parcă-l și vedea asu- 
dînd din toţi porii, așa cum îl surprinsese și mai devreme, cînd 
fusese la el în birou. 

— În regulă, îi spuse la sfirșit. Dar să-ți fic clar, Danny. Plu- 
gurile şi praderele nu acţionează decît la ordinul meu şi numai al 
meu. 

— E limpede, și slavă cerului că îl dai tu și nu cu. Cred că te-ai 
gindit cam ce-o să se întîmple cu 707 după ce-or intra plugurile în 
cl... ? 

— O s-o ia din loc, îi replică Mel scurt. În clipa de faţă asta con- 
tează. 
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După aceea închise microfonul şi îl puse la loc... 

— Auzi dumneata, să-l dai așa de-o parte ? exclamă Tomlinson 
cuprins de:mirare şi neîncredere. :Un.-avion care-costă șase milioane 
de dolari, să-l iei în :botul plugutilor și să-l împingi ! Dumnezeule 
mare, o să-l facă zob ! La fel cum o să vă .facă şi ;pe dumneavoastră 
proprietatii lui și;cei dela asigurări. 

— Nu m-aș mira, spuse Mel, :deşi depinde foarte mult şi din 
ce unghi judeci situaţia. Dacă proprietarii aceia şi domnii de la 
asigurări s-ar afla acum în cursa dde Roma, ar sălta de .bucurie să 
știe că înlătur obstacolul din calea lor. 

— Ce să mai zic, urmă ziaristul. Trebuie să recunosc că sînteți 
pus în fața unor hotăriri.de mare curaj. 

Tanya își lăsă binișor mîna în jos, căutindu-i-o pe a lui Mel, 
ȘI 1-0 cuprinse. 

— Eu una mă bucur din suflet .de hotărîrea ta, îi spuse încet, 
cu un glas sugrumat de emoție. Și n-am s-o uit niciodată, indife- 
rent de urmări... 

Nu departe, în zare, plugurile şi graderele cerute de Mel își 
anunțau sosirea prin sclipirile semnalizatoarelor de pe acoperi- 
şuri. 

— S-ar putea foarte bine să nu existe nici un fel de urmări, 
o linişti Mel stringîndu-i mîna. Apoi, deschise portiera și adăupă : 
mai avem douăzeci de minute în care putem spera într-o rezol- 
vare mai fericită — fără dureri de cap ulterioare. 

Pe Joe Patroni îl găsi 'bătătorind pămîntul cu picioarele, încer- 
cînd să se mai dezmorțească de frig, deși fără prea mari rezul- 
tate, în ciuda botinelor îmblănite şi a șubei groase în care era 
înfășurat. În afara celor cîteva minute cît rămăsese în cabina de 
comandă, negociind cu piloţii avionului mexican, restul timpului, 
de la sosirea la aeroport și pînă acum — adică de trei ore și mai 
bine — Patroni stătuse numai afară, biciuit de vînt și de ninsoarea 
ţepoasă. La :rebegeala şi istovirea fizică — atit de explicabilă după 
o zi și o noapte de peripeții și necurmate eforturi — se adăugase 
și eșecul celor două încercări — alte picături în paharul, aproape 
saturat, al limitei de îndurare. Iar cînd îl mai auzi și pe Mel cu 
năstruşnica sa idee, era gata să se reverse. Și ar fi făcut-o nepreșit 
dacă nu era vorba de un bun prieten — așa cum îl considera pe 
Mel ; pe oricare altul l-ar fi acoperit cu potopul furiei şi al sudăl- 
milor. Dar așa, își smulse din gură trabucul neaprins, măsuriîn- 
du-şi amicul cu un aer consternat. 
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— Să iei în coarnele plugurilor un avion nou-nouț? Ce, nu 
ai minte ? | 

— Nu am piste, îl înfruntă Bakersfeld imperturbabil, dar nu 
și fără o stringere de inimă la gindul că nimeni în afară de el nu 
părea a înțelege cît de vitală era necesitatea de a se elibera pista, 
indiferent de riscurile sau pierderile implicate. Putea fi sigur că 
O dată ce-şi va pune planul în aplicare, prea puţini vor veni întru 
apărarea lui la ceasul răfuielilor, arătîndu-și acordul față de ceea 
ce făcuse. Nu mai departe de a doua zi, se vor găsi o droaie de vi- 
teji — ca după orice luptă — cu fel şi fel de idei... de ce n-a făcut 
aşa ? de ce n-a făcut altfel ? în definitiv, Trans America 2 putea 
să aterizeze şi pe doicinci... Și, printre toţi, va răsuna mai ales 
verdictul inchizitorial al companiei mexicane... ! Se vedea complet 
izolat în pragul unei hotărîri atît de mari. Singur — dar cu o ne- 
clintită credință că trebuie să-şi ducă ideea la îndeplinire. Cînd 
mai dădu cu ochii şi de coloana plugutilor uriaşe înșirate la cîțiva 
paşi, Patroni îşi trînti trabucul de pămînt, şi, bîjbîind după altul 
proaspăt, scrîșni printre dinţi : 

— N-o să te las eu pradă nebuniei ce te-a cuprins, te scap. eu 
de ea. a-mi de pe cap blestematele astea de jucării ale tale, să 
nu-mi stea în calea avionului. În cincisprezece minute, poate şi 
mai puţin, ai să-l vezi rulînd. 

— Să fim înţeleși, Joe, îi strigă Mel spre a se face auzit peste 
trîmbiţele crivăţului și vuietul vehiculelor. în clipa cînd turnul 
ne somează, dau drumul la pluguri; să n-avem discuţii. Sînt în 
joc vieţile oamenilor din cursa care sosește. Dacă motoarele sînt 
pornite, le opreşti. În aceeaşi secundă se vor da la o parte şi echi- 
pele cu utilajele grele. Spune-le-o de pe acum, să știe oamenii ce 
au de făcut. Plugurile vor fi puse în mișcare la ordinul meu. Şi 
o dată ce ajung să-l pronunţ, se şi execută — fulger. 

Patroni clătină din cap, încruntat. Cu toată ieșirea impulsivă 
de mai înainte, Joe îşi mai pierduse din obișnuita lui siguranță 
de cocoş semeţ — sau cel puţin așa i se păru lui Mel. 

O dată întors la mașină, îl urmară şi Tanya cu ziaristul care, 
cu toate hainele groase, zăboviseră destul prin ger, urmărind să- 
păturile din jurul avionului, ca să se bucure acum de binefăcă- 
toarea căldură dinăuntru. 

Mel. îşi reluă convorbirile-radio, de astă dată cerînd să vor- 
bească chiar cu şeful turnului de zbor. 
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Aşteptă puţin pînă se prezentă ; apoi îi explică pe scurt inten- 
tiile, cerîndu-i totodată și informaţiile de care avea nevoie. Pentru 
desfăşurarea planului său, trebuia să ştie precis cît răgaz îi mai 
putea acorda lui Patroni, cînd anume să abandoneze încercarea 
și să ordone forțarea obstacolului cu plugurile, ţinînd seama că 
această operaţie din urmă va dura doar cîteva minute. 

— Aşa cum se prezintă lucrurile acum, „avionul vizat“ va 
ajunge mai devreme decît ne aşteptam, răspunse prompt şeful 
turnului. Centrul din Chicago ne anunţă că ni-l va preda în apro- 
ximativ douăsprezece minute. Ori de atunci şi pînă la apariţia 
lui pe: aeroport mai trec doar opt minute ; prin urmare la 01.28, 
cel mai tîrziu, va ateriza. 

Mel îşi controlă ceasul de mînă la lumina palidă a cadranelor 
de la bordul mașinii. Era 1.01 a.m. 

— Alegerea irevocabilă a pistei, continuă şeful turnului, tre- 
buie făcută cu cinci minute înainte de aterizare. După angajarea 
avionului, orice abatere de la direcţia iniţială devine imposibilă. 
Asta însemna că-i mai rămîneau şaptesprezece minute pînă la 
propria sa hotărîre, calculă Mel, poate și mai puţin, în funcţie de 
viitorul comunicat al Centrului din Chicago. lar lui Patroni îi 
spusese mai mult... 

Constată că începuse și el să asude. 

Să-l cheme din nou pe Joe şi să-l prevină de cele aflate ? Nu, 
hotări tot el. Şi fără acest avertisment, șeful serviciului de în- 
lreținere urgenta cît mai mult operaţiunile. La ce bun să-l mai 
sicîie ?! 

— Baza mobilă unu către șeful turnului, vorbi Bakersfeld. Tre- 
buie să mă ţii la curent cu evoluţia zborului. Putem comunica 
pe această frecvenţă ? 

— Afirmativ, i se răspunse. De pe acum am recurs la altele 
pentru dirijarea circulaţiei obișnuite. O să vă ţinem la curent. 
După formula clasică de încheiere, Mel închise microfonul, 

„— Acum ce mai urmează ? îl întrebă Tanya, de alături. 

— Aşteptăm. 

Şi din nou îşi consultă ceasul de la mină. 

Trecu un minut, trecură două. 

Afară se vedeau oamenii mînuind cu nădejde lopeţile, adîncind 
șanțurile din faţă și de pe părţile laterale ale avionului. O pereche 
de faruri anunţă sosirea unui nou camion, din care începură să 
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sari muncitori și să se alăture, în grabă, celor aflaţi Ja Jucru. Si- 
lucta solidă și îndesată a lui Joe Patroni „se vedea cînd aici, cînd 
dincolo, îndemîndu-i pe săpători să tragă tare, or instruindu:i pe 
alții ce au de făcut. 

Plugurile şi Braderele erau înșirate ca soldații — gata de atac. 
„Ba nu, ca vulturii“, își corectă Mel metafora. Tăcerea din maşină 
fu întreruptă de Tomlinson. 

— Cugetam la trecut, spuse el. Cind eram puști — şi nu e prea 
mult de atunci — pe aici se întindea un cîmp de grîu, de secară, 
și fîșii de fineţe. Era și un aeroport mititel acoperit cu iarbă. 
Dar cine ar fi putut bănui că o să ajungă la asemenea proporții? 
Amatotrii de călătorii cu avionul se îmbarcau de pe aeroportul 
din centru. 

— Asta e aviația, se amestecă Tanya, bucuroasă pentru un mo- 
ment că se poate rupe de apăsarea evenimentelor ce aveau să 
vină, alunecînd într-o discuţie nouă. Cineva spunea o dată că mun- 
cind în aviație — cu veșnicile-i prefaceri atît de fulgerătoare — 
chiar viaţa ţi se pare mai lungă. 

— Nu totul se schimbă așa de rapid, obiectă ziaristul. De pildă, 
la aeroporturi transformările se lasă cam mult așteptate. De aceea, 
în trei, patru ani, le va acoperi haosul ? Nu credeți, domnule Ba- 
kersfeld ? 

— Haosul e o noţiune relativă. În multe privinţe ne-am îm- 
păcat cu el ; trăim în mijlocul lui. 

Mintea îi era în continuare absorbită de priveliștea ce i se în- 
fățișa prin parbrizul mașinii. 

— Nu cumva paraţi întrebarea ? 

— Da, cred.că da, recunoscu Mel. 

„Şi nici nu e de mirare“, completă pentru sine. În acea clipă 
participa cu întreaga sa ființă la eforturile disperate ale celor 
de afară; nu-i ardea de filozofări pe tema aviației. Sesiză însă 
nevoia Tanyei de o destindere, fie chiar iluzorie — o intuire care 
ținea de însăşi contopirea lor sufletească, pare-se profundă și 
reală. Îşi aminti totodată că, de fapt, așteptau o cursă a cărei 
aterizare nu se știa dacă va reuși sau nu. Or, dintre ei toți, Tanya 
lucra la compania Trans America ; ea ajutase la plecarea avionu- 
lui și, la drept vorbind, era cea mai direct interesată de ce avea 
să se întimple. 

Cu un suprem efort, reconsideră întrebarea lansată de Tom- 
linson. 
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— Ca să începem cu un adevăr etern, în aviaţie a existat şi 
dăinuie decalajul între dezvoltarea aparatelor de zbor şi a insta- 
laţiilor terestre, rămase mereu în urmă. Uneori ne liniştim pe noi 
înşine spunîndu-ne că le vom ajunge din urmă. Cam pe la mi- 
jlocul decadei 1960—70 ne consideram aproape de înfăptuirea aces- 
tui miracol. În general, însă, ne iluzionăm. Ca să fim realiști, tre- 
buie să recunoaştem că, în cel mai fericit caz, se mai reduce din 
decalaj. Dar atit. 

— Cum ar trebui să arate aeroporturile ? îl iscodi Tomlinson. 
Ce posibilităţi avem ? 

— Ca să putem gîndi liber, cu mai multă imaginaţie, se impune 
o condiţie esenţială. Să ne scoatem din minte imaginea stațiilor 
de cale ferată. 

— Credeţi c-o mai păstrăm ? 

Mel dădu din cap afirmativ. 

— Din păcate o atestă o mulțime de aeroporturi. Cele vechi 
imită perfect gările, lucru explicabil prin faptul că proiectanţii 
trebuiau să se inspire de undeva — şi au luat ca sursă ce aveau 
la îndemînă. Cu timpul, modelul a devenit tradiţie. Doar avem 
atîtea aeroporturi înşirate pe linie dreaptă, cu clădiri în lanţ, unde 
pasagerii sînt siliți să parcurgă mile şi mile nesfirșite. 

— Nu s-au ivit schimbări în această orientare clasică ? se în- 
teresă Tomlinson curios. 

— Foarte puţine. Şi prefacerea e anevoioasă. Ca întotdeauna, 
în ciuda încordării ce-l stăpînea, Mel se încinsese la vorbă, furat 
de subiect. S-au construit citeva aeroporturi circulare — ca nişte 
gogoşi, cu locurile de parcare în interior, cu distanţe minime de 
parcurs, cu lifturi de mare viteză, cu avioanele aduse în preajma 
pasagerilor și nu invers. Asta înseamnă că, în sfîrșit, începe să se 
confere și aeroporturilor o personalitate a lor, distinctă. De ase- 
menea că sint privite ca un tot unitar şi nu ca elemente disparate. 
Își fac loc ideile creatoare ; devenim receptivi la ce s-a făcut peste 
graniţă. Los Angeles are în proiect un vast aeroport construit 
pe apă; Chicago amenajarea unei insule pe lacul Michigan tot în 
acelaşi scop, şi nimeni nu ia în deridere asemenea planuri cute- 
zătoare. Compania aeriană American are în perspectivă crearea 
unui imens lift hidraulic cu ajutorul cărnia să stivuiască avioanele 
unele peste altele, la încărcare şi descărcare. Dar schimbările sînt 
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încete, şi de loc coordonate. Construim aeroporturi precum caste- 
Jele din cuburi, la care, pe măsură ce-ţi vine o idee, mai adaugi 
un cub. E ca şi cînd nişte abonaţi la telefon, după ce și-au confec- 
ționat şi şi-au instalat singuri aparatele la domiciliu, au pretenţia 
să le fie cuplate la un sistem internaţional. 

O voce în aparatul de radio îi întrerupse brusc dizertația. 

— Dirijarea terestră către mașina directorului și baza mobilă 
douăzeci și cinci. Centrul Chicago comunică ora estimativă de pre- 
dare a „cursei vizate“, ol.17. 


Ceasul de mînă al lui Mel arăta 1.06.a.m. Potrivit mesajului, 
Yrans America 2 ajungea cu un minut mai devreme faţă de cal- 
culele turnului de zbor. Un minut mai puţin pentru Patroni şi doar 
unsprezece minute pînă la verdictul lui Mel. 

— Aici mașina directorului ; a survenit vreo schimbare pe trei- 
zero ? 

— Negativ. Situaţia staţionară. 

Oare nu lăsase să treacă prea mult timp ? se întreba Mel. Fu 
ispitit să părăsească pe loc folosirea mașinilor grele, dar tot el se 
frînă. Asumarea răspunderii era un cuţit cu două tăișuri, mai ales 
cînd ordinul dat de tine însemna vătămarea — dacă nu chiar 
distrugerea — unui avion în valoare de șase milioane de dolari. 
Poate șansele lui. Patroni nu se epuizaseră, deşi, cert lucru, cu 
fiecare secundă se împuţinau. Observă că unele reflectoare și alte 
instalaţii din faţa avionului blocat se dădeau la o parte. Totuși, 
motoarele nu fuseseră încă pornite. 

— Tipii cu idei novatoare, se auzi din nou Tomlinson, despre 
care vorbeaţi adineaori, cine sînt, unde lucrează ? 

— E greu să întocmesc o listă, răspunse Mel cu jumătate de 
gură. 

Urmărea intens scena de afară. Se îndepărtau ultimele obstâ- 
cole din calea Boeing-ului 707, iar Joe Patroni, albit de ninsoare, 
escalada scara postată pe botul avionului. Aproape de capătul 
superior, Patroni se opri, se întoarse și gesticulă; s-ar fi zis că 
ţipă la ceilalţi, de jos. În sfîrşit ajunse la ușă, o deschise şi dispăru 
în pîntecul avionului. Aproape imediat, o altă siluetă, mai zveltă, 
se căţără pe scară și intră după el. Se închise uşa. O mînă de oa- 
meni desprinseră pasarela și o traseră de-o parte. 

În mașină, ziaristul o ţinea una și bună. 


454 


— N-aşi putea, domnule Bakersfeld, să-mi dați numele unor 
reformatori în materie de aeroporturi ? Dintre cei mai ingenioși, 
se înțelege. 

— Chiar, n-ai vrea ? insistă Tanya. 

„Țara arde şi babele se piaptănă“, îşi zise Mel. Dar de vreme 
ce i-o cerea Tanya, de ce n-ar face-o ? 

— Stai niţel să-mi aduc aminte, începu. Da, Fox, din Los An- 
geles ; Joseph Foster, din Homston, actualmente membru al Aso- 
ciaţiei Companiilor de Transport Americane ; Alan Boyd din gu- 
vern, și Thomas Sullivan — şeful portului New York. Din sînul 
societăţilor de transporturi aeriene Halaby, de la Pan American ; 
Herb Godfrey de la United, apoi John C. Parkin în Canada, iar în 
Europa Pierre Cot, de la Air France, Castell în Germania și alţii. 

— Printre care şi Mel Bakersfeld, adăugă Tanya. Nu cumva 
pe el l-ai uitat ? 

— L-am şi trecut, mormăi Tomlinson printre rînduri. Se înţe- 
lege de la sine. | 

Mel zîmbi. Oare chiar aşa, „de la sine“ ? se întrebă. Altădată 
aceeași declaraţie i s-ar fi părut cu totul justificată; dar, cu tre- 
cerea anilor, coborise de pe scena naţională, alunecînd în anonimat. 
Jar o dată ce se întîmpla acest lucru — o dată ce ieșeai de pe fă- 


paşul. principal — indiferent de cauze — repede te și acoperea 
uitarea. Și chiar dacă mai tîrziu ai fi vrut să revii, nu o dată 
strădania se dovedea zadarnică, așa cum se petrecuse cu el — și, 


nu pentru că ar fi avut un rol minor, sau nu se achita de el cu 
destulă pricepere. Dimpotrivă. Conducea destinele aeroportului la. 
fel ca întotdeauna, sau poate și mai bine. Dar nimeni nu-și mai 
aducea aminte de cutezătoarele-i idei de odinioară, de ce făgăduise 
să realizeze pe-atunci. Încetase de a mai fi în atenţia publică. 

Fără să vrea, constată că, pentru a doua oară în orele din urmă, 
îi fugise gindul la această latură. Oare, notorietatea era atit de 
importantă ? Însemna ceva pentru el ? Da, însemna, își răspunse 
cu hotărire. 

— Uitaţi-vă ! strigă Tanya. Pornesc motoarele ! 

Ziaristul îşi întinse gitul, să vadă. Mel se simţi înfiorat de 
emoție. 

În spatele motorului trei, apăru un nouraș de fum plumburiu 
care se mărea văzînd cu ochii, pentru ca, la cîteva secunde, să fie 
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împins în lături şi răvășit de explozia motorului, la fel ca și nin- 
soarea —- azvizslită cu putere înapoi. 

Apăru un al doilea puf, cenușiu, la motorul numărul patru, 
curînd risipit împreună cu fulgii de nea. 

— Dirijarea terestră, către baza mobilă douăzeci şi cinci, se 
auzi o voce de radio, într-atît de neașteptată încît Mel o simți pe 
Tanya tresărind, speriată, lîngă el. Centrul Chicago anunţă: s-a 
recalculat ora preluării „avionului vizat“, timpul fixat este 01.16... 
adică peste șapte minute. 

Vasăzică Trans America 2 sosea chiar mai devreme decît ul- 
timele prevederi. Alte minute pierdute pentru ei: unul mai puţin 
pentru Joe Patroni, în încercarea de a urni avionul cu propriile 
notoare ; șapte minute pentru el însuși și hotărîrea de a recurge 
sau nu la mijloacele brutale şi de a strica avionul ca să elibereze 
pista, 

Își apropie iar ceasul de cadranele luminoase de la bordul ma- 
sini. i 

În aceeași secundă, peste drum de ei, Joe Patroni pornea mo- 
torul numărul doi. Urmă imediat numărul unu. 

— Ar mai avea timp să-l disloce, zise Mel aproape șoptit. Dar 
îşi aminti că de două ori în aceeași seară se mai aprinseseră mo- 
toarele și de fiecare dată încercarea eșuase. 

O siluetă solitară, înarmată cu două bastonașe fosforescente, 
se plantase la o oarecare distanță în fața Boeing-ului 707, de unde 
putea fi văzută de cei din cabina de comandă. Acum le ridicase 
deasupra capului, în semn că „drumul era deschis". Deși auzea și 
simţea trepidația puternică a motcarelor cu reacție, Mel își dădu 
seama că nu fuseseră puternic ambalate. 

Mai erau cinci minute. De ce nu accelera Patroni ? 

— Cred că n-am să pot îndura așteptarea, se tingui Tanya 
încleștată de emoție. 

Ziaristul se mișcă iritat, pe locul său. 

— Au început să curgă și pe mine nădușelile. 

În sfîrșit, Joe Patroni accelera zdravăn. Slavă cerului ! Mo- 
toarele prinseră a vijii, făcînd să trepideze pămîntul în jur. Zăpada 
din spatele avionului era împroșcată în jeturi, dincolo de luminile 
pistei, unde o înghiţea întunericul. 

— Către mașina directorului : vorbește Dirijarea terestră, bu- 
bui o voce în aparat. S-a produs vreo schimbare pe treizero ? 

Patroni mai avea trei minute, calculă Mel cu ochii pe ceas. 
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— Avionul e neclintit, observă Tanya cu privirea aţintită pe 
parbriz. Merg toate patru motoarele, dar nu se mişcă din loc. 

Avionul se opintea înainte cu disperare — asta întrezărea şi 
Mel printre vîrtejurile de zăpadă dar, aşa cum spusese Tanya, 
roțile rămîneau tot înfipte în pămînt. | 

După luminiţele intermitente de pe acoperișuri se vedea că 
plugurile și graderele se apropiaseră și mai mult unele de altele, 
aliniate în aşteptare. 

— Stai pe loc! strigă Mel în microfon. Opreşte-te ! Nu dirija 
„cursa vizată spre doicinci“. Într-un fel sau altul, tot se va produce 
o schimbare pe treizero. Apoi comută pe frecvenţa Centrului de 
Dezăpezire, pentru a fi gata să ordone asaltul cu plugurile. 


14 
DE OBICEI, DUPA MIEZUL NOPȚII, la dirijarea traficului 
aerian se observa o oarecare destindere ; ; suprasolicitările începeau să 
se împuţineze. Nu însă și în noaptea aceasta. Datorită viscolului 
necurmat, âeroportul Lincoln International expedia şi primea în 
continuare curse cu întîrzieri de ordinul orelor, la care, aproape inva- 
riabil, se mai adăugau şi altele, pricinuite de aplomerarea pistelor şi 


a căilor de rulare. 
La douăsprezece punct, majoritatea controlorilor din schimbul 


de după amiază îşi încheiaseră cele opt ore de veghe şi o porniseră, 
osteniţi, către case. 

Natural, în locul lor veniseră alţii. Totuși, se mai vedeau cîţiva 
și din vechea tură, reţinuţi pentru încă două ore să înlocuiască 
pe cei bolnavi sau, pur şi simplu, să suplinească lipsa de oameni. 
Printre aceștia se numărau șeful turnului de zbor, supraveghetorul 
Wayne Tevis şi Keith Bakersfeld. După emoţionanta discuţie cu 
frătele său — încheiată abrupt și prematur, cu o oră și jumătate 
în urmă —- Keith încercase să-și strunească gîndurile, adunîndu-le 
mai ales asupra ecranului radar, din faţă. Dacă reușea să-și men- 
țină concentrarea de acum, socotise el, nici nu va simţi orele pe 
care le mai avea de făcut — de altfel ultimele din cariera lui. Con- 
tinuase să dirijeze sosirile din-est, colaborînd cu tînărul asistent 
din stînga sa — ţinut în rezervă. La fel și Wayne Tevis, suprave- 
ghetorul, se mișcase tot timpul, împingîndu-se cu carîmbul cizme- 
lor texane pe scaunul cu rotile, deși tot mai vlăguit de puteri, pe 
măsură ce se apropia de capătul ceasurilor de trudă. 

Într-adevăr, Keith izbutise să se concentreze — dar într-un 
chip ciudat : creierul lui părea împărțit în două compartimente, 
ca un duplex — la fel de prezent și lucid în fiecare din ele. Unul 
rezolva prompt zborurile avioanelor din sectorul de est — pentru 
moment scutit de complicaţii ; celălalt era prins cu reflecţii personale 
şi introspective. 
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Starea nu putea să dureze, fireşte, dar, aşa cum şi-o tălmăcea 
Keith metaforic, asemenea unui bec ce sclipeşte cu toată tăria 
înainte de a se arde iremediabil, creierul său se consuma cu risipă 
în ultimele efervescenţe. | | 

Spre deosebire de alte dăşi, gîndurile legate de viaţa lui nu-l 
mai răscoleau ci și le depăna în linişte; poate măcar la asta îi 
servise întîlnirea cu Mel, dacă nu şi la altceva. Tot ce avea să 
urmeze i se părea dinainte orînduit și hotărît. Curînd va ieşi din 
tură, va pleca de la aeroport şi, puţin după aceea, toate suferinţele 
și aşteptările vor lua sfîrşit. De altfel, avea. sentimentul ferm că 
de pe acum viaţa lui era definitiv ruptă de a celorlalţi, că nu mai 
aparţinea Nataliei, lui Mel sau lui Brian şi Theo... precum nici 
ei nu-i mai aparţineau lui. Trecuse în lumea morţilor, era cu ei — 
cu victimele din micuțul „Beech Bonanza“... cu Valerie, cu frățiorul 
şi părinţii pieriţi în accident... Da, asta era ! Cum de nu se gîn- 
dise mai dinainte ?! Să nu-și dea el seama că propria-i moarte era 
o îndatorire faţă de familia Redfern ?! Cu aceeaşi impasibilitate 
se întrebă dacă nu cumva își pierduse minţile; numai nebunii 
— aşa se spune — își pun capăt zilelor. Dar asta nu conta. El avu- 
sese de ales între chinuri și pace ; și, înainte de revăzsatul zorilor, 
îşi va găsi mult dorita linişte. Așa cum făcuse în repetate rînduri 
în ultimele ore, îşi duse mîna la buzunar să pipăie cheia cu nu- 
mărul 224, de la hotelui O' Hagan. 

Jar în tot acest răstimp, primul compartiment al creierului, aju- 
tat de vechile lui reflexe profesionale, se îngrijea de sosirile 
avioanelor din est. 

Treptat, pe bucățele, luase cunoștință și de urgenţa apărută 
cu rans America 2. 

Cu aproape o oră în urmă — adică la cîteva secunde după ho- 
tărîrea căpitanului Anson Harris — dirijarea traficului fusese în- 
ştiințată de intenţiile echipajului de a reveni pe Lincoln. Mesajul 
parvenise prin „firul roșu de alarmă“, direct de la supraveghetorul 
Centrului din Chicago către şeful turnului de zbor, după ce stră- 
bătuse aceeași filieră excepţională a Centrelor Cleveland şi To- 
ronto. 


Cum în faza inițială mare lucru nu se putea face la Lincoln, 
se comunicase celor direct interesaţi dorința expresă a echipajului 
de a ateriza pe treizero — şi atit. 

De-abia mai tîrziu, cînd cursa ieșise din raza Centrului Cleve- 
Jand, fiind preluată de Chicago, se trecuse la măsuri mai precise. 
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Sclul turnului de control, venit în persoană în secţia radar, îl 
informase pe Wayne Tevis, supraveghetorul, despre starea avio- 
nului, ora estimativă a sosirii și nebuloasa care încă plana asupra 
alegerii pistei. 

Concomitent, dirijarea circulaţiei lansase semnalul de alarmă 
către serviciile de salvare care, aproape instantaneu își trimiseră 
nesagerii spre locul de intervenţie. Se mai verificase o dată, prin 
radio, dacă Patroni era la curent cu solicitarea urgentă a pistei 
treizero. Se răspunsese pozitiv. Tot atunci, turnul de zbor, folosind 
o frecvenţă de rezervă, stabilise legătura și cu cabina de comandă 
a avionului mexican pentru a se stabili comunicarea cu Joe Pa- 
troni în ipoteza cînd reușea să-l pornească. 

_Ca o primă reacţie la ştirile date de şeful turnului, Wayne 
Tevis aruncă o privire piezişă spre Keith. Dacă nu se proceda la 
o femaniere rapidă, Keith era cel chemat să preia Trans America 2 
de la Centrul din Chicago și s-o călăuzească la aterizare, la fel ca 
restul avioanelor din sectorul de est. 

— Ar fi cazul să-l înlocuim pe Keith ? se consultă Tevis cu 
şeful turnului vorbind pe un ton scăzut. 

Celălalt ezită descumpănit. Îi veni-în minte proaspătul prece- 
dent cu avionul militar KC 135, un moment la fel de critic, cînd 
sub un pretext oarecare, îl înlăturase pe Keith, socotind că-l va 
depăși situația, pentru ca după aceea să-l încolţească îndoielile, să se 
întrebe dacă nu se pripise. 

Cînd aveai de-a face cu un om pe cale de a-și pierde încrederea 
în sine — cum era Keith — foarte ușor, şi cu totul involuntar, 
puteai să înclini balanța tocmai în partea greșită, pricinuind un 
rău. Şi, tot legat de Keith, avea sentimentul că-l mai nedreptăţise 
într-un fel, smulgîndu-l de lîngă Mel Bakersfeld și dintr-o discuţie 
desigur intimă, cînd îi găsise pe culoar mai devreme. În definitiv 
nu se prăpădea lumea dacă mai aștepta puţin, să nu-i fi stingherit 
din vorbă ; din păcate, procedâse însă tocmai pe dos, fără pic de 
tact. Cugetînd la toate acestea, șeful turnului ṣe simţea din ce în 
ce mai apăsat de povara propriei oboseli, nu numai de pe urma 
siciitoarei ture de acum, ci și a multora, dinainte. ` 

Oare unde citise de curînd despre reorganizarea secțiilor radar ? 
Acolo se spunea că, începînd din 1975, sectorul fiecărui controlor 
se va reduce la jumătate — o măsură menită să stăvilească imen- 
sele eforturi profesionale și, implicit, avalanşa asteniilor nervoase. 
Da, așa citise cu ochii lui, dar de crezut, crezuse numai pe jumă- 
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tate. Cum era de conceput să scadă vreodată aglomeraţia de pe 
rutele aeriene sau suprapunerea situaţiilor critice chiar într-o zonă 
mai. restrînsă ?! Prin urmare, dacă se încerca remedierea unor 
neajunsuri, slujitorii ecranelor luminoase rămîneau osîndiţi la 
altele, tot atît de mari. Şi, la gîndul acesta, nu avea decît compă- 
timire faţă de cei care, asemenea lui Keith — cu faţa suptă, palidă 
şi răvășită — căzuseră victimele meseriei lor. 

Cu aceeași voce reţinută de mai înainte, Wayne Tevis își repetă 
întrebarea : 

— Să-l înlocuim sau nu ? 

Seful turnului clătină din cap, împotrivindu-se. 

— Să nu ne grăbim, zise aproape în şoaptă. Lasă-l mai departe 
să-şi vadă de treabă, dar nu-l slăbi din ochi. 

Atunci îi observase și Keith șușotind între ei și înţelese că e 
vorba de un avion în pericol. Doar de atiţia ani, de cînd lucra la 
radar, se familiarizase cu semnele prevestitoare oricărei crize. Mai 
intui că o parte din conversaţia superiorilor se referea la el, ne- 
greşit, şi nu i-ar fi putut învinui. Cu siguranţă, în cîteva minute 
i se va spune că este liber și poate pleca, sau va fi transferat la 
un ecran mai puţin important. Oricum, nici una din perspective 
nu îl mihnea. Dar spre mirarea lui, Tevis nu îl expediase ci, cu el 
de faţă, anunţă tuturor primejdia în care se afla cursa Trans 
America 2, prognosticurile de sosire și întîietatea pe care o va 
avea la cobotire. În același sens, îi preveni și pe controlorii de la 
sectoarele decolări, cerîndu-le să orienteze în aşa fel avioanele, 
încît să nu le trimită în calea acelui avariat, stînjenindu-i accesul 
spre aeroport. Apropiindu-se de Keith, explică apoi și dilema cu 
alegerea pistelor care avea să dăinuiască, probabil, pînă în ulti- 
mele minute. 

— Dar tu fă-ţi planul în tihnă, băiete, îl povăţui supravegheto- 
rul, vorbindu-i pe nas și tărăgănat, cum îi era felul. Iar din clipa 
cînd preiei cursa, nu te mai ocupi decît de ea; restul treburilor 
ţi le luăm noi de pe cap. 

Keith schiță un semn de supunere, și atit. Pe urmă, automat, 
începu să-și înjghebe planul de zbor pentru Trans America 2. Ca 
şi pe altele, și-l plăsmuia în gînd. Niciodată nu avea vreme să le 
aștearnă pe hirtie, în afară de faptul că, mai în toate ocaziile, cal- 
culele nu se aplicau ad literam, ci cu mici improvizări, cerute de 
moment, 

O dată ce va prelua cursa de la centrul Chicago, chibzui Keith, 
o va dirija către treizero, dar cu destulă supleţe ca, în ultimă ins- 
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tanţă, dacă vor [i siliţi să recurgă la pista doicinci, s-o poată abate 
spre stînga, însă fără viraje scurte, la joasă înălțime. 

Vasăzică apropierea pentru. aterizare va dura zece „minute, 
socoti mai departe, iar Tevis îl prevenise de pe acum că numai 
în ultimele cinci minute se va preciza şi pista definitivă. Un ră- 
gaz foarte scurt, care va stoarce sudori nu numai aici, la radar, 
ci și sus, în aer. Pe muche de cuțit, ce-i drept, dar se putea scoate 
la capăt. Își revăzu încă o dată planul î în minte, stabilind direcţiile 
exacte. ; 

Între timp, de la turnul de zbor se mai filtraseră unele amă- 
punte, pe care controlorii se grăbeau să și le împărtășească în 
pauzele infime dintre convorbirile cu avioanele călăuzite de ei... 
La bordul cursei se produsese o explozie, rănind oameni, deteri- 
orînd serios aparatul, care de-abia se mai tira spre Lincoln... 
Comenzile nu mai răspundeau prompt. Piloții cereau pista cea mai 
întinsă, deşi o știau blocată, dar nu-i interesa... Se repetase aver- 
tismentul căpitanului Demcrest... „Dacă aterizăm pe doicinci avio- 
nul se rupe în bucăţi, mulți vor muri“... Tot Demerest transmisese 
un mesaj violent către directorul aeroportului. Bakersfeld fugise 
pe treizero, încercînd s-o elibereze cu orice chip... Minutele dispo- 
nibile se împuţinau. 

Pînă și controlorii de la radar, pentru care încordarea devenise 
un fel de a doua natură, începuseră să dea semne de neliniște. 
Tînărul stagiar, aşezat lîngă Keith, îi transmitea ştirile în „crîmpeie, 
aşa cum îi ajungeau și lui ia urechi. Keith le asculta cu inima tot 
mai strînsă, acum cînd vedea și mai limpede ce-l așteaptă. Numai 
de așa ceva nu ducea lipsă! Nu căuta să dovedească nimic ; chiar 
presupunînd că se descurca bine, la ce îi va folosi ? Ce mai putea 
să repare ? Iar dacă se întîmpla cumva să dea greș, însemna să-i 
trimită la moarte pe toţi cei din avion, așa cum mai făcuse o dată... 

De la un telefon direct, aflat la capătul opus al sălii, Wayne 
Tevis vorbea cu şeful turnului de zbor. De cîteva minute, acesta 
urcase cu un etaj mai sus, în „colivia“ de sticlă, ca să-l secondeze 
pe dispecer. 

După ce puse receptorul în furcă, Tevis se opinti în scaunul 
cu rotile și o porni prin sală. 

— Tocmai acum a vorbit şi bătrînul cu Centrul. Peste trei 
minute vom prelua cursa, anunţă el, trecînd prin dreptul lui Keith. 

Își continuă drumul spre sectorul cu dirijarea decolărilor, ca 
să controleze dacă, așa cum dăduse dispoziţii, se degajase calea 
de acces pentru Trâns America 2. 
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Stapiarul îl informă pe Keith că afară, pe aeroport, se făceau 
încercări disperate să se _urncască avionul de pe treizero. Îi por- 
niseră motoarele, dar namila nu se clintise încă. Chiar domnul 
Bakersfeld preluase conducerea operaţiilor iar dacă nu izbuteau 
să-l miște propriile-i motoare, hotărise să-l facă bucăţi şi să-l dea 
la o parte. Atita doar se întrebau oamenii: mai aveau timp ? De 
vreme ce Mel calculase totul, se gîndi Keith, probabil că aveau. 
Mel făcea față oricărei situatii; știa să descurce lucrurile — 0 
dovedise mereu. El însă, Keith, nu — sau cel puţin nu întotdeauna 
şi niciodată ca fratele său. Prin asta se şi deosebeau. 

Trecuseră încă două minute. 

Asistentul de lingă el îi anunţă calm : 

— Apar pe ecran. Şi-ntr-adevăr ; la marginea suprafeţei verzui 
se contura „floarea dublă“ — semnalul primejdiei — care nu putea 
fi decît Trans America 2. 

Keith ar fi vrut să fugă. Nu se simţea în stare de-o asemenea 
misiune. Trebuia neapărat să fie înlocuit ; poate chiar de Tevis. 
Mai era timp. Se întoaise brusc de la ecran, „căutîndu-l pe Tevis 
din ochi. Acesta era tot la sectorul decolărilor, întors cu spatele. 
Keith, deschise gura să-l strige... Dar, spre stupoarea lui, nu putu 
să articuleze nici un cuvînt. Încercă încă o dată... și din nou aceeași 
lipsă de grai. Întocmai ca în vis, ca în coșmarele lui, cînd voia 
să vorbească şi nu-l ajuta glasul. Bine, dar asta se petrecea în 
somn, or acum era treaz! Sau nu 2... Se lupta deznădăjduit cu 
muţenia-i subită, fără s-o poată înfrînge. Şi atunci îl cuprinse 
panica. | 

Pe un panou, deasupra ecranului radar, se aprinsese o lumi- 
niță albă semn că sînt chemaţi de Centrul din Chicago. Stagiarul 
apucă un telefon cu fir direct şi răspunse. 

— Te ascultăm Chicago. Totodată, răsuci butonul care punea 
în funcţiune difuzorul de deasupra, ca să poată auzi și Keith. 

— Lincoln, cursa Trans America 2 se află la treizeci de mile 
sudest de aeroport. I s-au dat coordonatele pentru pista doicinci. 

— S-a înţeles. Am interceptat-o pe ecrane. Comut-o pe frec- 
venţa noastră. 

Tînărul închise telefonul. După cum ştiau cu toţii chiar în 
clipa aceea centrul Chicago le comunica piloților schimbarea frec- 
venţei, urîndu-le probabil „mult noroc“. Era o formulă tradiţio- 
nală, oferită avioanelor în primejdie, o reconfortare minimă din 
partea celor aflaţi la adăpostul unei clădiri cu temeliile pe pămînt. 
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Chiar şi aici, în încăperea plăcut încălzită, cu murmurul discret 
al aparatelor, era greu să concepi că, undeva, pe afară, zburînd 
prin văzduhul neguros şi izbit de vînt și furtună, un avion schilo- 
dit se luptă să vină acasă, fără a ști dacă va ajunge sau nu. 

Pe frecvenţa radio pentru comunicările din sectorul de est, se 
auzi o voce aspră, care nu putea fi decît a lui Vernon Demerest. 
Pe Keith îl luă cu totul prin surprindere. 

— Dirijarea Lincoln, aici Trans America 2. Zburăm la șase 
mii de picioare ; ne îndreptăm spre doicinci. 

Tinărul asistent nu mai interveni. Acum era rindul lui Keith 
să răspundă. lar Keith nu avea decît un gînd: „să fugă !* Wayne 
Tevis şedea tot cu spatele. „Ce mă fac? își spuse Keith înspăi- 
miîntat ; nu pot să scot o vorbă !* 

— Dirijarea Lincoln, se auzi acelaşi glas supărător la urechi, 
unde naiba aţi intrat ? 

„Chiar, unde naiba... ?“ repetă Keith. 

„De ce nu s-o fi întorcînd Tevis cu faţa : JS 

După stupoarea, panica şi groaza pin care trecuse pe rînd, 
acum clocotea de mînie. La naibz cu Tevis ! Blestemată să fie me- 
seria de controlor ! 

Blestemat fie tatăl lui, Wild Blue Bakersfeld, care îl împinsese 
spre ea, împotriva oricărei dorinţi. La naiba cu Mel, cu desăvîr- 
şita lui competență care te scotea din răbdări ! Ducă-se toate la 
naiba !... 

Stagiarul se holba la el, cu ochi dilatați de curiozitate. De la o 
clipă la alta Trans America 2 urma să-și repete apelul. Pe de altă 
parte Keith își dădea seama că a căzut în cursă. Fără să știe dacă 
va fi capabil să articuleze un cuvînt, îşi deschise microfonul de 
Ja piept. 

— Trans America 2, aici Dirijarea Lincoln, se auzi spunînd. 
Jertaţi întîrzierea. Încă nădăjduiam să obţinem treizero; o vom 
şti sigur în trei pînă la cinci minute, 

I se răspunse cu un mîrîit z 

— Am înţeles, Lincoln. Tineţi-ne la curent. 

Keith începu să se concentreze ; al doilea compartiment al cre- 
jerului i se închisese. Îl uită pe Tevis, pe tatăl lui, pe Mel şi chiar 
pe el însuşi. Excluse orice gînd străin de cursa pe care o avea 
sub control. 

Își reluă transmisia, vorbind limpede şi calm z 
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— Trans America 2, vă aflaţi la douăzeci și cinci de mile est 
faţă de. markerul exterior. Începeţi coborirea la discreţie. Execu- 
taţi un viraj spre dreapta în direcţia doi-șase-zero... 

La etajul de deasupra, în turnul împrejmuit de sticlă, dis- 
pecerul luase legătura cu Mel Bakersfeld anunţîndu-i preluarea 
cursei de la centrul Chicago. 

— Am dat ordin să intre plugurile în avionul mexican, răs- 
punse Mel. Comunică-i lui Patroni să oprească numaidecit mo- 
toarele. Dacă poate, spune-i să iasă şi el din cabină, dacă nu, să 
se țină bine de tot. Rămii pe recepție să-ți anunţ eliberarea 
pistei. 

Concomitent, dar pe o altă frecvenţă, șeful turnului de zbor, îl 
și informa pe Joe Patroni despre hotărîrea directorului. 
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JOE PATRONI ŞTIA DINAINTE că timpul nu-i prieten, că-i 
fuge printre degete, şi-l va trăda. În mod deliberat, amînase por- 
nirea motoarelor pînă în ultimul moment posibil, cu gîndul să-i 
lase pe oameni să sape cît mai mult în faţa şi în jurul avionului. 
Cînd şi-a dat seama că nu mai poate aștepta, a purces la o ultimă 
examinare a terenului. Şi constatările făcute nu au fost nici pe 
departe îmbucurătoare. 

Trenul de aterizare era încă înfundat în pămînt, noroi și ză- 
padă. Nici șanțurile nu arătau destul de adinci şi largi, precum 
Je ceruse, în plus, nu mergeau în pantă ascendentă de la nivelul 
roţilor către suprafaţa betonată, solidă, a pistei învecinate. Încă 
un sfert de oră de săpături intense și treaba ar fi fost făcută cum 
trebuie. Dar Patroni își dădea seama că nu mai avea timp. 

Nemulțumit și fără tragere de inimă, o porni în sus, pe scărița 
fixată la avion, să purceadă la o nouă încercare, de astă dată 

manevrînd personal avionul. 

—. Toţi la o parte ! îi strigă lui Ingram, şeful bazei de întreținere 
a companiei Acreo-Mexican. Pornim motoarele ! 

De sub fuzelaj, trupurile lucrătorilor roiau ca furnicile. 

Ninsoarea îşi cernea mai departe fulgii, deşi printr-o sită mai 
deasă decît înainte. Joe Patroni se opri în capul scăriței și mai 
strigă o dată. 

— Mai am nevoie de cineva, sus la cîrmă, dar nu de-un grăsan, 
ca să îngreuiăm şi mai mult avionul. Careva sflăbuţ și priceput la 
mecanica de bord. 

Pe urmă se strecură pe ușa din faţă a fuzelajului și dispăru. 

Ajuns în cabină, zări prin fereastră maşina lui Mel Bakersfeld 


466 


ca o pată galbenă punctată pe fondul tuciuriu al nopţii. Era pare 
cată pe pistă, în partea stingă, nu departe de graderele şi plugurile 
înşirate în chip de avertisment — dacă mai avea nevoie de 
vreunul — cum că minutele îi sînt numărate. 

Se crucise, cuprins de uimire şi neîncredere, auzindu-l pe Mel 
că vrea să înlăture avionul chiar cu mijloace brutale, numai să 
degajeze pista. Reacţia lui fusese spontană, firească, dat nicidecum 
pornită din nepăsare față de soarta celor aflaţi la bordul năpăs- 
tuitei curse Trans America 2. Doar nu la siguranţa avioanelor 
se gindea clipă de clipă ? Nu pentru asta trudea zi cu zi ? Ceea ce 
nu putea însă pricepe Patroni. o dată cu capul, era cum să pre- 
faci un avion bun, teafăr, într-o grămadă de fiare vechi, sau, mă 
rog, cam așa Ceva ? În concepţia lui, un avion — indiferent care — 
însemna dăruire, pricepere, măiestrie tehnică, ore necurmate de 
muncă, și chiar un simbol al dragostei. Deci, orice soluţie era pres. 
ferabilă în locul distrugerii cu bună ştiinţă. Oricare alta, 

Şi era hotărît să salveze aparatul dacă-i stătea în puteri. 

Auzi deschizîndu-se şi trîntindu-se uşa în spatele lui. 

Un mecanic tînăr, mărunţel şi sfrijit, venea spre cabina de co- 
mandă, scuturîndu-și zăpada de pe haine. Joe Patroni se descă- 
tușase de șubă și se căznea să se comprime în scaunul strîmt, din 
stinga. 

— Cum te cheamă, fiule ? 

— Urnitu, sir. 

Patroni chicoti amuzat. 

— Cum s-ar zice, tocmai ce vrem să facem cu avionul ăsta, 
Te pomenești că ne aduci noroc ?!? 

În timp ce mecanicul se dezbrăcă de pufoaică și apoi se așeză 
pe locul din dreapta, Patroni se uita, pestë umăr, pe fereastră. Cei 
de afară desprinseseră scărița şi o trăgeau deoparte. 

Sună telefonul și răspunse Patroni. Era Ingram; care-l chema 
de Jos. 

— Noi sintem gata, îl anunţă el. 

Joe Patroni îi aruncă o privire tînărului asistent. 

— Totul în regulă, fiule ? 

Celălalt confirmă, dînd din cap. 

— “Numărul trei — întrerupătorul starterului de sol, 
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Mecanicul răsuci un buton ; Patroni porunci în receptorul te- 
lefonului : 

— Daţi-i drumul la alimentare ! 

Aerul comprimat de la grupul electrogen de dedesubt, prinsese 
a. sisii. Joe Patroni reglă demararea în poziţia zero; mecanicul 
de alături, cu ochii pe instrumente, raportă: 

— S-a aprins trei. 

Scincetul motorului se înteţi pînă la un bubuit constant. 

Pe rînd, și într-o perfectă succesiune, pornită şi celelalte: 
patru, doi şi unu. 

La telefon, vocea lui Ingram se auzea mai slabă, acoperită de 
vijiitul vîntului combinat cu huruitul motoarelor. 

— S-a dat la o parte grupul electrogen. Aveţi cale liberă. | 

— În regulă, ţipă Patroni. Decuplează telefonul, şi dă-te naibii 
la o parte! Apoi către ajutorul din dreapta: Ţin-te bine, fiule! 
Cu toată forţa ! 

Patroni își plimbă trabucul printre dinţi pînă-l împinse în col- 
tul gurii; pe acesta nu-l mai morfolea ca pe altele, de formă, ci, 
impotriva oricărei restricții, şi-l aprinsese în lege. Cu degetele 
lui rotofee, răsfirate ca o greblă, apăsă cele patru manete înainte. 

O dată cu acceleraţia, crescu și larma motoarelor. 

Afară, prin perdeaua ninsorii, se vedea silueta călăuzei, postată 
în. faţa avionului, cu bastonașele ridicate. Patroni rînji, uitîndu-se 
Ja el. 

— Dac-om lua-o din loc cu viteză, sper să-l ţină picioarele, s-o 
ia la sănătoasa. 

Toate frinele erau decuplate ; flapsurile lăsate în jos, ca să 
imprime mai multă forţă avionului la desprinderea de pe pămînt. 

Mecanicul ţinea manșa spre el în timp ce Patroni apăsă alterna- 
tiv pe pedalele direcției, căutînd să impulsioneze aparatul prin 
solicitări transversale. 

Îşi aruncă iar ochii pe fereastra din stînga și văzu mașina luí 
Mel Bakersfeld staționată în aceeași poziţie. Potrivit calculelor sale 
anterioare, cu siguranță nu mai avea decit foarte puţine minute la 
îndemînă, poate chiar unul singur. 

Ambalase pe trei sferturi motoarele. Judecînd după stridenţa 


sunetului, turaţia lor de acum era cu mult mai mare decit mai 
devreme, cînd se aflase căpitanul mexican la cîrmă. Avionul vibra 
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puternic, lucru cu totul explicabil pentru Patroni. în condiţii nor- 
male, o dată ajuns în acest stadiu, nimic nu l-ar mai fi putut 
stăvili, ci ar fi ţişnit cu repeziciune pe pistă. Dar așa, ținut în 
imobilitate, trepida din temelii, fiecare părticică a fuzelajului zvic- 
nind înainte, luptindu-se cu înţepeneala roților ce-l ţintuiau pe 
pămînt. După înclinația pe care și-o luase, era ameninţat să capoteze 
în orice clipă şi să rămînă așa cu botul în jos. 

Mecanicul arunca priviri neliniștite într-o parte și într-alta. 
Patroni le observă și mormăi : 

— Mai bine ar porni-o acum, altfel, prafu se alege de el. 

Dar avionul nu se clinti. Cu încăpăținarea ce-o arătase şi în 
celelalte două rînduri, se crampona de pămînt ca un ţăruș bine 
înfipt. 

Sperind să-i degajeze roţile, Patroni făcea jocuri de accelerație, 
slăbind-o și mărind-o alternativ. 

În zadar însă, colosul rămase nemișcat. Trabucul, înmuiat de 
salivă, după cît îl răsucise printre dinţi înainte de a și-l aprinde, 
se stinsese cu totul. Dezgustat, îl aruncă pe podea, căutînd după 
altul în buzunarul de la piept. Dar nu mai găsi nici unul ; fusese 
ultimul. Trînti o înjurătură zdravănă şi reveni cu mîna pe manete 
împingindu-le şi mîrîind. 

„— Mişcă-te ! leşi o dată, căţea nenorocită ! 

— Domnul Patroni, îl făcu atent mecanicul. Nu suportă mai 
multă acceleraţie. 

Dintr-o dată, se treziră la viață și difuzoarele instalate pe ER 

— Către Joe Patroni, de la bordul cursei Aéreo-Mexican, vorbi 
şeful turnului de zbor. Aici Dirijarea. Ai un mesaj de la domnul 
Bakersfeld. Îl citesc : „Nu mai avem timp. Opreşte motoarele“, Re- 
pet... 

Patroni se uită pe fereastră şi văzu şirul graderelor şi al pluguri- 
lor puse în mișcare. Dar nu se puteau apropia — se linişti tot el — 
atîta timp cît motoarele erau în stare de funcţiune. Îi veni în minte 
avertismentul lui Mel: „dacă turnul ne somează, dau drumul [a 
pluguri ; să n-avem discuţii“, 

„Parcă cineva stă să discute ?“ își zise Patroni. Se auzi din nou — 
de astă dată şi mai imperios — glasul din difuzor : 

— Mă asculţi, Joe Patroni ? Confirmă primirea mesajului ! 
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Domnu Patroni, strigă mecanicul. Aţi auzit ? Trebuie să le 
opran. 

--- Cu zarva asta, fiule, cine naiba mai poate auzi ceva ? se 
dezvinovățçi Patroni; Şi apoi, numai pentru sine: Orice lucrător 
oțelit de la întreţinere îşi mai ia un minut de la el, peste ce-i 
acordă fricoşii din birourile de la fațadă... 

Toate ca toate, lipsa trabucului îl scotea din răbdări. Deodată 
îi veni în minte pariul la care-l provocase Mel Bakersfeld acum 
cîteva ore, precum și miza — o cutie cu țigări de foi — dacă 
reuşeşte să urnească avionul pînă la ziuă. 

— În sfîrșit, ştiu şi cu pe ce lupt, strigă însufleţit. Acum, ori 
niciodată ! 

Cu o singură mișcare rapidă împinse manetele pină la refuz. 
Şi, de unde vacarmul și trepidaţia de mai înainte păreau de ne- 
tolerat, acum creară un adevărat infern. Avionul se cutremură din 
toate fibrele, de parcă era gata să se desfacă în bucăţi. Joe Patroni 
mai trase un şut în pedalele direcţiei. “Toată cabina scînteia cu sem- 
nale incadescente, de alarmă, emise de motoare. „Ploaie de arti- 
ficii, nu alta, parcă eram la Vegas“, avea să povestească mecanicul 
mai tîrziu. Pentru moment, însă, anunţă alarmat : 

— Temperatura gazelor, la ieşire, şapte sute ! 

Difuzoarele turuiau într-una cu ordine și instrucţiuni de tot 
felul ; printre altele, Joe Patroni era somat să părăsească neîntirziat 
cabina, şi să se pună la adăpost. „Se vede că n-am încotro şi va 
trebui s-o fac“, îşi spuse amărit, încleștînd mîna pe manete, să le 
tragă înapoi. 

Dar, ca prin farmec, tocmai atunci, avionul o porni înainte. Mai 
întîi încet, apoi, cu o viteză de spaimă, năpustindu-se spre pistă, 
Mecanicul lansă un avertisment, ca din gura morţii. 

Joe smuci manetele spre el și comandă: 

— Flapsurile sus ! 

Pe fereastră, într-o imagine fulgerătoare şi tulbure, îi zăriră pe 
toţi cei de jos, alergînd într-un maraton demenţial. 

La cincizeci de picioare de pistă, avionul tot mai galopa şi 
dacă Patroni nu-l vira brusc, cu siguranţă ar fi depăşit-o ajungind 
tocmai în partea cealaltă, în zăpada stivuită de viscol şi de pluguri, 
unde s-ar fi împotmolit din nou. Dar aşa, cînd simţi roțile alanecînd 
pe suprafaţa betonată, cu o mînă percută viguros frînele din stinpa, 
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împingînd. cu cealaltă manetele. de la tribord. Atît frînele cît și 
motoarele răspunseră la comenzi şi avionul se răsuci pe loc, 
într-un arc de nouăzeci de grade. Pe la jumătatea virajului, Joe 
retrase cele două manete, apelînd simultan şi la toate sistemele de 
frînare. După această manevră, Acreo-Mexican 707 îşi mai con- 
tinuă puțin rularea, într-un ritm tot mai lent, pînă ce, în sfîrșit, 
se opri. 

Patroni rînjea cu gura pînă la urechi. Parcase avionul cum nu 
se poate mai reglementar — exact în centrul pistei. În paralel cu 
ea, la o depărtare de numai două sute de picioare, se vedea 
treizero, în sfirşit liberă ! 

În maşina lui Mel Bakersfeld, Tanya hohotea fericită : 

— A reuşit! A reușit! 

Alături, Mel, cu microfonul la gură, ordona întoarcerea plu- 
gurilor şi a graderelor. 

Trecuseră doar cîteva clipe de cînd tot el se răstise ameninţător 
către cei din turn, cerînd pentru a treia oară oprirea motoarelor şi 
evacuarea cabinei. I se dăduseră tot soiul de asigurări că mesajele 
au fost transmise la timp, dar Joe Patroni le ignorase. 

Minia lui Mel încă nu se risipise ; chiar acum putea să-l tragă 
pe Joe la răspundere, să-l. scuture serios, pentru nerespectarea — 
sau chiar pentru neconfirmarea unui ordin directorial de cea mai 
mare importanță şi urgenţă. În cugetul lui, însă, ştia că nu o va 
face. Patroni repurtase o reală victorie, or în faţa acestui deznodă- 
mînt fericit, ce om cu judecată se mai gîndea la represalii ? În 
schimb, îi fugi gîndul la cu totul altceva: cu siguranţă că odiseea 
acestei nopţi se va alătura legendei Patroni — pe care o va în- 
trepi. Graderele și plugurile făceau cale întoarsă. Mel comută 
aparatul pe altă frecvenţă, continuînd seria comunicatelor. 

— Aici mașina directorului, vorbi către turnul zbor. Avionul 
mexican de pe treizero a fost înlăturat. Urmează evacuarea vehicule- 
lor. Eu mai rămîn să inspectez terenul. 

La lumina unei lanterne, luată din mașină, Mel examină supra- 
fața pistei. Alături, Tanya şi ziaristul Tomlinson îi urmară exem- 
plul.. Orice sculă sau rămășițe lăsate de lucrători — cum se mai în- 
tîmpla cîteodată după asemenea incidente — însemna o primejdie 
pentru un avion venit la aterizare sau decolare. Dar în afara deni- 
velărilor create de zăpadă nu găsiră nimic, 
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Ultimul plug din convoiul maşinilor grele, cerute de Mel, o cotea: 
ja intersecţia cea mai apropiată. Mel acceleră să-l ajungă dia urmă 
și să-l păstreze ca reper. l 

Și el, ca şi Tanya şi ziaristul erau storși de emoțiile. minutelor 
din urmă. Cu toate acestea, îşi dădeau seama că de-abia de aici 
înainte îi aștepta marele examen: al nervilor. Ținindu-se după con- 
voi, Mel viră maşina la stînga, raportind totodată la aerogară : 

— Treizero-e liberă. 


16 


CURSA TRANS AMERICA 2 — „GOLDEN ARGOSY“ se 
afla la numai zece mile de aeroport, zburînd printre nori, la o înăi- 
time de cincisprezece mii de picioare. 

După ce se. mai odihnise puţin, Anson Harris preluase comanda. 

Controlorul de trafic de la Lincoln International, cu un glas 
oarecum familiar lui Vernon Demerest — dar încă neidentificat, în 
ciuda eforturilor sale de memorie — îi călăuzise pe o serie de rute 
obligatorii, cu viraje line, în coborirea lor. 

Cu multă abilitate — așa cum ambii căpitani o recunoșteau — 
avionul fusese astfel plasat, ca angajare definitivă, spre oricare 
din cele două piste posibile, ca să nu comporte manevre greoaie şi 
ample. Dintr-un moment într-altul trebuia totuși să li se comunice 
care anume le era sortită. Şi, pe măsură ce se apropiau de clipa 
decisivă, crisparea creștea. Rechemat de Demerest în cabina de 
comandă, Cy Jordan calculase, la ordinul acestuia, greutatea esti- 
mativă la aterizare, ținînd seamă de cantitatea combustibilului 
consumat şi de cea rămasă. După îndeplinirea îndatoririlor ce-i 
reveneau în calitate de mecanic de bord, Jordan se întorsese fără 
întîrziere în compartimentul de clasa întîi unde avea să-i îndrume 
şi să-i ajute pe pasageri la eventualele accidente ivite în clipa 
aterizării. Pe de altă parte, Anson Harris, asistat de Demerest, 
stabilise manevrele cerute de starea excepţională a aparatului, cu 
comenzile evazive şi compensatorul stabilizatorului blocat. Tocmai 
cînd își încheiaseră pregătirile, apăru şi Milton Compagno în 
spatele lor. 

— M-am gîndit că v-ar bucura să aflaţi... stewardesa dumnea- 
voastră, domnișoara Meighen, rezistă vitejește. Dacă o putem trans- 
porta curînd la spital, sînt sigur că va scăpa cu viaţă. 

Cum i-ar fi fost teribil de greu să-şi ascundă emoția momentu- 
lui, Demerest preferă să nu scoată un cuvînt. 

În locul lui, Anson Harris se întoarse pe jumătate şi-i spuse 
mesajerului : 
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— Îşi mulțumim, doctore. Mai. avem doar citeva minute de: 
zbor. 

în ambele compartimente se luaseră toate măsurile de precauţie 
posibile. Răniţii, cu excepţia lui Gwen Mceighen, fuseseră legaţi 
cu curelele de siguranță. Doi medici o flancau pe Gwen, gata s-o 
sprijine în clipa: impactului. Stewardesele şi Cy Jordan arătaseră 
pasagerilor cum să se apere. să nu se lase catapultați de trepidaţiile 
avionului la dificila aterizare ce-i aştepta. 

Bătrînica fără bilet, doamna Quonsett — pînă la urmă cuprinsă 
de spaimă — se agățase de mîna prietenului ei — oboistul de ală- 
turi — şi 1-0 stringea ca într-un clește. Începuse să-și spună cuvîn- 
tul şi oboseala unei zile mult prea încărcată de eforturi şi emoții. 
Totuşi, mesajul căpitanului Demerest, primit printr-o stewardesă 
cu puţin timp înainte, avusese darul s-o mai învioreze. Acesta îi 
mulțumea pentru tot ce făcuse și cum doamna Quonsett respectase 
înțelegerea dintre ei, după aterizare — aşa cum îi făgăduise — va 
primi biletul să-şi continue drumul la New York. „Ce lucru extra- 
ordinar !. Ce frumos din partea lui, drăguţul, să se mai gîndească la 
ea, cînd avea.atitea treburi și griji pe cap !“ Așa cugetase pe moment 
furată de entuziasmul perspectivei ce i se oferea; acum însă 
începeau s-o roadă. îndoielile și să se întrebe dacă va mai putea 
rezista şi la o altă călătorie... ? ! 

Judy, nepoţica inspectorului Standish, preocupată mereu de 
pruncul tinerilor de alături, după ce-l adormise în brațe, i-l 
înapoie mamei. Dintre toate fiinţele aflate la bord, el era singurul 
care-și vedea liniștit de somn şi de vise. 

În cabina de comandă, Vernon. Demerest examina calculul î în- 
tocmit de Cy Jordan, raportindu-l la datele apărute pe panoul de 
instrumente. După o revizuire amănunţită anunţă laconic : 

— Potrivit indicatoarelor de deranjament — o sută cincizeci de 
noduri. Altfel spus, ţinînd seama de avarii, de blocarea stabiliza- 
torului și de sarcina considerabilă a avionului, aceasta era limita 
de viteză reglementară pentru pătrunderea în raza aeroportului. 

Harris dădu din cap. Cu o expresie crispată, întinse mîna să re- 
gleze acul de avertizare pe vitezometru. O operaţie pe care o repetă 
şi Demerest, la indicatorul din dreptul său. 

Chiar şi pe cea mai întinsă pistă, aterizarea le rezerva aceleași 
riscuri enorme. Actuala viteză — de peste o sută șaptezeci de 
noduri — era de-a dreptul diabolică. Amîndoi erau conştienţi că şi 
după atingerea pămîntului trebuiau să-și continue rularea pe o 
distanță imensă şi în același ritm rapid, imposibil de-a fi încetinit 
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brusc, datorită încărcăturii de la bord. Și totuși, orice scădere 
sub cifra calculată de Demerest ar fi însemnat pur şi simplu 
sinucidere ; avionul ar fi intrat în așa numita „limită de viteză“ 
şi s-ar fi rostogolit spre pămînt, lipsit de orice control. 

Demerest se întinse să-și ia microfonul, dar mai înainte de a 
începe comunicarea, se auzi vocea lui Keith Bakersfeld. 

— Trans America 2, viraţi dreapta, pe direcţia doi-opt-cinci, 
Treizero e liberă. 

— Dumnezeule ! exclamă Demerest. Era şi vremea ! Deschise 
microfonul şi confirmă primirea mesajului. 

Pe urmă, împreună cu Harris, făcu ultimele verificări premer- 
gătoare aterizării. 

Se auzi un bubuit surd, de la un capăt la altul al avionului, 
provocat de lăsarea trenului de aterizare. 

— Vom avea o înălţime foarte redusă la pătrunderea în aeroport 
ca să atingem repede pămîntul, anunță Harris. Nu trebuie să 
pierdem nici un centimetru din fişia betonată, de acolo, de jos. 

Demerest mormăi ceva în semn de acord. Cu ochii ţintă înainte, 
scruta orizontul, străduindu-se să pătrundă dincolo de nori și de 
întuneric, să surprindă luminiţele aeroportului care trebuiau să 
apară de la o clipă la alta. în pofida calmului aparent, nu-și putea 
abate gîndurile de la stricăciunile avionului. Încă nu le cunoştea 
natură exactă şi amploarea — şi nici în ce măsură se agravaseră 
în lupta cu nemiloasa vijelie ce nu-i slăbise tot drumul. Ştia 
de spărtura nenorocită din spate, și mai ştia cît de grea şi amenin- 
țătoare va fi aterizarea... Dumnezeule ! Toată coada avionului putea 
să se desprindă... „Dacă se va întîmpla una ca asta, și la o viteză de 
o sută cincizeci de noduri, ne-am dus !“ decretă în sine. Nemernicul 
ăla cu bomba lui ! Păcat că murise ! Tare ar fi vrut să-l aibă acum 
dinainte, să-i înfigă mîna în beregata lui împuțţită și să i-o smulgă. 

Alături, Anson Harris manevra avionul conform indicaţiilor 
primite prin radio, mărind ritmul de coborire de la șapte sute, la 
opt sute de picioare pe minut. 

__Demetest îşi dorea cu disperare să fie el la cîrmă. De n-ar fi 
fost Harris, pe oricare alt căpitan — mai tînăr sau cu mai puţină 
vechime — l-ar fi înlocuit fără discuţie. Dar lui nu avea ce să-i 
reproşeze ; se achitase magistral pînă acum şi nădăjduia să nu se 
dezmintă nici la aterizare. 

Se întoarse cu gîndul spre călătorii din compartimente. „Am 
ajuns, Gwen ! Luptă-te mai departe să trăieşti !“ În clipa aceea era 
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mai convins ca oricind că se va aranja și cu copilul, va găsi, îm- 
preună cu Gwen și cu Sarah, soluţia cea mai bună. 

La radio, vocea lui Keith Bakersfeld răspîndea calm şi încre- 
dere. 

— Trans America 2, zborul pe traseu şi coborirea sînt satisfăcă- 
toare. Vă informăm că pe treizero stratul de zăpadă este subțire. 
Vîntul bate dinspre nordvest, cu treizeci de noduri. Sînteţi primii la 
aterizare. 

La cîteva secunde străpunseră pătura norilor şi zăriră nesfirși- 
tele brazde, punctate de luminile reflectoarelor. 

- - Dirijarea Lincoln, anunţă Demerest prin radio, de pe acum 
vedem pista. 

— În regulă, Trans America, răspunse controlorul cu o voce 
vizibil destinsă. Turnul vă autorizează să aterizaţi ; informaţi-i pe 
frecvență directă cînd sînteţi gata. Noroc şi daţi-i drumul ! 

Vernon Demerest închise și redeschise butonul de două ori — 
ceea ce în limbaj aviatic înseamnă „vă mulţumim“. 

— Aprinde luminile pentru aterizare, ordonă Anson Harris, pe 
un ton grav. Flapsurile la cincizeci de grade. 

Demerest se conformă prompt. 

Coborau vertiginos. 

— S-ar putea să am nevoi€ de ajutor la manevrarea direcţiei, 
îl avertiză Harris. 

— N-ai grijă, zise Demerest, fixîndu-și picioarele pe pedalele 
direcţiei. 

O dată cu scăderea vitezei, direcția — din cauza dispozitivelor 
auxiliare distruse — devenea rigidă, asemenea unui volan de auto- 
mobil blocat, ba chiar: şi mai ţeapănă. De aceea nu era exclus ca, 
după aterizare, piloţii să fie siliți să lupte din răsputeri s-o ţină 
sub control. 

Vuietul motoarelor spinteca bariera aeroportului ; acum luminile 
pistelor formau adevărate şiraguri de perle, şerpuind spre un singur 
punct. În dreapta și în stinga lor, troiene de zăpadă, iar mai de- 
parte, şi tot în lături, împărăţia întunericului de nepătruns. Harris 
zburase cît îndrăznise mai jos, dar pe măsură ce se apropiau de 
pămînt, îşi dădeau seama de imensa viteză a avionului. Fișia de o 
milă și trei sferturi de beton, pe care o aveau dinaintea ochilor, nu 
li se păruse nicicînd mai scurtă și mai meschină. 

Nemulțumit şi îngrijorat la culme, Harris redresă avionul pe 
direcţie, blocînd totodată şi cele patru manete în poziţia zero. 
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Subit, se domoli și vuietul motoarelor, lăsîndu-i supremaţia vîn- 
tului, la fel de strident şi de supărător. 

O dată trecuți de marginea pistei, Vernon Demerest zări fugitiv 
și neclar convoiul utilajelor de intervenţie ; ştia pentru ce veniseră, 
așa cum știa că-i vor urmări pe întreaga traiectorie, gata să le vină 
într-ajutor. „S-ar putea să avem mare nevoie de ele, reflectă 
abătut. Ține-te bine, Gwen !“ Continuau să plutească, aproape la 
aceeași viteză primejdioasă. În sfîrșit, avionul atinse pămîntul, 
scuturîndu-se din toate încheieturile. Înaintau vertiginos. Cu ges- 
turi rapide, Harris ridică frînele aerodinamice, apoi plesni rever- 
sotul de jet, răsucindu-l în sus. Motoarele răspunseră pe loc şi cu 
un muget prelung ; forţa lor, folosită acum ca frinare, se împotri- 
vea înaintării avionului. 

Epuizaseră trei sferturi din lungimea pistei. Ritmul se mai înce- 
tinise, dar nici. pe departe cît trebuia. 

— Reglează-l la dreapta ! strigă Harris. Avionul o apucase ame- 
nințător către stînga. Amindoi se luptau din răsputeri să-l readucă 
la calea cea bună. Se apropiau vertiginos de capătul pistei, străjuit 
de zidurile albe ale nămeţilor, peste care se întindea văgăuna 
nopții. 

Anson Harris, cu călcîile înfipte în frinele de picior, apăsa din 
răsputeri. Metalul începu să se dilate ; cauciucul gemea. Jar mete- 
rezele întunericului păreau că aleargă spre ei... 

Deodată se simți o încetinire... Apoi mai mare... tot mai mare... 


La numai trei pași de limita pistei, cursa Trans America 2 se 
opri. 
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KEITH BAKERSFEILD SE UITA LA OROLOGIUL din pe- 
rete ; mai avea exact o jumătate de oră pînă la expirarea ceasurilor 
de veghe. Dar asta nu-l mai interesa. 

împinse în lături scaunul dinaintea ecranului, își desfăcu casca 
de telegrafist de la urechi şi se ridică. îmbrățișă cu privirea toată 

sala-radar ; ştia că o vede pentru ultima oară. 

— Alo, alo ! interveni Wayne Tevis. Ce te-a apucat ? 

— Vino puţin, îl chemă Keith. Ia asta. Poate o să aibă altcineva 
nevoie de ea. Îi puse casca în braţe şi, fără să-l onoreze cu expli- 
caţii, ieşi. 

Trebuia s-o fi făcut cu ani de zile înainte. Își simţea capul uşor, 
o senzaţie ciudată, ca și cum i se ridicase un plumb de pe creștet. 
Oare de ce ? se întrebă, ajuns în coridor. Nu pentru că dirijase cursa 
Trans America 2 ; nu era omul să se amăgească cu astfel de iluzii. 
Fără îndoială, se achitase onorabil de misiune, dar oricare din 
colegi ar fi arătat aceeaşi competenţă, dacă nu și mai mare. Nu, 
asta nu anula vechiul său eșec — întocmai cum se şi așteptase; 
nici măcar nu-l contracara în vreun fel. Nici înfrîngerea inhibării 
lui cerebrale de acum zece minute nu mai împrumuta semnificații 
în retrospectiva de moment. Singurul lucru pe care şi-l dorise cu 
deznădejde era să scape, să fugă ; restul nu-l mai interesa. Așa cum 
tot ce a urmat după aceea, n-a mai putut să-l abată de la hotărîrea 
luată. 

Oare se petrecuse vreo primenire în mînia sa mută de pînă 
atunci ? În recunoașterea fățişă că detestă aviația, că a urît-o din- 
totdeauna ? Niciodată și față de nimeni nu avusese tăria să admită 
acest adevăr ; nici chiar în tainicele dialoguri purtate cu el însuși. 
Pentru ca acum, după cincisprezece ani, să regrete amînarea acestei 
mărturisiri, să deplingă timpul irosit. 

Intră în vestiarul cu bănci de lemn şi.cu panoul înţesat cu 
anunţuri, prinse de-a valma. Își deschise dulăpiorul, scoase hainele 
de oraş şi se îmbrăcă. 
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Pe rafturi, erau înșirate cîteva obiecte personale, dar nu le luă 
în seamă. Singurul lucru care ţinea să-l aibă era fotografia în 
culori a Nataliei. O desfăcu cu migală de pe interiorul uşii metalice, 
unde o lipise... Natalie în bikini şi rizînd ; cu aerul ei provocator, 
insolent, cu faţa pistruiată şi cu părul revărsat pe umeri... Cînd 
se uită la ea, simţi că-l podidesc lacrimile. Sub poză, era notiţa pe 
care-o păstrase ca pe un bun de preţ: 


Mă bucur că noi i-am creat, 
Rrin amor adevărat. 


Keith le luă pe amîndouă şi le băgă în buzunar. Restul mărun- 
țişurilor le putea strînge oricine. Lui tot nu-i mai foloseau și nu 
voia să se încarce cu fleacuri care să-i amintească de locul acesta. 
Dorea să-l uite cu totul. 

Se opri. 

Dintr-o dată, își dădu seama că, fără voie, ajunsese la o nouă 
hotărîre. Nu putea să-i discearnă implicațiile; nu era sigur cum 
avea s-o privească nu mai departe de a doua zi, sau dacă-i va ră- 
mine credincios și după aceea. Oricum ar fi, chiar și în ipoteza 
că nu va putea s-o înfrunte, tot îi mai rămînea o portiță deschisă, 
rezerva unei salvări de ultimă clipă: cutiuţa cu somnifere din 
buzunar ! 

Deocamdată, lucrul cel mai esenţial era că de aici nu va merge 
la hotelul O'Hagan. Ci acasă. Şi încă ceva, de care era la fel de 
convins ; orice perspectivă de viitor, dacă-l mai aștepta vreuna, 
trebuia negreșit să şi-o caute departe de aviaţie. Deşi, după cum o 
aflase de la colegii plecaţi de la radar, însăşi această dezertare 
nu era de loc simplă sau ușoară ; era poate cumpăna cea mai grea. 
Or, de vreme ce era hotărît s-o treacă, de ce nu ar recunoaște de 
pe acum că vor veni clipe — şi nu una — cînd se va întoarce cu 
gindul înapoi. Cind îi va reveni în minte Lincoln International, 
Leesburg şi toate întimplările trăite în aceste locuri. De orice te 
puteai scutura — cu o judecată robustă şi sănătoasă — afară doar 
de amintiri. Deci imaginea familiei Redfern... pieriţi împreună cu 
micuța Valerie... îl va urmări de-a pururi. 

Totuşi, memoria avea legile ei, nu ? Era supusă timpului, ra- 
tiunii, realităţilor de fiecare zi, care o modelau, împrumutîndu-i noi 
sensuri, Inginerul Redfern și toți ai săi erau morţi. Lăsaţi-i pe 
morți cu cei morți — așa scria la cartea sfîntă. 

Nimic nu-i mai putea întoarce la viaţă; trecutul era irever- 
sibil. Şi Keith se întrebă sfios... dacă de acum înainte... chiar sub 
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povara  tristei memorii a celor dispăruţi... a familiei Red- 
fern... nu va avea puterea să-și făurescă un nou ideal, acela de a 
lupta pentru binele şi fericirea Nataliei și a copiilor... să-și facă 
din ei... cei în viaţă, prima și cea mai mare grijă a:existenței. 

Nu avea nici o certitudine că va izbuti. Nu ştia dacă i-au mai 
rămas suficiente resurse morale și fizice. Prea multă vreme plu- 
tise în incertitudini. Dar, oricum, va încerca. 

Se urcă în liftul anume rezervat celor din turnul de zbor. 

Afară, înainte de a ajunge la locul unde-și ţinea parcată ma- 
șina, se opri. Sub un impuls de moment, de care se putea căi mai 
tîrziu, scoase din buzunar cutia cu somnifere și o goli în zăpadă. 
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NU DEPARTE DE TREIZERO unde se oprise cu mașina, Mel 
Bakersfeld urmărea Trans America 2. Piloții nu-și iroseau nici O 
secundă, cotinuînd rularea direct spre aerogară. Luminile avio- 
nului, încă vizibile pe la jumătatea cîmpului, spintecau cu iuțeală 
întunericul. Prin aparatul radio, acordat la dirijarea terestră, Mel 
auzea indicaţiile controlorilor prin care blocau circulația avioanelor la 
intersecţii, lăsîndu-i calea liberă celui accidentat. Răniţii se aflau tot 
la bord. Trans America 2 primise dispoziţii să tragă în faţa porţii 
patruzeci şi şapte, unde aşteptau ambulanţele, medicii și personalul 
companiei tutelare. 

Mel îi urmărea luminile din ce în” ce mai firave, care, cîteva 
Clipe mai tirziu, se pierdură în galaxia fosforescentă. a aerogătii. 

Costegiul vehiculelor de salvare — inutile pină în cele din 
urmă — se îndepărta şi el de locul presupusei intervenţii. 

Tanya, însoțită de ziaristul Tomlinson, o pornise către aero- 
gară, împreună cu Joe Patroni, după ce acesta predase avionul 
Acreo-Mexican 707 spre a fi dus la hangar. 

Tanya ţinuse morţiș să ajungă la poarta patruzeci și șapte şi 
să asiste la evacuarea pasagerilor din Trans America 2. În calita- 
tea ei, desigur o aşteptau încă obligații.. 

Inainte de a pleca, îl întrebase pe Mel cu o voce domoală : 

— Tot mai intenţionezi să vii cu mine, acasă ? 

— Aş vrea, dacă nu e prea tirziu, îi spusese. 

îl urmări, îndepărtîndu-și o șuviţă roșcată de pe obraz. Pe urmă 
îşi înălță ochii spre el, fixindu-l cu privirea ei limpede, fără oco- 
lişuri : 

— Nu, nu e prea tirziu, 

Rămaseră înţeleși să se întilnească după trei sferturi de oră, 
la ieşirea din aerogara principală. 

Pe Tomlinson îl zoriseră alte treburi. Vroia să-i ia un interviu 
cald lui Joe Patroni și apoi echipajului de pe Trans America 2. În 
numai cîteva ore, cugetă Mel, figurile piloților şi a lui Patroni vor 
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fi aurcolate de glorie ; toţi vor fi decretaţi eroi. În mod fatal, peri- 
peţiile cu explozia de la bord şi salvarea. avionului vor eclipsa 
propriile sale declaraţii făcute reporterului pe o temă atît de pă- 
mînteană cum era aeroportul şi carențele ce-l năpăstuiau, Deşi 
— se corectă el — poate că nu în întregime. Tomlinson era un 
ziarist inteligent și cu tact, așa că nu era exclus să îmbine drama- 
ticele evenimente ale serii cu ideile sale de perspectivă, la fel de 
semnificative ca implicaţii. 

Colosul Acreo-Mexican 707, care invalidase pista treizero, o 
pornea către hangar. După. înfățișare, nu suferise nici o avarie 
dar, fără îndoială, i se va face toaleta precum şi o revizie minu- 
ţioasă înainte de a fi redat echipajului, pentru cursa fără escală 
pînă la Acapulco. 

Numeroasele maşini de serviciu, care-l înconjuraseră în tot ce- 
remonialul smulgerii lui din captivitate, îl urmau ca o ceată de 
pitici. 

De fapt, nici Mel nu mai avea de ce zăbovi. Curînd, foarte, foarte 
curînd, va pleca după ele. Dar pentru moment, aşa cum mai simţisce 
o dată în noaptea aceasta, singuraticul cîmp al aeroportului — pragu! 
de trecere către adevărata împărăție a aviaţiei: văzduhul încon- 
jurător — îi stimula gindurile, i le înaripa. 

Numai cu citeva ore în urmă, şi tot aici, trăise fiorul sumbrelor 
prevestiri, senzaţia de a se afla în preajma unor evenimente. cu un 
sfîrşit catastrofal. Şi prevestirea i se adeverise într-un anumit fel. 
Se ivise un dezastru ; din fericire, însă, fără amploarea și tragismul 
pe care le-ar fi putut avea şi, totodată, fără să angajeze ca factor 
de primă răspundere competenţa aeroportului şi organizarea lui. 
Se aflaseră la numai un pas de această primejdie, nenorocirea 
putea să se declanșeze aici, la aterizare. Şi atunci s-ar fi consumat 
pînă la capăt, tocmai datorită acelor carenţe pe care Mel le semna- 
lase în atîtea rînduri, cerînd, fără succes, să fie remediate. 

Pentru că Lincoln International era perimat. În ciuda admi- 
nistrării lui corecte, a făţuielii în crom şi sticlă, care-ţi luau ochii 
cu strălucirea lor; în pofida imensului volum de avioane.şi a sta- 
tişticilar fără egal în materie de pasageri; a uriaşului tonaj de 
mărfuri transportate ; a năzuinţelor sale de a depăși toate recor- 
durile de pînă acum, şi în ciuda prezumţioasei titulaturi de RAS- 
CRUCE A AVIAȚIEI MONDIALE pe care şi-o autoconferise. 

Aeroportul se învechise pentru că, aşa cum se întîmplase atît 
de 'des în cele şapte decade de istorie a aviaţiei moderne, progresul 
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din aeronautică răsturnase orice prevedere. O dată, în plus, plani- 
ficatorii specialişti fuseseră dezminţiţi în calculele lor, pe cînd 
cutezătorii vizionari îşi văzuseră visele împlinite. 

Şi asta ru numai la Lincoln, ci pretutindeni pe plan naţional 
și mondial. Peste tot se trimbiţa despre dezvoltarea aviaţiei și 
cerinţele ei; despre noile tipuri de avioane de pasageri și de măr- 
furi — drept mijloacele cele mai economice de transport din cîte 
s-au pomenit vreodată; despre perspectiva ce-o ofereau națiuni- 
lor de a se cunoaște mai bine, stimulîndu-le dorința de a trăi în 
pace ; despre prosperitatea comerțului, prin înlesnirea unor schim- 
buri mai libere. Dar cu toate că năzuinţele ţinteau spre creșterea 
actualului volum, amenajările și construcţiile terestre rămăseseră 
aproape neschimbate. 

Fireşte, un singur glas nu putea să aducă prefacerile dorite ; 
mai multe însă, și exprimînd cu convingere teze bine fundamentate, 
însemnau, oricum, un imbold. 
= De cîteva ore încoace — deși singur nu știa cum ajunseșe-aici, 
Mel hotărise s-o rupă cu tăcerea îndelungată și să vorbească 
deschis, cum o făcuse în noaptea aceasta. Şi o va face chiar de mîine, 
sau mai exact de astăzi, doar peste cîteva ceasuri, convocînd de 
urgenţă pentru luni dimineața plenul consiliului administrativ. 

„Desigur rostul acestei întruniri excepţionale nu era âltul decît 
să le forțeze mîna să consimtă la amenajarea unei noi piste în 
paralel cu treizero, aşa cum o preconizase de atita timp. 


Dramatica experienţă a serii venea ca un argument ireductibil 
în sprijinul vechii lui pledoarii de a se mări capacitatea aeropor- 
tului. Jar de astă dată, va lăsa mănușile deoparte și va vorbi răs- 
picat, chiar brutal, arătînd' catastrofele ce ameninţă. la orizont, 
atîta vreme cît necesităţile strict organice sînt respinse sau inven- 
tariate la dosare și stivuite în rafturi; cît grija pentru securitatea 
călătorilor e pur formală. Va lua și toate măsurile să-şi alăture presa 
și opinia publică — o armă prețioasă și pe înţelesul domnilor poli- 
ticieni din oraș, de care atîrnă aprobarea fondurilor. 

Şi, după ce o să vadă cu ochii cîteva piste gata construite, va 
trece la alte proiecte, pe care nu-și îngăduise decît să le spere sau 
să le enunţe foarte timid. Printre ele se numărau o aerogară com- 
plet nouă, cu complex propriu de piste .și căi de rulare; un sistem 
mai ingenios. pentru transportarea călătorilor şi a. mărfurilor la 
avioane ; cîteva terenuri satelite, în vederea decolărilor verticale, 
impuse de noile tipuri de aparate, așteptate în curînd. Trebuia să 
se precizeze o dată dacă Lincoln International era sau nu apt pen- 
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tru era avioanelor cu reacţie. Jar dacă „da“ se cerea s-o și dove- 
dească, nu ca pînă acum. Aeroporturile nu mai însemnau de mult 
un Capriciu sau un lux urbanistic. Aproape toate îşi dobindiseră 
autonomia, aduceau venituri uriașe, asigurau existența unui imens 
număr de angajaţi. 

Fără îndoială, nu toate bătăliile pentru modernizare şi extin- 
dere vor fi încununate de victorie; așa ceva nu se întîmpla ni- 
ciodată. Totuși, o parte din ele se puteau cîştiga, iar izbînzile ob- 
ţinute la Lincoln vor arunca săminţa cea bună şi pe alte pămînturi, 
nu numai în ţară, ci şi în străinătate — ţinînd seama de presti- 
giul lui Mel pe arena administraţiei aviatice. Şi atunci, cu atît mai 
mare îi va fi răsplata eforturilor. 

Poetul englez John Donne scrisese cîndva: „Nici un om nu e 
o insulă, de sine stătătoare ; ci o frîntură dintr-un întreg, dintr-un 
continent“, 

Nici aeroportul nu era o insulă. Se autointitulase „„Internatio- 
nal“ dar nu ajungea s-o scrie numai pe firmă, ci trebuia s-o do- 
vedească şi în concepţii. „Poate conlucrînd cu alţii, le-aş patea 
arăta în ce constă acest lucru şi cum se realizează“, cugetă Mel. 

Cei care nu mai auziseră o vreme de Mel Bakersfeld, aveau 
toate şansele să afle că încă există — și asta curînd de tot. Munca 
intensă în perspectivă, cît și îndeletnicirea de cercetător al univer- 
sului industrial — la care era hotărît să se întoarcă cu sîrguința 
de odinioară — vor însemna și o evadare din încleștarea fră- 
mîntărilor sufletești de acum. Sau cel puţin așa nădăjduia. Gîndul 
acesta îl readuse la realitatea de moment, amintindu-i că nu peste 
multă vreme — poate chiar miine — trebuia să vorbească cu Cindy, 
să aranjeze cînd și Cum se va duce acasă să-și ia ceea ce-i aparţine. 
Amarnică și tristă corvoadă, la care spera să nu le aibă ca martore 
pe Roberta şi pe Libby. 

Cu titlu de provizorat, pînă se va îngriji de un apartament 
potrivit, va locui desigur într-un hotel. 

Oricum va fi, de un lucru era definitiv convins — și anume că 
hotărîrea lui şi a Cindyei fusese inevitabilă. Amiîndoi o știuseră 
cu mult înainte, iar tranșarea de astă seară se rezuma, de fapt, 
la înlăturarea unei faţade sterpe, îndărătul căreia de mult nu mai 
sălăşluia decit un gol imens. Nimănui n-ar fi adus nimic bun ami- 
narea pe mai departe a deznodămîntului — nici lui și tiici Cindyei, 
nici copiilor. Însă, pînă la limpezirea şi așezarea lucrurilor, natu- 
ral că se cerea timp. 
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Dar Tanya ? În clipa de faţă nu putea să întrevadă ce le re- 
zervă viitorul, cu toate năzuinţele ce se aviîntau numai spre ea. 
Totuși, ceasul marelui legămînt — chiar de avea să sune şi pen- 
tru ei — socotea că mai trebuia amînat. Deocamdată, după isto- 
vitoarea zi prin care trecuse, simţea doar o nevoie nețărmuzrită de 
înţelegere, de duioşie şi de căldură, iar dintre ființele cele mai 
apropiate din jur, singură Tanya i le putea dărui. Or tocmai această 
regăsire în ea — afară de alte calități majore ale Tanyei — îşi va 
spune probabil cuvîntul pînă în cele din urmă. 

Aprinse contactul la maşină și o porni pe una din șoselele ce 
duceau către aerogară. În dreapta, mai avea încă pista treizero. 
Deși de puţin timp redată aeroportului — avioanele coborau pe 
ea într-o succesiune neîntreruptă, chiar la o oră atît de tîrzie. Pe 
deasupra lui Mel, zbură un Convair 880 al companiei Trans World, 
care atinse imediat pămîntul. 

După el, și cam la o jumătate de milă înălțime, se zăreau lu- 
minițele altuia, venind la aterizare. Şi apoi al treilea, mai sus. 
De-abia acesta din urmă, perceptibil la o asemenea depărtare, 
îl făcu să-şi dea seama că pătura densă a norilor se înălțase con- 
siderabil. Tot atunci observă că încetase și ninsoarea, iar către 
miazăzi apăruseră cîteva pete de senin pe bolta neguroasă. 

O dată parcă cu norii cei grei i se ridică și apăsarea din suflet: 
furtuna se răzbunase și acum își vedea de drum... 
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